
月前在本欄憶述吾師汪經昌而談到他的外表言談時
寫道： 「汪師個子不高……外形上，他沒有錢穆的儒雅
，也沒有牟宗三的瀟灑；言談上，他沒有徐復觀的威儀
，也沒有嚴耕望的嚴肅。」 徐復觀是影響筆者很深的授
業師，而他在外形言談上給予我最深刻難忘的印象是威
儀抑抑、震懾人心。

塵 紓 文、圖

徐復觀
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人文歷史

副刊
History

——憶吾師徐復觀

威儀抑抑 誨人不倦
余生雖晚，但尚幸趕及親領上述五位

名師的教澤，而當中的徐師，於筆者而言
，倒是真的尾班車。當年忝作徐師關門弟
子，既屬有緣，更感有幸。

親聆教誨 感受益深
上世紀七十年代尚未進新亞研究所之

時，徐師的大名，早已如雷貫耳，他敢言
敢罵的性格、激濁揚清的言論，我等後輩
，當然早有知聞。及後在所期間，立雪徐
門，親聆教誨，感受益深。

那一年徐師在所開了一科 「《文心雕
龍》」。論科目，在研究所講論劉勰的《
文心雕龍》，倒沒有什麼很特別，而最特
別之處，是課堂不設於校內，而是老師的
住所。順帶一提，當年在所期間，筆者遇
到三位光是上課的做法方面已叫筆者感動
萬分的老師。其一是前文提到的汪經昌老
師，他身患眼疾，視力不佳但仍堅持摸着
路旁外牆回校授課；其二是王韶生。王師
教務繁忙，須於珠海書院任教，以致無暇
回校授課，但歡迎新亞學生逕自跑去 「珠
海」，以便他乘隙晤談講授；其三是身罹
絕症仍堅持登壇授課的徐復觀老師。他們
那種忘我無私，誨人不倦，但教一息尚存
仍忠於教職的精神，確實帶給後輩很大激
勵。筆者雖自愧粗疏，但時刻秉持列位先
師的精神，在此花甲之年，仍樂意與後進
分享各式課題。

年邁體弱 堅守崗位
徐師開《文心雕龍》時，已經動完胃

癌手術，在家休養。我們幾位同學按時前
往徐師位於美孚新邨的寓所，在客廳裏敬
聆教澤。每次開講之前，只見徐師母端上
一杯熱牛奶給老師潤口補充。徐師鑑於自
己手術後形神俱損、血氣不佳以致聲柔語
弱，於是備有一塊小白板。每當我們面露
疑惑，他就在那小白板寫上幾個關鍵字。
親睹這位歲暮體弱的學者仍然堅守崗位以
夕陽餘暉光照學子，怎不崇敬萬分？

徐師所授科目，雖然名為 「《文心
雕龍》」，但回顧整年的課堂，直接與
《文心雕龍》有關的內容，他倒沒說太
多。今天看來，這種情況可能視為偷工
減料，有虧職守。其實絕非如此。記得
月前在 「憶吾師汪經昌」拙文提過： 「

數十年前的研究所，教學模式與今天很
不相同。老師絕少在課堂教授知識，因
為他們認為，我們身為研究生，理應具
備相關知識，即使缺乏知識，也應自行
翻閱書本。他們在課堂上大都集中教導
我們治理學問的法則……」

徐師在課堂上花了很多時間教導我們
治理學問的法則。他深信，只要我們好好
掌握法則，不論我們從事任何研究，哪管
我們讀什麼書，定必手到拈來，了無畏懼
。因此，在所期間的莫大得益，是學懂掌
握治學法則。他朝不管碰到任何課題，也
從容自若，明辨肌理，識分主次。

徐師與汪師在授課時有一個顯著的分
別：汪師只管自話自說，徐師卻愛 「問書
」，往往話至中途，就稍予停頓，轉而詰
問學生。不過，當年的研究所有一個不成
文的規矩。如果課堂上整班學生都是同級
同輩，則可自由隨意回答老師提問。如果
學生之間有長幼之別，例如筆者在徐師的
課堂上屬於小師弟一輩，則回答問題的 「
重責」，例必落在大師哥身上。

斬釘截鐵 一字以決
本來老師提問，學生答錯，又或答得

未如理想，實屬平常。畢竟是學生嘛，學
生犯錯，那是理所應當，老師何須重責？
不過，上徐師的課，情況可不一樣。首先
說明，徐師雖愛罵人，而且罵人無數，但
記憶所及，他對於晚輩後學，從不責罵。
不過，他那種斬釘截鐵，一字以決的回應
，倒叫人不寒而慄，沮喪半天。

很多時候，真的很替扛肩回答之責的
大師兄難受。眼看他一句回話還沒說完，
而往往只說了半句，徐師以柔弱但決絕的
語氣說： 「錯！」當時筆者年少，而且慣
受西方教學法（在所期間，同學都譏笑筆
者是 「番書仔」，蓋因筆者進所之前，主
修西洋文學），西方老師縱使聽到學生荒
誕離奇、匪夷所思的答案，而即使班上同
學哄堂大笑，老師只會微笑回答：Nice
try或It's very interesting。然後才以開放式回
應： 「但你有沒有想過……」；又或： 「
我們不妨從這方面想想……」哪有學生話
未說完，就被老師斷然否定？

當時筆者年少，既缺學養，亦乏歷練
，只覺得徐師有點霸道，對學生不夠體恤

。然而，當自己踏入知命之年，赫然發覺
，不管在公職上提示下級，抑或在藝術上
啟導後輩，也步了徐師後塵，每每聽到對
方明顯錯誤的回答，便斷然說： 「錯！」
原來，當自己真確知道對方在概念上出錯
，即conceptually wrong，或錯於方向，我們
便會斷然說 「錯！」至於那些不涉對錯的
課題，則不在此限。

打個比方，如果你站在中環，本想去
柴灣，但偏偏上了去堅尼地城的車，不管
你坐了多少個站，你仍是錯了方向，只有
回頭轉向才可抵達目的地。治學之事，也
是一樣，萬一錯了方向，就必須止步轉
向。

擔心後輩 積錯難返
當然，做學問功夫，你必須在概念上

掌握透徹，方可決斷如徐師。何況，當年
的徐師，已處於生命盡頭，而沒多久便離
世，他那種焦急決斷，惟恐後輩積錯難返
的心情，我們必須體諒。

提起徐師，當年整個學術界都知道，
他最愛罵人，而且是誰人都罵，那怕你是
誰，只要你在他眼中有任何重大缺失，他

都罵。當年掌權者及政界強人，他敢罵；
學術名人，他當然罵；教授專家，他也罵
，而且每罵必狠。

有人認為他過於辛辣；有人認為他十
分難纏。其實，只消靜心分析，就知他罵
人倒有法則。比方說，他罵胡適學問根基
不穩，出言欠缺客觀理據，是因為胡適既
然貴為台灣 「中央研究院」院長，執掌最
高學術組織，位高名大，如果言而無據，
焉能為學林表率？他罵紅學專家潘重規，
是因為他認定潘重規研究方法欠通，痛惜
他誤人子弟。翻查他的罵人事件簿，只要
你是某個範疇的領袖人物，假如你所犯的
錯誤是會產生深遠影響，他必口誅筆伐，
撥亂反正，以免當事人禍延下代。至於低
輩後學，他從不嚴責，只會認真提點。

徐師身為一代大儒，學問既淵且博；
但他的道路，與別不同。一般學者，都是
自年輕開始，便一邊著述，一邊教學。他
早年從事軍政，做過軍隊文官，而官拜少
將；後來才棄官從學，設帳授徒，埋首寫
作。徐師弟子眾多，港、台均有，但數目
上當以台灣較多。關於徐師生平，網上資
料頗多，茲不贅。

著作等身 種類繁多
徐師除教學外，亦勤於寫作，既有專

論，亦有雜文，堪稱著作等身。單以早已
於台灣刊行而筆者手執的書籍而言，可以
粗分幾大類。其一，思想論著；計有：《
兩漢思想史》（卷一至卷三）、《中國人
性論史（先秦篇）》、《中國思想史論集
》、《公孫龍子講疏》；其二，藝術論著
；計有：《中國藝術精神》、《黃大癡兩
山水長卷的真偽問題》；其三，經學論著
；即《中國經學史的基礎》；其四，雜文
類，多收於《徐復觀文存》，以及家書類
，即收錄七十年代家書的《徐復觀家書集
》及收錄六十年代家書的《徐復觀家書精
選》。另一方面，內地出版社亦將徐師的
部分著作，重新輯錄，另自刊行，例如《
遊心太玄》、《徐復觀論經學史二種》、
《中國人的生命精神》、《中國學術精神
》。其實，不論你對哪門學問有興趣，只
要檢起徐師任何一本論著，都可從書內所
展現的學術精神及治學態度而有所感悟，
深得裨益。

以上僅屬坊間可以買到的徐師著作，
至於其他例如《學術與政治之間》、《石
濤之一研究》、《中國文學論集》，則似

難在坊間找到。
由於徐師著作很多，範圍廣闊，根本

無法在此一一簡介。日後有緣，定必在本
欄另文補述。筆者倒想在餘下篇幅報道徐
師的讀書經歷。據他在 「我的讀書生活」
一文憶述，他早年初遇熊十力，就被對方
棒喝當頭，大罵他沒有把書讀好，而他們
所指的書，是王船山的《讀通鑒論》。當
對方問徐師，有什麼心得，他就把不同意
書內所說的地方，逐一提出。怎料對方罵
他： 「你這個東西，怎麼會讀得進書！任
何書的內容，都是有好的地方，也有壞的
地方。你為什麼不先看出他的好的地方，
卻專門去挑壞的；這樣讀書，就是讀了百
部千部，你會受到書的什麼益處？讀書是
要先看出他的好處，再批評他的壞處……
」他受過棒喝，經過熊十力 「不斷的錘煉
，才逐漸使我從個人的浮淺中掙扎出來，
也不讓自己被浮淺的風氣淹沒下去，慢慢
感到精神上總要追求一個什麼。為了要求
一個什麼而打開書本子，這和漫無目標的
讀書，在效果上便完全是兩樣。」

徐師到了中年而飽經歷練後， 「摸
出了自己的門徑。第一……決不讀第二
流以下的書……。第二，讀中國的古典
或 研 究 中 國 古 典 中 的 某 一 個 問 題 時 ，
……把可以收集得到的後人的有關研究
……先看一個清楚明白，再細細去讀原
典。……第三，便是讀書中的摘抄工作
。一部重要的書常是一面讀，一面做記
號。記號做完了就摘抄。」未知這些門
徑，對現代學子來說，是否有所啟迪，
可予仿效？

常勉我輩 要多讀書
另一方面，徐師晚年時表示，他後悔

年輕時浪費很多時間讀那些與他擬研究的
課題無關的書。不過，筆者很想提出，縱
使你有志於學，但什麼是一代大儒所指的
二流書？什麼是二流以下的書？讀那些與
自己擬研究的課題沒有直接或間接關係的
書，真的是浪費時間？這些想必都是現代
學人同感疑惑的問題。

徐師到了暮年，師母問他，讀了一輩
子書，究竟有什麼使命。他回答： 「承先
啟後。」今天，他的一眾弟子已經接過了
棒，肩負了啟後的重責。此刻，縈繞腦際
的，是老師當年上課時說得最多的一句話
： 「你們要多讀書！」

（新亞學者系列之二）

▲徐復觀（左一）與妻子（右二）及親人於一九八一年合照
黎漢基、曹永洋編《徐復觀家書集》內圖片

▲徐復觀一九七一年九月給兒子的家書
黎漢基、曹永洋編《徐復觀家書集》內圖片

▲徐復觀《中國思想史論集》（左）、《兩漢思想史》卷一

▲徐復觀兩本仍有刊行的藝術論著《中國藝術精神》（左
）及《黃大癡兩山水長卷的真偽問題》

▲內地整輯徐復觀論著及雜文而另外刊行的 「新書」 《
徐復觀論經學史二種》（左）、《遊心太玄》

▲《中國經學史的基礎》（左）、《徐復觀文存》
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