

不停自嘲的大叔

太宰治很在乎自己的外貌，在《人間失格》中，有兩次提及到自己臉大這件事，連自認「不討女人喜歡」也歸功於它。於是好奇地搜索出他的照片，男人托腮做沉思狀，臉頰清瘦，眼眶凹陷，若有所思。而剃光頭髮、穿中山學生裝的他臉部線條清麗，鼻樑挺拔，眉毛濃密，略有陰柔之氣。歲月如風穿透男人的無間冬夏，默默將俊美少年塑造成了遲暮大叔。

巫小陽

香港尚青文社成員

青年讀書薈 >>>

香港華菁會 大公報
歡迎投稿 qingniandushuhui@gmail.com

尚青
悅讀

初看這位大叔帶著自嘲口臉說：「生而為人，我很抱歉」，只會淡然一笑，我以為自嘲背後往往藏著一顆強大的內心，納悶這樣的人竟會頻繁走上自絕之路。

隨著深入閱讀，我也慢慢走近了太宰治的內心世界，體會出他與「世間」的格格不入。太宰治成長於津輕地區首屈一指的富豪之家，按現在來說是標準的官二代，出身顯赫也罷，偏偏還有才華。他極喜愛泉鏡花和芥川龍之介的作品，在學生時代便立志成為作家。

裝滑稽逗笑圖融入人群

他的人生本該是波瀾不驚的，但正因成長環境，從小就學會了在人前掩飾自己。明明懼怕人群，卻通過扮演滑稽角色逗笑試圖融入，他說這是「我對人類最後的求愛。」太宰治毫不避諱地在《人間失格》中剖析自己，說自己過的是一種充滿恥辱的生活。他習慣了將很多時刻感受到的近乎狂亂的恐懼埋藏在心底，他說「從人們動怒的面孔中，發

現了比獅子、鱷魚、巨龍更可怕的動物本性。」

面對這樣的動物本性，他選擇不抗爭也不辯解。內心的不自信讓他不斷地偽裝快樂，在外人眼中，他早就荒腔走板，不過是一個滑稽的畸形人罷了。他用「快樂」製作了一件隱身衣，將脆弱、懊惱、憂鬱、敏感封閉起來。他是「無」，是「風」，是「空」。惟有盡力自持，方不致癡狂。

拒成為粗鄙樂觀主義者

太宰治的「罪」意識在小說中反覆出現，他認為自己天生是一個背負罪惡感的人。於是，他在這部人生最後的中篇裏對充滿惡意和罪孽的世界吶喊：「我想死，我必須死，活著便是罪惡的種子。因為我更像一個醜陋的怪物，雖然很想普普通通地活得像個人，但社會卻一直將我當做一個怪物。我只想站在比你高的地方，用人類最純粹的痛苦與煩惱給你一記響亮的耳光。」這記耳光打得響亮，但仍舊是以懦夫的方式。「懦夫，連幸福都害怕，碰到棉花也會讓他

受傷，他甚至會被幸福所傷。」太宰治和情人跳河殉情，他個人並沒能成功逃離這個看似荒謬的世界，但情人的死亡卻成為了他背負的又一宗罪。不抵抗是罪嗎？罪的反義詞是什麼？他反覆拷問著。頭腦中突然出現杜斯妥也夫斯基的《罪與罰》，他是否正是用持續的墮落來懲罰自己的罪呢？他只相信死亡那一刻的純粹，拒絕成為粗鄙的樂觀主義者。

太宰治在二次大戰後提出「無賴派文學」一說，即用自嘲戲謔的口臉描述頹廢墮落的生活。但在看似無望的文字背後，恰恰透露出他對愛、信任、真實和自由的強烈渴望。他遇見香煙舖子的十八歲少女良子，她帶著一種「不知污穢為何物」的天真氣質，對他無條件的信任。「良子這種純真無邪的信任之心恰如綠葉掩映的瀑布一般賞心悅目。」他和他結了婚，戒了酒，開始勤奮作畫賺錢，彷彿過上了正常人的生活。

但是正當他要忘卻過去種種之時，「一隻怪鳥撲打着翅膀飛了過來，用嘴啄破了我記憶的傷口，轉眼之間，過去

那些恥辱與罪惡的記憶又在腦海裏復甦了，使我感到一種要高聲吶喊的恐怖。」他的朋友堀木出現了，他們一碰面，「就頃刻變成了外表相同、毛色相同的

兩條狗，一起在下著雪的小巷裏來回竄動」。

即使是在友人眼中，他也並未當做真正的「人」來看待，而只是一個「自殺未遂，不知廉恥的愚蠢怪物。」

「一切都要過去」

也是在這一天，代表信任、真實和愛的良子被人玷污，而他卻像個逃亡者一樣跑走，內心充滿的不是憤怒，也不是悲哀，只有劇烈的恐懼。「那是那種來自遠古的極端的恐懼。」從這一天開始，他內心徹底喪失了對人的信心，也從此「遠離了對人世生活所抱有的全部期待、喜悅與共鳴。」那麼，信賴他人也是罪嗎？

在太宰治逐漸失去做人資格成為「廢人」的短暫生涯中，他悟出了唯一可視為真理的東西：一切都將過去。我想起三毛的一段話，「一切都將過去，生命無所謂長短，無所謂歡樂哀愁，無所謂愛恨得失。一切都要過去，像那些花，那些流水。」也許人生唯再見二字，我們要學習的只是告別而已。



▲《人間失格》是日本作家太宰治（1909-1948）的自傳體小說

花生殼製環保餐具

薪火
相傳

古今中外許多著名的教育家、思想家，都特別重視環境對人潛移默化的影響。《墨子·所染》中說：「染於蒼則蒼，染於黃則黃，所入者變，其色亦變」，對這句話，我深有體會：一個良好的學習教育環境對青少年的成長有着巨大的影響。我今天能走上科研道路，緣於我的高中學習階段有着濃厚的綠色科技創新氛圍，緣於在科學探究環境下我結識了一批積極向上的同學，緣於創造這種環



▶《墨子》一書，記錄了戰國著名思想家墨翟學說

境並指導我的良師益友——生物學教授姜冬梅博士。

在上師範大學的時候，綠色科技創新教育深深地影響了我。我發現學習的方法不僅僅是死記硬背，學習的定義和內涵其實是非常豐富的，探究式學習方式令我耳目一新，問題意識是探究式學習產生的一種思維。有了問題意識，我總是要對周圍再平常不過的事情問個為什麼，問題意識推動着我如飢似渴地學習着。

我親眼目睹了周遠方同學對《「遠方3號」環保餐具材料的研究》的探究。造成環境污染的一次

李慧



湖南大學外國語學院比較文學專業在讀博士研究生

性塑料杯和碗，我們早已司空見慣，但在老師的啟發和悉心指導下，周遠方發現了替代它的環保餐具，居然是用花生殼做成的！

這個項目最終獲得了由中國科協舉辦的第一屆「明天小小科學家」評比的二等獎第一名，周遠方同學代表96名參賽選手在人民大會堂講話時感慨地說：「這次活動改變了我的一生！」（待續）

了解基因 把握健康

盈盈
道來

如果你只能許下一個願望，相信很多人會選擇自己和家人的健康，因為返璞歸真，健康是根本，沒有健康就沒有了一切。

據有關部門統計，中國有60%的人把大半輩子辛苦工作積蓄下來的60%的錢，花在了人生最後的28天。回頭看，誰也不會覺得值，但為什麼到每天對手上的所有事情進行先後排序的時候又不會有此感悟呢？人總是著眼於當下的事情，對於長遠的、重要的但不緊急的事情總是感覺不到緊迫感，也排不上日程。我們正在經歷一個時代的變遷，從重視生產更多物質、更大財富的工業時代思維，轉向以人為本、以個人健康為本的生命時代思維。我們站在了時代變革的邊界，生產方式、工作方式、思維方式，都要跟得上時代變革的步伐。

中國近年的經濟高速發展，人們的生活愈來愈好，但我們看到的是，壽命延長了，但健康問題面臨很大的挑戰。中國癌症的新發病例一年五、六百萬，每個人有1/4的機會死於癌症。中國的慢性病非常嚴重。高血壓患者超過二億，每年增加1000萬人，糖尿病患者近一億，心腦血管疾病患者超過二億，佔每年總死亡人數的1/3。慢性病導致的死亡已佔總死亡的85%。

大眾對健康的理解往往是對疾病的治療，往往是走到不可收拾的地步才去介入，但如果真達到健康的目的，其實需要把治療前移至更早階段的養生保健。基因科技就可以幫助預測和及早診斷治療這些疾病。目前各國醫療界都寄望於基因檢測和治療。中國在這個領域走在最前沿的是華大基因，這次，他們走到了引領世界的位置。最近有幸向華大基因的董事長汪建學習了有關基因科技



▲2013年，影星安祖蓮娜碧莉為預防患乳腺癌和卵巢癌而切除乳腺 資料圖片



于盈

鳳凰衛視全球商界領袖訪談節目「領航者」製作人、主持人

方面的知識。

基因是生物科技發展的基本因素，也是建構生命藍圖的主要因子。隨著基因技術的發展，人類將愈來愈可以掌握自己的生命過程。一是可做基因檢測。基因檢測就像是一本生命產品說明書，可以幫助人們了解自己身體的最根本狀況。

姚明就是因為存在藥物性耳聾基因，小時候因為一針青黴素而導致了左耳失聰，如果當時能夠做基因檢測，就可以避免他成年後發生這類事情。國際著名影星安祖蓮娜碧莉（Angelina Jolie）在2013年就是診斷到自己有87%的可能患得乳腺癌，在沒有任何症狀的情況下進行了乳腺切除。二是監測。只要知道了自己在某方面患病的可能性比較高，就可以定期監測。只要早發現，問題就容易解決很多。

比如說，如果發現自己某方面的基因不好，要控制疾病發生的話，就要付出兩至三倍的努力。而位居中國癌症首位的乳腺癌和肺癌，只要及早診斷，有效治療率達到90%以上。同樣是Angelina Jolie，2015年在感覺有些症狀時，及時診斷，又切除了子宮和卵巢，實現了早診早治。三是治療，比如說癌症領域的靶向治療就是基因治療。四是精準康復，針對個人所開展的醫療康復方案。

當然，在發展基因科技的同時，也要注意研究如何防範由此引發的倫理道德問題，但誰也阻擋不住基因科技前行的步伐。人類歷經多次科技變革都經受住了考驗，我們也相信人類有足夠的智慧去應對這次面臨的大變革：比如，制定相關的法律法規禁止基因科技複製、合成整體人的領域發展；以法律和職業道德約束科學家不得把基因技術運用於非人道和反人類的方面等，盡量使更多人受惠於基因科技的發展！

天才畫家為理想拋妻棄子

虎歌

民謠似乎在一夜之間變成了主流音樂，那些背着結他，嗓音低沉，不需要技巧的民謠歌手成了大眾情緒的代表。仔細想一下，流行起來的民謠，多半都是表達對過去的緬懷或理想照進現實時的失望，喜歡它們的人大部分都是三四十歲，經歷了年輕和生存之後不久，還不到了然的階段。說白了，就是曾經的少年開始衰老了。

理想這個詞，我一直不太理解，那似乎是年輕時代就清楚自己今後想要怎樣的生活。我不具備這樣的能力，20歲的時候，無法想清自己想要什麼。現在感到失落的，該是自己還是沒有找到自己吧。不知不覺間長大了，到了成家立業的年紀，結了婚，有了孩子，看起來也圓滿，但自己是什麼呢？自己喜歡什麼？誰還敢想這個問題，或者一直就想過，忘了還有這個問題的存在。

如果真的有理想，怎麼算達成？工作成功，有了社會地位，生活完滿，這

些標準都太功利。能達成的基本都不是理想，知道自己想要什麼，做到自己想要做的事情，無論是否活得令人羨慕，這是對得起自己。

毛姆的小說《月亮與六便士》在1919年就思索了眼前的苟且、詩和遠方這個現在流行的話題。不為世人所理解又做着為人唾棄的事情的天才畫家史崔藍，過了讓自己滿意的一生，俗氣一點的說法就是活出自我，觀後由衷感嘆太難了。毛姆寫了一個理想化與苟且現實

▶《月亮與六便士》取材自畫家保羅·高更生平故事



虎哥

單身男青年，法律專業畢業

抗爭的「渣男」，他拋妻棄子，放浪形骸，甚至佔有朋友的妻子後又把她拋棄，他內心始終在衝撞，他採取了放任態度，完全拋棄了人間現實的各種標準。他是個天才，天才無法存活在股票經紀的體內，他不知道自己可以做到什麼，但知道自己必須要做些什麼，他要去尋找，要放低生活的需要，放低清規戒律，讓自己去感受和盡情的表現。

這不是個好人，也不需要必須是個好人，而是忠於自己的人。他的畫不是技術產物，先是感知的宣泄，最後發展到對世界的感悟。他知道自己生命最後階段，在牆上完成了傑作，成就了自己的願望，人生完滿，但他要妻子在他死後燒掉它，「他創造出一個世界，他看到其美好。接着出於自負和輕蔑，他毀滅了它。」（二之一）

反對派否決政改 自吞苦果

丁浩

城市智庫成員、區議員

就是
政言

第五屆行政長官選舉進行得如火如荼，順利入關的三位候選人林鄭月娥、曾俊華及胡國興盡最大努力爭取1200位選委支持，希望最終得以入主禮賓府。

有「泛民」選委發起「還票於民」行動，決定按「特首選舉民間投票」的

結果投票。「泛民」選委聲稱會以「民調」作為投票決定，將全部「泛民」選委三百多票投給「民調」中最高的人，以表示香港人有權參與特首選舉云云，顯示在接下來的投票階段，「泛民」選委很可能採取捆綁式投票策略。

事實上，2017年特首選舉辦法之所以「原地踏步」，繼續由1200位選委選

出特首，都是因為2015政改遭到「泛民」否決，那時他們口口聲聲稱人大常委會8·31決定不民主，是假普選。不過，假如2015年政改方案通過，由1200提名委員會提名兩至三位特首候選人，然後交由全港500萬合資格選民選出，原意正是為選出香港人認受性最高的候選人，「泛民」選委的邏輯前後衝突，行

為自相矛盾，背後動機未免令人起疑。

有一句古話：「搬起石頭砸自己的腳。」2015年，「泛民」否決政改方案，500萬合資格選民失去了一人一票選行政長官機會，令香港民主進程停止。現在，又是這群體，口口聲聲說要給每位香港人可參與特首選舉權利，發起「還票於民」行動。古語云，「早知如此

，何必當初？」「泛民」這樣做，不單止如唐英年口中「為反對而反對」，阻延香港民主進程，也不利於現在那些意欲借其上位的人，更讓廣大市民看清所謂「民主」論調背後的機心。