

秀才故居

陳天權



元朗屏山文物徑遍布許多景點，如古塔、古廟、祠堂、書室，還有一間舊警署。走完整條文物徑後，發覺有點意猶未盡，因為缺少一類建築，就是民居。坑尾村有一座閒置多時的清代大宅，如果納入文物徑中，便可讓遊人全面了解昔日鄉村面貌。

該大屋建於十九世紀中，是典型的青磚麻石結構。觀其規模，可知建屋者不同凡響。據現今屋主鄧廣賢表示，此屋由屏山鄧族二十一世祖鄧述卿及其兒子鄧大成興建，二人均有功名，前者是文林郎，後者是武庠生，為文、武秀才，因此大屋被稱為「秀才故居」。

大屋在九十年代已不作居住用途，但屋主沒有拆卸，反之花錢修葺，回復原來面貌，並擺放從村中收集得來的農耕用具和生活用品，如同鄉村展覽館。一九九三年底屏山文物徑開幕，秀才故居雖不屬於文物徑的景點，但鄧先生仍願意接待有興趣者入內參觀。但始終人力有限，不能長期開門等待遊人到來。

香港很少房屋像秀才故居般如實地展示清代居住環境，屋內布置古舊，主廳有一座五彩雕花神台供奉祖先，牆上掛了寫滿神名的牌子。隔壁是磨房（碓間），過去只有富裕人家才闢此室給傭人磨穀和舂米。此屋已列為二級歷史建築，鄧先生曾與古蹟辦接觸，希望政府接收，但一直未有協議，否則屏山文物徑可增添一個獨特景點。



秀才故居是香港少數保存清代色彩的民宅

煙波聲到是誰家



趙翼論明太祖，謂其「聖賢、豪傑、盜賊之性實兼而有之」，誠然。太祖從一介白丁變得手不釋卷，令人稱奇；其詩可能經宋濂等人潤色，但始終是親筆，比起發跡時的大白話更見文質彬彬，進步神速。才子解縉回憶少時侍奉太祖

，早晚都要把筆墨預備好；太祖喜為詩歌，隨口唸誦數千百言，而解縉皆以連幅草書記錄下來；上呈修正，往往只點定數韻，有時甚至不更一字。有位叫宗泐的詩僧獻上得意之作百餘篇，太祖覽後，不到一天竟一一和韻。整體來說，太祖詩作在題材上頗為多樣化，舉凡思親、諭臣、感懷、詠史、遊觀、詠物、佛理，皆能入詩。由於定都南京，當地

風物亦每每出現在太祖詩中。如〈鶯囀皇州〉云：

絮飛鶯囀柳垂青，春雨過時天正晴。新澗水流聞鼓韻，舊松掃聽琴聲。神州氣象寰中盛，天闕風光世上明。猶有上林花似錦，殿階仙樂鳳笙鳴。

真可謂「春光似海，盛世如花」，開後世臺閣體藻飾太平、鼓吹文明之先河。臺閣以外，太祖也頗能把握山林之趣，如〈橫秋風吹笛〉：

西風落木綻黃花，牛背村童笛正佳。曾識倚樓人聽處，每聞吹月鶴昇遐。

寫作漫談

慕秋



寫作需要文字能力，文化高深者固然有助寫作，但讀書不多，卻天性聰穎者，一樣可將自身和他人經歷加工成精彩故事。像諾貝爾獎得主莫言曾是農村娃，讀到小學五年級便輟學了。在軍隊裏，他以有限詞彙量努力投稿，有些名氣後，才有機會去讀碩士、博士學位，並最終成為教人寫作的教授。莫言「草莽英雄現世，創建文學王國」的事實，鼓舞了天下愛好寫作者。

正如莫言所說：「文學家關注的是人，探討的是人類的情感。」只要有人的地方，就有情感，就有寫之不絕的素材。古代文人無論生活在怎樣的環境，離我們多麼遙遠，今日讀他們的經典作品，仍是餘香滿口，感覺到當時當地酣暢淋漓的各式

人情味。

中國四大名著得到經久不竭的追捧，《資治通鑑》、《古文觀止》等著作中的史論、散文、遊記等，也是常讀常新，豐富優美的言辭，智慧和思想的光輝，都帶給後來者啓迪。

同樣的文字，由於不同的組合，給予讀者的吸引力大不同；同樣是在寫故事，高潮迭起還是平淡無奇也顯示功力差異，思維方式決定作品價值及風格。

前段時間看了《格雷的五十道陰影》，在機場購書時只為打發在空中的時間，因書是封着的，並不知是情欲作品。閱讀中為作者的大膽而驚奇，她寫出如此奇葩愛情怪誕性愛有社會原型嗎？不過，此書既然可以受到億萬人追捧，想必自有其原因。英國歷來盛產女作家，這位EL·詹姆絲也將史上留名了。

我國唐三彩動物俑和人物俑，可說臻古代陶塑藝術的高峰。除了駿馬是唐三彩最常見的題材外，駱駝陶俑也十分矚目和特別。像附圖為胡人牽着的雙峰駱駝（中亞種），不禁使人想起詩人杜甫詩句：「羌女輕烽燧，胡兒制駱駝」，以及「東來橐駝滿舊都」。可見當時都城長安與君士坦丁堡、阿拉伯等中東一帶商旅頻繁，經「絲綢之路」的交往活躍，駱駝為最佳象徵。

唐三彩陶塑駱駝的造型生動逼真，神態活現，着實形神兼備；陶塑者寫實功力深厚。筆者曾於陝西省博物館、中國歷史博物館、咸陽博物館、禮泉縣昭陵博物館等，細賞不同唐三彩陶塑駱駝的珍品。造型大多作仰首嘶鳴狀、或作跪臥狀，或與西域牽伏肅穆並立、或馱負絲綢等貨物袋囊。印象最深的兩件珍品，皆為駱駝載樂師俑。其一是鋪三彩條紋大毛毯的座台上，共塑樂師四名，二人拍胡鼓、一人彈琵琶，一人吹觱篥；其中二為高鼻、深目、虬髯的西域人，餘兩人應為漢人，反映那時雙方融洽無間。那是一九五七年西安鮮于庭誨墓出

土。另一唐三彩文物更矚目，駱駝馱負的平台有七男樂師，分別持笙、篳篥和排簫等樂器，尚有龜茲與西涼必具的琵琶。中間站一載歌載舞女俑，俱細緻傳神，嘆為觀止。

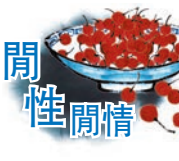
蒼江一色渾秋意，紅葉初飛襯曉華。冷露下天星斗潤，煙波聲到是誰家。

全詩從秋色中牛背牧童的笛聲切入，先拈出唐人趙嘏「殘星幾點雁橫塞，長笛一聲人倚樓」的詩意和費禪吹笛引鶴升仙的典故，繼而以蒼江、紅葉的色調進一步暈染秋景，營造出淒涼的氛圍，最後問一句這笛聲隨着渺渺煙波會傳到何處，言有盡而意無窮。雖然未必有所謂帝王氣象，但和早年的粗豪之作迥然不可同日而語。

（上）

東來橐駝滿舊都

李英豪



真，神態活現，着實形神兼備；陶塑者寫實功力深厚。筆者曾於陝西省博物館、中國歷史博物館、咸陽博物館、禮泉縣昭陵博物館等，細賞不同唐三彩陶塑駱駝的珍品。造型大多作仰首嘶鳴狀、或作跪臥狀，或與西域牽伏肅穆並立、或馱負絲綢等貨物袋囊。印象最深的兩件珍品，皆為駱駝載樂師俑。其一是鋪三彩條紋大毛毯的座台上，共塑樂師四名，二人拍胡鼓、一人彈琵琶，一人吹觱篥；其中二為高鼻、深目、虬髯的西域人，餘兩人應為漢人，反映那時雙方融洽無間。那是一九五七年西安鮮于庭誨墓出

土。另一唐三彩文物更矚目，駱駝馱負的平台有七男樂師，分別持笙、篳篥和排簫等樂器，尚有龜茲與西涼必具的琵琶。中間站一載歌載舞女俑，俱細緻傳神，嘆為觀止。

蒼江一色渾秋意，紅葉初飛襯曉華。冷露下天星斗潤，煙波聲到是誰家。

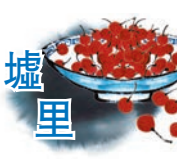
全詩從秋色中牛背牧童的笛聲切入，先拈出唐人趙嘏「殘星幾點雁橫塞，長笛一聲人倚樓」的詩意和費禪吹笛引鶴升仙的典故，繼而以蒼江、紅葉的色調進一步暈染秋景，營造出淒涼的氛圍，最後問一句這笛聲隨着渺渺煙波會傳到何處，言有盡而意無窮。雖然未必有所謂帝王氣象，但和早年的粗豪之作迥然不可同日而語。

（上）



「躍春」時節

葉歌



二〇一七年三月十二日，周日凌晨兩點，按美國每年的慣例「躍春」（Spring forward），夏令時（Daylight Saving Time）開始，鐘表向前撥快一小時。跟內地來訪的兩位老師一提，他們都表示難以置信。那兩天正好降溫：從周一最高氣溫攝氏二十度，有龍捲風預警，到周五凌晨陡降為零下十度，有風雪預警。冬天殺了回馬槍，也難怪客人驚詫「夏天在哪裏」？

周日晚間七點開始飄雪，洋洋灑灑，下了一夜。早晨起床還有小雪。積雪也就三、四吋，但風捲雪花，降低了能見度，給交通帶來不便。公共廣播警示通勤族：本州公路全都有雪

覆蓋，謹慎慢行。這場降雪是今年冬天最像樣子的一次，本州北部最多下了九吋雪。天氣預報說周一晚上到周二清晨雪帶東移，美國東岸將迎來大雪，多達十八吋。

早晨出門上班得放慢速度，小心摔跤。好久沒下雪了，我也要重新學習怎麼在冰雪世界走路了。本地的孩子們卻歡喜得很，坐着「土雪機」從呢稱「漢堡山」的積雪小土坡上滑下，尖叫聲、笑鬧聲傳得遠遠的。

美國中西部冬季寒冷漫長，冰雪頻繁，對心性卻是很好的磨練。氣溫從陽春三月陡變為寒冬臘月，教我處變不驚。得意時不驕，失意時不餒。最重要的是，在漫長的冬季要保持樂觀和耐心。白雪下已探出小鬱金香的纖長綠葉，春天就在拐角處了。

張愛玲的政治情結

吳以然



淺水灣「邂逅」張愛玲，觸動我心中一個長久的問題：張愛玲的政治傾向。

張愛玲一向被視為非政治傾向作家，對此我很不以為然，但只是感覺，我不是專門的研究者。多年前讀張愛玲的《談音樂》（一九四四），竟然形容「大規模的交響樂自然又不同，那是浩浩蕩蕩五四運動一般地衝了來，把每一個人的聲音都變了它的聲音。前後左右呼嘯喊噪的都是自己的聲音，人一開口就震驚於自己的聲音的深宏遠大；又像在初睡醒的時候聽見人向你說話，不大知道是自己說的還是人家說的，感到模糊的恐怖。」我當時難以置信：一個被想當然定位為小資作家的人，卻以五四運動描容她心儀的交響樂。

固然，不宜以單一事件來看問題的實質，張愛玲的政治情結還可從她私人生活看出。她先後的兩任丈夫胡蘭成、賴雅各為不同際遇的東西方文化人士，但兩人都是很有想頭的男人，也都是活得比較沉重的政治漩渦中人。張愛玲最看不起弱質男性，這點可以從她對唯一手足弟弟張子靜的態度中感到。胡蘭成的政治野心是人所周知的，在中國抗戰的政治舞台上，他曾「風流一時」。而她的美國丈夫賴雅曾經是一個信仰馬克思主義的理想主義者，對被壓迫者懷有一種天然的同情心，曾為美國勞工和普羅大眾疾呼。花甲之年的賴雅，在麥道偉文藝營，遇上張愛玲。兩人相伴着走完後半生。

從張愛玲一直傾向和政治男人為伴，多少也可以見出她的政治向心力。

（上）

工傷保險

僱主須為其兼職家務助理
投購工傷保險，違例最高
罰款十萬元及監禁兩年。



查詢請電勞工處：

2717 1771



切勿聘用非法勞工

聘用非法勞工，包括持雙程證
訪客、他人的外籍家庭傭工等，可
被判入獄三年及罰款35萬元

舉報熱線2815 2200



勞工處

技能提升 自我增值



查詢請電2836 1234 網址www.info.gov.hk/emb



店舖盜竊 代價沉重 前途盡送

代價沉重 前途盡送



防止
青少年
罪行

工商情報 綜合消息

特廉分類廣告專欄

歡迎來電查詢

廣告熱線：2831 0500

圖文傳真：2838 1171 2834 6631

E-mail：tkpwork@takungpao.com

