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泉州，古代
海上絲綢之路的
起點。

晉江口蟳埔
魚鮮的滋味尚留
齒間，往東北越

四十里，我來到洛陽江畔，訪尋 「千
古石橋第一」之洛陽橋。人皆知洛陽
古都卧中原，鑲在東南八閩福地的泉
州何來 「洛陽」？一說唐宣宗懷揣重
振大唐氣象之風度，便服微行，覽山
川勝概，行至此地，大發 「類吾洛陽
」之感慨；一說唐初中原戰禍頻仍，
百姓大舉南遷，一路泥丸，跋涉到泉
州的，多為河南洛水一帶的居民，觀
此處山川地貌似古都洛陽，因名之 「
洛陽江」。朔江西上，群山逶迤數百
里，重巒疊嶂，百溪匯流東去入海。
洛陽江口，古代晉江與惠安兩縣交界
處，海潮掀滾， 「水闊五里，深不可
址」（宋人方勺《泊宅篇》），有 「
洛陽天塹」之稱。那座宋代石橋便跨
於此。

車子跟着導航，順海濱北行，一
路領略閩南沿海建築的別樣風情，時
間不知不覺在車輪間滾過，一道跨海
飛樑霍地闖入眼簾。彩練行空，玉虹
青霄，長虹卧波……本是慕名而來，
思緒卻被這第一眼的印象絆住了，一
時找不到一個合適的詞。南宋知泉州
府王十朋有題詩一首， 「北望中原萬
里遙，南來喜見洛陽橋。人行跨海金
鰲背，亭壓空江玉虹腰」，此時倒是
豁然開悟。是啊！古橋，向來入得了
詩詞。無論是 「跨海為橋布石牢，那
知直下壓靈鰲。基連島嶼規模壯，勢
截淵潭氣象豪」的寫實之句，還是 「
一望五里排琨瑤，行人不憂滄海潮。
憚憧往來乘仙飆，蔡公作成去還朝」
的頌蔡公之詞，都將千百年來惠民便
民的津樑，載上了詩人的情懷。

蔡襄，字君謨，以書法聞於後世
，與蘇軾、黃庭堅、米芾並稱 「宋四
家」。北宋至和、嘉祐年間，兩知泉
州府，宣導、主持修建洛陽橋，官至
翰林學士，南宋時追謚 「忠惠」。欲
知公之惠，須讀萬安碑。洛陽橋，又
稱萬安橋，因古之萬安渡而得名。來
到祠堂中殿，看到舉世聞名的萬安碑
，即《萬安度石橋記》之碑刻，文曰
： 「泉州萬安度石橋，始造於皇祐五
年四月庚寅，以嘉祐四年十二月辛未
訖功。累址於淵，釃水四十七道，梁
空以行，其長三千六百尺，廣丈有五
尺，翼以扶欄，如其長之數而兩之，
靡金錢一千四百萬，求諸施者。渡實
支海，去舟而徒，易危而安，民莫不
利。職其事盧錫、王實、許忠，浮圖
義波、宗善等十有五人，既成。太守

莆陽蔡襄為之合樂燕飲而落之。明年
秋，蒙召還京，道由是出，因紀所作
，勒於岸左。」全文凝練優美，大字
刻石，書法端勁高古，雄偉遒麗，與
石橋爭勝。

比之歷史，民間傳說更為斑斕。
相傳萬安渡，每歲必遇狂風巨浪，或
水怪作祟，舟覆人溺無以計數。北宋
大中年間的某日，滿載百姓的舟船行
至江心，頃刻狂風大作，眼看要舟傾
人亡，忽然空中傳來： 「有蔡學士在
，勿傷其舟。」已而風平浪息，人與
舟都安然無恙。舟中有一孕婦，夫君
姓蔡，心中不免驚異，遂發願： 「若
生子，官至學士，一定讓其建造輿梁
以免舟渡之苦。」後來生下蔡襄，天
佑學士，以狀元及第，郡守泉州。蔡
母知道當年的許願應驗，頻頻督促兒
子建造萬安橋。然而，海濤濁浪，哪
是人力所能勝之，蔡公苦於無計可施
。一日，觀音菩薩託夢，讓其派人求
助海龍王。他寫了一封求助公文，問
左右： 「誰人下得海？」一吏答： 「
小人夏得海。」原來此人名叫夏得海
，音誤，領命。他深恐此番下海，有
去無回，便酣飲起來，沉醉半日，潮
落而醒，驚見公文袋已變，急忙呈交
郡守。蔡公啟閱，但見一 「醋」字，
拆字分析，頓悟：海神令我廿一日酉
時興工。至期，海潮果然退去，萬安
橋在神靈的護佑下落成。

離開祠堂不遠，就上到洛陽橋。
宋刻石人對立於橋樑兩側，多少個潮
起潮落中，守護着萬年安瀾的願望。
順着千年的長石，穿過風雲變幻，來
到中亭旁的古榕下，又是一片碑林。
年代最為久遠的 「萬安祝」，立於嘉
熙二年（一二三八年）冬十月初四日
，同樣是宋代石刻 「萬古安瀾」，斜
鐫石壁，同 「萬安祝」碑呼應，向世

人訴說着千百年來的願景。
往來憑欄詩詞稠，站在對面的鎮

風塔旁，憑欄遠望，正逢落潮，江水
早已淺了下去，露出大片濕地。筏型
銳角橋墩披浪分流的壯景是看不到了
，只見無數的牡蠣仍然固守着橋墩，
我能想像 「潮來直湧千尋雪，日落斜
橫百丈虹」的恢宏。遠處擱淺的漁舟
散落在濕地的水窪處，泥灘上，有海
鷗，還有那不知名的長嘴鳥，靜靜地
發着呆，這景色像極了淺淡的水墨畫
。倏地，畫動了起來。

不，是兩隻海鷗在動。它們追逐
着，飛向長空，俯瞰長橋，望見一個
身穿寬袍長衫的我，夾在剛與太守合
樂宴飲完的人群中，從這頭的晉江縣
，走向長橋的另一頭惠安縣。今天，
歷七年之久、耗銀千多萬兩的萬安橋
，架起來了。兩岸百姓再也不用冒舟
傾人覆的風險了，也了卻了太守的一
段心願，這樣的好日子，放在誰身上
能不是一件樂事？我們選了上好的米
酒，犒勞工匠，與太守一起開懷暢飲
，三碗酒下肚，人人臉泛紅潮，開橋
儀式開始了。在震天的鞭炮聲和鼓樂
聲中，我們跟在太守蔡公身後，迎着
泉州灣的海風，走向橋端，走向未來
。兩旁的武士像，威風凜凜，還有那
月光菩薩塔、陀羅尼經幢塔、阿育王
塔、鎮風塔、五輪塔，鎮守着長橋。
天地間，好一派大宋風光！恍惚中，
來到橋的另一端，一個眉間含笑、豐
頤長髯、峨冠寬袍的長者雕像佇立眼
前，這位就是蔡公了。忽焉思散，從
畫中驚醒，回到現實，原來今日拜公
像，浩歌胸中生。

不知覺不覺中，往事已越千年。
目光移至遠處，一座現代化的跨海高
速大橋上，川流不息，為古老的泉州
灣點綴出勃勃生機。

印象洛陽橋
趙 威

朋友小聚，七嘴
八舌，聊起了愚人節
的話題。有人笑着說
： 「咱們都談談各自
愚人節的難忘經歷
吧！」眾人皆點頭贊

同。
一位女性朋友說，自己當年正被兩個男

生同時追求。為了博取她的芳心，今天這個
給她送花，明天那個接她下班，兩人極盡殷
勤。愚人節那天，她在家裏分別給兩人發去
了短信，說半個小時後，在咖啡館見面。短
信發完，她便半躺在沙發上幻想起兩人知道
上當後的尷尬樣子。牆上的鐘表滴滴答答地
走着，她看了看，時間已經過去近一個小時
了，此時她的手機忽然響了起來。對方問她
人在哪兒，她狡黠一笑，調皮地說： 「騙你
吶，我在家呀，你也不看看今天是什麼日子
，笨！」短暫的停頓之後，對方輕聲地說：
「我知道今天是愚人節，可是我寧願上當，

也不會讓你空等……」朋友說到這裏，深吸
了一口氣，告訴我們這就是自己當年嫁給他
的理由。

一位朋友說，那年，單位裏分配來了一
個小伙子。因為剛參加工作，正是躊躇滿志
、幹勁兒十足的階段。為了給大家留下一個
好印象，小伙子總是起早貪黑，拚命工作。
那次，小伙子用了將近半個月的時間，精心
策劃了一個文案，在一個陽光明媚的清晨，
鄭重地交給了自己。過了幾天，他給小伙子

發去了一條信息，說策劃創意做得非常好，
決定施行。小伙子高興極了，一陣風似的跑
進他的辦公室。沒等他說話，對方就開始表
達自己的感激之情。看着小伙子一臉的認真
，他終於忍不住哈哈大笑起來。之後，他拍
着對方的肩膀說，那個文案自己還沒來得及
看，今天是愚人節，開個玩笑。見對方一臉
的尷尬，他心裏突然有些不是滋味。

又一位朋友說，去年愚人節那天，他給
親人和朋友分別發去了一條自己生病住院的
短信。結果沒過多久，有人開始打來電話詢
問詳情。聽着電話那端焦急的聲音，他撲哧
一笑，成功了！他邊擺弄手機，邊為自己的
惡作劇而興奮不已。忽然他發現，自己的母
親竟然連個短信都沒回！知子莫若母啊，看
來自己的小伎倆在母親那裏是過不去的。大
概過了半個多小時，就在他已經忘記了這件
事情時，手機忽然響了，拿起一看是母親打
來的。接通後，他還沒來得及說話，電話那
頭就傳來老人一連串關切的詢問： 「怎麼回
事？現在怎麼樣了？剛才我沒看到短信，我
正在去醫院的路上，你住在哪個病房……不
要怕，媽這就到！」忽然，他感覺自己的嗓
子裏像被什麼東西卡住似的，怎麼也說不出
話。

幾位朋友說完，眾人均陷入了沉默。那
時我們才深深明白，不管在何種場合，不論
以任何名義，有些人是不能 「愚」的，因為
他們每時每刻都緊繃着一根愛你、在意你的
弦，一呼即應，一觸即發。

別有風味􀎠蘿蔔乾􀎡
張金剛

嘗過諸多美食，
可每至春來，舌尖上
的味蕾記憶，總會被
一種普通得不能再普
通的家鄉味道喚醒，
久久不能消逝，非要

用心烹製、大快朵頤一番，方可釋懷。這便
是，保定阜平老家，最家常、最地道、最樸
素的 「蘿蔔乾」。

蘿蔔，以其溫順百搭的平民特質、堪比
人參的醫補之效，倍受推崇。山野坡崗、房
前屋後，廣為栽植。夏末撒籽、秋初管理、
深秋收穫，經歷夏秋更迭，演繹完美嬗變。
一畦畦、一壟壟，破土拔高的蘿蔔，頂着纓
子、光着膀子，霸氣外露，笑傲秋風。辛勤
的農人，早已全家動員、擺開陣勢，弓着腰
挨個兒拔出，片刻便堆成小山模樣：又是一
季豐收。

新出土的蘿蔔，沾着泥巴，成了花狗兒
臉。清水一洗，溜滑明淨，外表水嫩光鮮，
內心清純火辣，格外招人喜歡。生吃脆如梨
，清熱解渴，或將辣出 「搖滾嗓」；熟吃甘
似芋，順氣滋補，或將吃出 「好身板」。如
此美味，除了窖藏鮮食之外，勤勞智慧的阜
平人，還發明了 「曬蘿蔔乾」的貯存方法，
且衍生出別有風味的家常美食，令蘿蔔以另
一種姿態示人。

天高雲淡，秋風勁吹。農人們都趁着如
此好天氣，坐在地裏、擼起袖子，左手摁擦
床、右手擦蘿蔔，嚓嚓嚓嚓，動作麻利，有
着音樂的律動，片刻將滿地蘿蔔擦成了乾兒
。提着籃，步於野，晾曬在田地、石頭上，
白花花、亮閃閃。白天擦不完的蘿蔔，挑回
家，在燈下繼續擦，曬於庭院、屋頂。曬完
，便交於時間、陽光、秋風，靜待收穫蘿蔔
乾。曬成的蘿蔔乾，水分蒸乾，扭曲萎縮，
色澤暗黃，如片片秋葉，散發着絲絲蘿蔔清
香。掃成一堆，唰啦啦作響；裝入口袋，便
可貯存一冬，更待開春。色白、細膩、品相
好的蘿蔔乾，常拿到市場售賣，貼補家用。
如今，母親總會將最好的，精心保存；開水

焯了，再曬乾，捎給我，補充春季時蔬寥寥
的餐桌，蘿蔔乾兒便成了我家的 「寵兒」。

焯好的蘿蔔乾，清水浸泡半日，吸飽水
分，由乾變軟、由曲變展，鋪了一整盆。話
說，蘿蔔乾這枚歲月塵封、補水裝嫩的主角
兒 「老臘肉」，若真想變成餐桌美味，還委
實離不開春季新生、青春煥發的配角兒 「小
鮮肉」來助陣。

最經典的黃金搭檔，當屬春韭。韭菜是
春天最敏感的先知，早早地齊刷刷列隊在田
壟。水靈靈、滋味足的春韭，配以亮白水嫩
的蘿蔔乾，以及阜平太行深山特製的醃臘肉
，統統切剁成碎末，佐以生薑、甜麵醬、家
做的花椒麵等調料，用力攪拌，便製成了香
味濃郁的餡料。

可以蒸包子。擀好麵皮，將韭菜蘿蔔乾
餡兒包起，捏出數道褶，很是美觀。籠屜上
蒸二十分鐘，遠遠便可聞到噴鼻的香味：韭
菜香、饅頭香、蘿蔔香、醃肉香，匯成獨特
的包子香，充滿誘惑、不可抵擋。熱乎乎捏
起，不顧形象便開吃。久違的味道，穿越一
年又一年，在當下享受，頓時有種想哭的衝
動，卻又被狂吃的喜悅衝散，想必這就是時
光的味道、鄉愁的味道、饕餮的味道。一口
氣吃了五個，仍樂不釋手。還可以包餃子，
只是餡料需剁得細碎一些。熱騰騰端上桌，
蘸上蒜蓉陳醋，吃得那叫一個爽。

葷食的傳統吃法，還有雜燴。蘿蔔乾切
條、醃臘肉切塊，配以海帶、豆腐、粉條，
在架起劈柴的鐵鍋上慢火燴燉；傍熟之際，
放入切碎的春生菠菜，片刻出鍋。色香味俱
全的蘿蔔乾燴菜，是米飯、饅頭最好的下飯
菜。素食蘿蔔乾，可以涼拌。春韭切碎、菠
菜焯水，配足調料，炸個花椒或辣椒油，拌
醋即食。雖簡單，卻很有滋味。

蘿蔔乾，生性寡淡，卻與味道香鬱的春
韭、醃肉、菠菜等相融共生，葷素、濃淡皆
相宜，成為阜平尋常百姓餐桌的春季必備，
世代沿襲，別有風味。某日，入餐館，服務
生報出 「韭菜蘿蔔乾包子」時，味蕾密碼瞬
間解碼，一時鄉愁氾濫，無法自已……

杭州為二十國
集團峰會的成功舉
辦作出了被舉世讚
揚的貢獻，同時她
也在浴火中新生，
放出了驚人的異彩

。去年十一月上旬，我和夫人滿懷喜悅之
情，重遊了多次踏訪的杭城。此行希冀一
睹峰會後的杭州新貌。

我們採取自助遊的方式，住在離西湖
很近的一家賓館。我們出行坐公交車、出
租車和地鐵，經常信步走去，欣賞着著名
的老景點和改革開放以來開拓的新景觀，
我們都感到十分新奇好看，回味無窮。

一天，我們漫步在蘇堤和白堤上，飽
覽西湖上濃妝淡抹的大大小小的各式各樣
的遊船，觀賞堤上一行行綠樹、一簇簇鮮
花。那流溢着古色古香的一個個亭台樓榭
，更讓我們細細揣摩，流連忘返，不忍離
去。那天，天公作美，十分晴朗，偶有淡
淡的幾朵白雲悠悠然在西湖上空不時飄逸
，疑似天上的遊客也來觀賞西湖，同時給
寧靜的美景增添了流動的詩意。我和夫人
情不自禁地吟誦東坡大文豪詠西湖的名句

， 「水光瀲灧晴方好，山色空濛雨亦奇。
欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜」。

此行，我們不僅又一次領略了無與倫
比的杭州美景，還感受了這裏的人更美。
峰會讓杭州人民釋放出更多的讓人崇敬的
心靈之美。我們所到之處，溫暖的人心和
純樸的民風，總是像春風一般撲面而來，
給我們的心靈一次一次地洗禮，獲益匪
淺。

外出旅行，交通安全為第一要素。杭
州市在交通安全管理上可謂走在全國之先
。一位出租車司機向我們說，二○一六年
五月以來，杭州即嚴格實行車讓人的新交
通規則。我們在大街小巷總是看到一輛輛
馳行的汽車，彬彬有禮地謙讓熙熙攘攘的
人群，或是三三兩兩的行人，耐心等待行
人先通過後，車子再前行。我們在北京已
習慣於人讓車，因此出現了人車相互禮讓
的滯狀局面。杭州新的交通規則還嚴格要
求司機和乘客均要繫上安全帶。司機總是

禮貌地提醒我們，老先生請繫上安全帶。
杭州市的這一風氣已輻射到周邊地區。一
次，我們去看望嘉興的親友，駕車的親戚
接我們時，就叮嚀一定要繫好安全帶，我
們愉快地遵命。

公交車和地鐵車廂瀰漫着濃濃的尊老
愛幼的讓座風氣。我們年逾古稀，無形中
被視為照顧的對象。一上車，就有人主動
向我們讓座。讓座者，不僅有青年人，還
有中年人；不僅有本地居民，還有外地人
，包括遊客。一次，一位英俊的小伙子，
穿着獨特，見我們一上車，迅快起身讓座
。我們問青年來自何地，答曰內蒙古呼和
浩特市。我們的心裏湧起了民族融洽的親
切暖意。在地鐵車廂，我們親眼看到一位
樸實的中年婦女多次起身向老人讓座。她
神情自然而平和，讓座行動已成為其本能
的反應舉動。當人們自覺地關心和幫助弱
者，像空氣一樣流動、充盈時，世界是多
麼地美好與溫馨呵。

杭州的遊客來自全國各地。杭州市為
了讓他們歡度愉快的夜晚，想方設法開展
公益性娛樂活動。每晚八點許，在西湖邊
的湖濱大道廣場上舉行大型音樂噴泉表演
。我們很幸運，觀看了精彩演出。夜幕下
，美麗的西子湖更加楚楚動人，湖面上升
起了十多個巨大的噴泉，在中西樂曲的陪
奏下，噴泉時而像巨臂一樣高高地聳起在
空中，時而以婀娜多姿的舞姿展現在夜空
下，水柱的色彩不斷變幻，紅色、白色、
紫色精彩紛呈，煞為悅目。音樂噴泉表演
深受各地遊客歡迎，每晚有上千觀眾前來
欣賞。主辦單位還在廣場安置了三排座椅
，供早來的百餘人坐着觀看。應當說，組
織這樣的大型活動，有序和安保難度很大
，但杭州市旅遊部門和交警以高度負責的
精神，予以精心安排，付出巨大精力，確
保每場表演圓滿成功。

不少遊客向我們熱情介紹參觀二十國
集團峰會的場址情況。我們坐地鐵前往，

非常順利地找到了會場地址。峰會設在錢
塘江畔的國際博覽中心。九月初，我們在
北京天天關注峰會的盛況。此刻，會場實
體，真真切切展現在眼前。參觀者人人臉
上洋溢着自豪和笑意。整個中心建築氣勢
恢宏、博大精美，融鑄了中西風格，又凸
顯了中國傳統特色。我們參觀了接見廳、
會議室、宴會廳、空中花園等場館。人們
對參觀接見廳興趣最濃厚。憶念習近平主
席當時器宇軒昂地站在接見廳中央，彬彬
有禮、笑盈盈地接見與會的各國領導人和
國際組織的掌門人，標誌着新中國正走向
世界舞台的中心。參觀者紛紛以幾十面鮮
艷的旗幟為背景，在接見廳留影紀念。我
們夫婦也愉快地照了幾張相，作為此次杭
州行的重要珍品。

二十國集團杭州峰會讓杭州文明得到
了空前的提升。我們在蘇堤的一處境點，
看到了東道主的文明公約： 「見面微笑喜
相逢，言行自信又從容，禮儀衣着尚體統
，敬老愛幼人情濃，寬人律己人自重，車
行有序禮讓恭，文明娛樂勿擾眾，愛護生
態責任重。」

願杭州的文明之花開遍神州大地。

A28 大公園 責任編輯：劉榕欣 2017年3月31日 星期五

繽繽紛紛
華夏華夏

人人生生
在線在線

飲飲食食
男女男女

自自
由由談談

愚人節裏你愚誰
林中水滴

▲洛陽橋由宋朝始建，歷史悠久 資料圖片


