



杭州為二十國集團峰會的成功舉辦作出了被世讚揚的貢獻，同時她也在浴火中新生，放出了驚人的異彩。

去年十一月上旬，我和夫人滿懷喜悅之情，重遊了多次踏訪的杭州。此行希冀一睹峰會後的杭州新貌。

我們採取自助遊的方式，住在離西湖很近的一家賓館。我們出行坐公交車、出租車和地鐵，經常信步走去，欣賞着著名的老景點和改革開放以來開拓的新景觀，我們都感到十分新奇好看，回味無窮。

一天，我們漫步在蘇堤和白堤上，飽覽西湖上濃妝淡抹的大小各式各樣的遊船，觀賞堤上一行行綠樹、一簇簇鮮花。那流溢着古色古香的一個個亭台樓榭，更讓我們細細揣摩，流連忘返，不忍離去。那天，天公作美，十分晴朗，偶有淡淡的幾朵白雲悠悠然在西湖上空不時飄逸，疑似天上的遊客也來觀賞西湖，同時給寧靜的美景增添了流動的詩意。我和夫人情不自禁地吟誦東坡大文豪詠西湖的名句

，「水光瀲灩晴方好，山色空濛雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜」。

此行，我們不僅又一次領略了無與倫比的杭州美景，還感受了這裏的人更美。峰會讓杭州人民釋放出更多的讓人崇敬的心靈之美。我們所到之處，溫暖的人心和純樸的民風，總是像春風一般撲面而來，給我們的心靈一次一次地洗禮，獲益匪淺。

外出旅行，交通安全為第一要素。杭州市在交通安全管理上可謂走在全國之先。一位出租車司機向我們說，二〇一六年五月以來，杭州即嚴格實行車讓人的新交通規則。我們在大街小巷總是看到一輛輛馳行的汽車，彬彬有禮地謙讓熙熙攘攘的人群，或是三三兩兩的行人，耐心等待行人先通過後，車子再前行。我們在北京已習慣於人讓車，因此出現了人車相互禮讓的滯狀局面。杭州新的交通規則還嚴格要求司機和乘客均要繫上安全帶。司機總是

杭州行散記

苗 耕

禮貌地提醒我們，老先生請繫上安全帶。杭州市的這一風氣已輻射到周邊地區。一次，我們去看望嘉興的親友，駕車的親戚接我們時，就叮嚀一定要繫好安全帶，我們愉快地遵命。

公交車和地鐵車廂瀰漫着濃濃的尊老愛幼的讓座風氣。我們年逾古稀，無形中被視為照顧的對象。一上車，就有主動向我們讓座。讓座者，不僅有青年人，還有中年人；不僅有本地居民，還有外地人，包括遊客。一次，一位英俊的小伙子，穿着獨特，見我們一上車，迅快起身讓座。我們問青年來自何地，答曰內蒙古呼和浩特市。我們的心裏湧起了民族融洽的親切暖意。在地鐵車廂，我們親眼看到一位樸實的中年婦女多次起身向老人讓座。她神情自然而平和，讓座行動已成為其本能的反應舉動。當人們自覺地關心和幫助弱者，像空氣一樣流動、充盈時，世界是多麼地美好與溫馨呵。

杭州的遊客來自全國各地。杭州市為了讓他們歡度愉快的夜晚，想方設法開展公益性娛樂活動。每晚八點許，在西湖邊的湖濱大道廣場上舉行大型音樂噴泉表演。我們很幸運，觀看了精彩演出。夜幕下，美麗的西湖更加楚楚動人，湖面上升起了十多個巨大的噴泉，在中西樂曲的陪奏下，噴泉時而像巨臂一樣高高地聳起在空中，時而以婀娜多姿的舞姿展現在夜空下，水柱的色彩不斷變幻，紅色、白色、紫色精彩紛呈，煞為悅目。音樂噴泉表演深受各地遊客歡迎，每晚有上千觀眾前來欣賞。主辦單位還在廣場安置了三排座椅，供早來的百餘人坐着觀看。應當說，組織這樣的大型活動，有序和安保難度很大，但杭州市旅遊部門和交警以高度負責的精神，予以精心安排，付出巨大精力，確保每場表演圓滿成功。

不少遊客向我們熱情介紹參觀二十國集團峰會的場址情況。我們坐地鐵前往，

非常順利地找到了會場地址。峰會設在錢塘江畔的國際博覽中心。九月初，我們在北京天天關注峰會的盛況。此刻，會場實體，真真切切展現在眼前。參觀者人人臉上洋溢着自豪和笑意。整個中心建築氣勢恢宏、博大精美，融鑄了中西風格，又凸顯了中國傳統特色。我們參觀了接見廳、會議室、宴會廳、空中花園等場館。人們對參觀接見廳興趣最濃厚。憶念習近平主席當時器宇軒昂地站在接見廳中央，彬彬有禮、笑盈盈地接見與會的各國領導人和國際組織的掌門人，標誌着新中國正走向世界舞台的中心。參觀者紛紛以幾十面鮮艷的旗幟為背景，在接見廳留影紀念。我們夫婦也愉快地照了幾張相，作為此次杭州行的重要珍品。

二十國集團杭州峰會讓杭州文明得到了空前的提升。我們在蘇堤的一處境點，看到了東道主的文明公約：「見面微笑喜相逢，言行自信又從容，禮儀衣着尚體統，敬老愛幼情濃，寬人律己人自重，車行有序禮讓恭，文明娛樂勿擾衆，愛護生態責任重。」

願杭州的文明之花開遍神州大地。

愚人節裏你愚誰

林中水滴



朋友小聚，七嘴八舌，聊起了愚人節的話題。有人笑着說：「咱們都談談各自愚人節的難忘經歷吧！」衆人皆點頭贊同。

一位女性朋友說，自己當年正被兩個男生同時追求。爲了博取她的芳心，今天這個給她送花，明天那個接她下班，兩人極盡殷勤。愚人節那天，她在家裏分別給兩人發去了短信，說半個小時後，在咖啡館見面。短信發完，她便半躺在沙發上幻想起兩人知道上當後的尷尬樣子。牆上的鐘表滴滴答答地走着，她看了看，時間已經過去近一個小時了，此時她的手機忽然響了起來。對方問她人在哪兒，她狡黠一笑，調皮地說：「騙你呐，我在家呀，你也不看看今天是什麼日子，笨！」短暫的停頓之後，對方輕聲地說：「我知道今天是愚人節，可是我寧願上當，也不會讓你空等……」朋友說到這裏，深吸了一口氣，告訴我們這就是自己當年嫁給他的理由。

一位朋友說，那年，單位裏分配來了一個小伙子。因爲剛參加工作，正是躊躇滿志、幹勁兒十足的階段。爲了給大家留下一個好印象，小伙子總是起早貪黑，拚命工作。那次，小伙子用了將近半個月的時間，精心策劃了一個文案，在一個陽光明媚的清晨，鄭重地交給了自己。過了幾天，他給小伙子

發去了一條信息，說策劃創意做得非常好，決定施行。小伙子高興極了，一陣風似的跑進他的辦公室。沒等他說話，對方就開始表達自己的感激之情。看着小伙子一臉的認真，他終於忍不住哈哈大笑起來。之後，他拍着對方的肩膀說，那個文案自己還沒來得及看，今天是愚人節，開個玩笑。見對方一臉的尷尬，他心裏突然有些不是滋味。

又一位朋友說，去年愚人節那天，他給親人和朋友分別發去了一條自己生病住院的短信。結果沒過多久，有人開始打電話詢問詳情。聽着電話那端焦急的聲音，他撲哧一笑，成功了！他邊擺弄手機，邊爲自己的惡作劇而興奮不已。忽然他發現，自己的母親竟然連個短信都沒回！知子莫若母啊，看來自己的小伎倆在母親那裏是過不去的。大概過了半個多小時，就在他已經忘記了這件事情時，手機忽然響了，拿起一看是母親打來的。接通後，他還沒來得及說話，電話那頭就傳來老人一連串關切的詢問：「怎麼回事？現在怎麼樣了？剛才我沒看到短信，我正在去醫院的路上，你住在哪個病房……不要怕，媽這就到！」忽然，他感覺自己的嗓子裏像被什麼東西卡住似的，怎麼也說不出話。

幾位朋友說完，衆人均陷入了沉默。那時我們才深深明白，不管在何種場合，不論以任何名義，有些人是不能「愚」的，因爲他們每時每刻都緊繃着一根愛你、在意你的弦，一呼即應，一觸即發。

別有風味「蘿蔔乾」

張金剛

嘗過諸多美食，可每至春來，舌尖上的味蕾記憶，總會被一種普通得不能再普通的家鄉味道喚醒，久久不能消逝，非要用心烹製、大快朵頤一番，方可釋懷。這便是，保定阜平老家，最家常、最地道、最樸素的「蘿蔔乾」。

蘿蔔，以其溫順百搭的平民特質、堪比人參的醫補之效，倍受推崇。山野坡崗、房前屋後，廣爲栽植。夏末撒籽、秋初管理、深秋收穫，經歷夏秋更迭，演繹完美嬗變。一畦畦、一壟壟，破土拔高的蘿蔔，頂着纓子、光着膀子，霸氣外露，笑傲秋風。辛勤的農人，早已全家動員、擺開陣勢，弓着腰挨個兒拔出，片刻便堆成小山模樣：又是一季豐收。

新出土的蘿蔔，沾着泥巴，成了花狗兒臉。清水一洗，溜滑明淨，外表水嫩光鮮，內心清純火辣，格外招人喜歡。生吃脆如梨，清熱解渴，或將辣出「搖滾嗓」；熟吃甘似芋，順氣滋補，或將吃出「好身板」。如此美味，除了窖藏鮮食之外，勤勞智慧的阜平人，還發明了「曬蘿蔔乾」的貯存方法，且衍生出別有風味的家常美食，令蘿蔔以另一種姿態示人。

天高雲淡，秋風勁吹。農人們都趁着如此好天氣，坐在地裏，擣起袖子，左手擦擦床、右手擦蘿蔔，嚓嚓嚓，動作麻利，有着音樂的律動，片刻將滿地蘿蔔擦成了乾兒。提着籃，步於野，晾曬在田地、石頭上，白花花、亮閃閃。白天擦不完的蘿蔔，挑回家，在燈下繼續擦，曬於庭院、屋頂。曬完，便交於時間、陽光、秋風，靜待收穫蘿蔔乾。曬成的蘿蔔乾，水分蒸乾，扭曲萎縮，色澤暗黃，如片片秋葉，散發着絲絲蘿蔔清香。掃成一堆，喇啦啦作響；裝入口袋，便可貯存一冬，更待開春。色白、細膩、品相好的蘿蔔乾，常拿到市場售賣，貼補家用。如今，母親總會將最好的，精心保存；開水

焯了，再曬乾，捎給我，補充春季時蔬寥寥的餐桌，蘿蔔乾兒便成了我家的「寵兒」。

焯好的蘿蔔乾，清水浸泡半日，吸飽水分，由乾變軟，由曲變展，鋪了一整盆。話說，蘿蔔乾這枚歲歲塵封、補水裝嫩的主角兒「老臘肉」，若真想變成餐桌美味，還委實離不開春季新生、青春煥發的配角兒「小鮮肉」來助陣。

最經典的黃金搭檔，當屬春韭。韭菜是春天最敏感的先知，早早地齊刷刷列隊在田壟。水靈靈、滋味足的春韭，配以亮白水嫩的蘿蔔乾，以及阜平太行深山特製的醃臘肉，統統剁成碎末，佐以生薑、甜麵醬、家做的花椒麵等調料，用力攪拌，便製成了香味濃郁的餡料。

可以蒸包子。擀好麵皮，將韭菜蘿蔔乾餡兒包起，捏出數道褶，很是美觀。籠屜上蒸二十分鐘，遠遠便可聞到噴鼻的香味：韭菜香、饅頭香、蘿蔔香、醃肉香，匯成獨特的包子香，充滿誘惑、不可抵擋。熱乎乎捏起，不顧形象便開吃。久違的味道，穿越一年又一年，在當下享受，頓時有種想哭的衝動，卻又被狂吃的喜悅衝散，想必這就是時光的味道、鄉愁的味道、饕餮的味道。一口氣吃了五個，仍樂不釋手。還可以包餃子，只是餡料需剁得細碎一些。熱騰騰端上桌，蘸上蒜蓉陳醋，吃得那叫一個爽。

葷食的傳統吃法，還有雜燴。蘿蔔乾切條、醃臘肉切塊，配以海帶、豆腐、粉條，在架起劈柴的鐵鍋上慢火燉煮；燉熟之際，放入切碎的春生菠菜，片刻出鍋。色香味俱全的蘿蔔乾燴菜，是米飯、饅頭最好的下飯菜。素食蘿蔔乾，可以涼拌。春韭切碎、菠菜焯水，配足調料，炸個花椒或辣椒油，拌醋即食。雖簡單，卻很有滋味。

蘿蔔乾，生性寡淡，卻與味道香鬱的春韭、醃肉、菠菜等相融共生，葷素、濃淡皆相宜，成爲阜平尋常百姓餐桌的春季必備，世代沿襲，別有風味。某日，入餐館，服務生報出「韭菜蘿蔔乾包子」時，味蕾密碼瞬間解碼，一時鄉愁氾濫，無法自己……

印象洛陽橋

趙 威



泉州，古代海上絲綢之路的起點。

晉江口歸浦魚鮮的滋味尙留齒間，往東北越四十里，我來到洛陽江畔，訪尋「千古石橋第一」之洛陽橋。人皆知洛陽古都卧中原，鑲在東南八閩福地的泉州何來「洛陽」？一說唐宣宗懷揣重振大唐氣象之風度，便服微行，覽山川勝概，行至此地，大發「類吾洛陽」之感慨；一說唐初中原戰禍頻仍，百姓大舉南遷，一路泥丸，跋涉到泉州的，多爲河南洛水一帶的居民，觀此處山川地貌似古都洛陽，因名之「洛陽江」。溯江西上，群山逶迤數百里，重巒疊嶂，百溪匯流東去入海。洛陽江口，古代晉江與惠安兩縣交界處，海潮掀滾，「水闊五里，深不可址」（宋人方勺《泊宅篇》），有「洛陽天塹」之稱。那座宋代石橋便跨於此。

車子跟着導航，順海濱北行，一路領略閩南沿海建築的別樣風情，時間不知不覺在車輪間滾過，一道跨海飛樑霍地闖入眼簾。彩練行空，玉虹青霄，長虹卧波……本是慕名而來，思緒卻被這第一眼的印象絆住了，一時找不到一個合適的詞。南宋知泉州府王十朋有題詩一首，「北望中原萬里遙，南來喜見洛陽橋。人行跨海金鰐背，亭壓空江玉虹腰」，此時倒是豁然開悟。是啊！古橋，向來入得了詩詞。無論是「跨海爲橋布石牢，那知直下壓靈鰐。基連島嶼規模壯，勢截淵潭氣象豪」的寫實之句，還是「一望五里排瓊瑤，行人不憂滄海潮。憚惶往來乘仙飄，蔡公作成去還朝」的頌蔡公之詞，都將千百年來惠民便民的津樑，載上了詩人的情懷。

蔡襄，字君謨，以書法聞於後世，與蘇軾、黃庭堅、米芾並稱「宋四家」。北宋至和、嘉祐年間，兩知泉州府，宣導、主持修建洛陽橋，官至翰林學士，南宋時追諡「忠惠」。欲知公之惠，須讀萬安碑。洛陽橋，又稱萬安橋，因古之萬安渡而得名。來到祠堂中殿，看到舉世聞名的萬安碑，即《萬安度石橋記》之碑刻，文曰：「泉州萬安度石橋，始造於皇祐五年四月庚寅，以嘉祐四年十二月辛未訖功。累址於洲，灘水四十七道，梁空以行，其長三千六百尺，廣丈有五尺，翼以扶欄，如意頭之數而兩之，靡金錢一千四百萬，求諸施者。渡支海，去舟而徒，易危而安，民莫不利。職其事盧錫、王實、許忠，浮圖義波、宗善等十有五人，既成。太守



▲洛陽橋由宋朝始建，歷史悠久

甫陽蔡襄爲之合樂燕飲而落之。明年秋，蒙召還京，道由是出，因紀所作，勒於岸左。」全文凝練優美，大字刻石，書法端勁高古，雄偉遒麗，與石橋爭勝。

比之歷史，民間傳說更爲斑斕。相傳萬安渡，每歲必遇狂風巨浪，或水怪作祟，舟覆人溺無以計數。北宋大中間年的某日，滿載百姓的舟船行至江心，頃刻狂風大作，眼看要舟傾人亡，忽然空中傳來：「有蔡學士在，勿傷其舟。」已而風平浪息，人與舟都安然無恙。舟中有一孕婦，夫君姓蔡，心中不免驚異，遂發願：「若生子，官至學士，一定讓其建造輿梁以免舟渡之苦。」後來生下蔡襄，天佑學士，以狀元及第，郡守泉州。蔡母知道當年的許願應驗，頻頻督促兒子建造萬安橋。然而，海濤洶湧，哪怕是人力所能勝之，蔡公苦於無計可施。一日，觀音菩薩託夢，讓其派人求助海龍王。他寫了一封求助公文，問左右：「誰人下得海？」一吏答：「小人夏得海。」原來此人名叫夏得海，音誤，領命。他深恐此番下海，有去無回，便酣飲起來，沉醉半日，潮落而醒，驚見公文袋已變，急忙呈交郡守。蔡公啓閱，但見一「醋」字，拆字分析，頓悟：海神令我廿一日酉時興工。至期，海潮果然退去，萬安橋在神靈的護佑下落成。

離開祠堂不遠，就上到洛陽橋。宋刻石人對立於橋樑兩側，多少個潮起潮落中，守護着萬年安瀾的願望。順着千年的長石，穿過風雲變幻，來到中亭旁的古榕下，又是一片碑林。年代最爲久遠的「萬安祝」，立於嘉祐二年（一二三八年）冬十月初四日，同樣是宋代石刻「萬古安瀾」，斜鑄石壁，同「萬安祝」碑呼應，向世

人訴說着千百年來的願景。往來憑欄詩詞稠，站在對面的鎮風塔旁，憑欄遠望，正逢落潮，江水早已淺了下去，露出大片濕地。筏型銳角橋墩披浪分流的壯景是看不到了，只見無數的牡蠣仍然固守着橋墩，我能想像「潮來直湧千尋雪，日落斜橫百丈虹」的恢宏。遠處擋淺的漁舟散落在濕地的水窪處，泥灘上，長鷺還在那不知名的長嘴鳥，靜靜地發着呆，這景色像極了淺淡的水墨畫。倏地，畫動了起來。不，是兩隻海鷗在動。它們追逐着，飛向長空，俯瞰長橋，望見一個身穿寬袍長衫的我，夾在剛與太守合樂宴飲完的人群中，從這頭的晉江縣，走向長橋的另一頭惠安縣。今天，歷七年之久，耗銀千多萬兩的萬安橋，架起來了。兩岸百姓再也不用冒舟傾人覆的風險了，也卸卻了太守的一段心願，這樣的好日子，放在誰身上能不是一件樂事？我們選了上好的米酒，犒勞工匠，與太守一起開懷暢飲，三碗酒下肚，人人臉泛紅，開橋儀式開始了。在震天的鞭炮聲和鼓樂聲中，我們跟在太守蔡公身後，迎着泉州灣的海風，走向橋端，走向未來。兩旁的武士像，威風凜凜，還有那月光菩薩塔、陀羅尼經幢塔、阿育王塔、鎮風塔、五輪塔，鎮守着長橋。天地間，好一派大宋風光！恍惚中，來到橋的另一端，一個眉間含笑、豐頤長髯、峨冠寬袍的長者雕像佇立眼前，這位就是蔡公了。忽焉思散，從畫中驚醒，回到現實，原來今日拜公像，浩歌胸中生。

不知覺不覺中，往事已越千年。目光移至遠處，一座現代化的跨海高速大橋上，川流不息，爲古老的泉州灣點綴出勃勃生機。

