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三月二十七日下午，香港中文大學
善衡書院舉辦的「白先勇導賞紅樓夢」公
開講座即將開始。白先勇在熱情地與大
家打招呼。 「你是《大公報》的呀，我
和你們做過多次採訪了。」甫見面，他
即主動與記者握手。一身棕色的對襟上
裝，臉頰緋紅，說起話來不緊不慢，聲
音軟軟的。訪問時，如果答案很確定，
他會說「對」，聲音好像在空中打了個對
鈎，拖着長長的尾音，飄然中透着股書
香氣、靈動氣。倘若怡紅公子未出家，
芳華老去時，大抵就是這個模樣吧。

視《紅樓夢》為「天書」
白先勇在美國加州大學聖芭芭拉分

校任職二十九年，教了二十多年的《紅
樓夢》導讀課程。一九九四年，他決定
提前退休，不再教書。之後，白先勇奔
走於崑曲的推廣，製作了青春版《牡丹
亭》，投入心血收集與父親有關的民國
史並出版了《父親與民國》、《止痛療
傷》兩部著作。然而，偶然一次，台灣
大學教授張淑香對他說，現在學生很少
有耐性可以把《紅樓夢》從頭到尾看完
， 「你應該在台大教《紅樓夢》」。這
一番話觸動了白先勇的使命感。

二○一四年，他在母校台灣大學開
課講授《紅樓夢》，一講就是三個學期
。《白先勇細說紅樓夢》（台灣時報出
版，二○一六年七月），收錄的就是他
講課的精華，合共三冊約六十萬字。

在書的序言中，他寫道： 「《紅樓
夢》是一部天書，有解說不盡的玄機，
有探索不完的秘密。」白先勇認為，天
下只有兩種人：讀過《紅樓夢》的和沒
讀過《紅樓夢》的，而且 「念過《紅樓
夢》、而且念通《紅樓夢》的人，對於
中國人的哲學，中國人處世的道理，以
及中國人的文字藝術，和完全沒有念過《
紅樓夢》的人相比，是會有差距的」。

體悟入世與出世
白先勇初識《紅樓夢》始於六、七

歲時。堂姐們收集來的 「美麗牌香煙」
包裝盒上有各種各樣的插畫，其中就有
《紅樓夢》的人物。 「那時我就知道《
紅樓夢》這本書」，白先勇說， 「之後
我得肺病，四年多一直閉門休養，在上
海的家中常聽《紅樓夢》廣播劇，雖然
還沒看過書，故事都知道，五、六年級
便開始看，從此再沒離開它。」

從幼年時的似懂非懂，到不時翻讀
，悟出新的感觸，再隨着年齡增長、閱

歷漸深，白先勇逐漸體會到故事裏的奧
義旨趣。《紅樓夢》成了他的枕邊書，
這一讀就讀了一輩子。每個階段都能讀
出不同的人生啟悟。

《紅樓夢》不止寫大觀園裏的男歡
女愛，在哲學思想方面，白先勇認為，
它將 「儒、佛與道，所涉及的入世與出
世的糾結，以最具體、最動人的人生故
事呈現出來，這是《紅樓夢》偉大的地
方」。

賈政與賈寶玉的父子關係是儒家與
佛道之間的衝突，賈政代表社會人，儒
家思想的理性現實，強調社會秩序和人
為規範；賈寶玉是自然人，放浪於形骸
之外，追求道家的浮生若夢，賈政與寶
玉的衝突代表了入世與出世兩種人生態
度之迥異。小說中，頑石因動心而入凡
間，經歷塵世貪嗔痴愛，幡然醒悟色即
是空，於是成道解脫。結尾處，寶玉身
披大紅斗篷，雙手合十拜別父親，決然
出家， 「落了片白茫茫大地真乾淨」，
父子間的和解，猶如道家與佛家完成了
對話。至此， 「頑石歷劫」儼然一則寓
言，對應出人的一生變化：年輕時是儒
家，考進好學校、選擇好職業，意氣風
發、積極入世；到了中年難免遇到挫折
和打擊，便偏向退隱的道家思想；晚年
看開一切、返璞歸真便是佛家的境界。

重解讀藝術技巧
不是 「紅學家」也非 「曹學家」，

白先勇坦誠自己只是從小說家的角度去
解讀《紅樓夢》中的神話架構、人物塑
造、文字風格、敘事手法、觀點運用、
對話技巧、象徵隱喻、平行對比、千里
伏筆等藝術技巧。

「曹雪芹是不世出的天才，他成長
在十八世紀的乾隆時代，那正是中國文
化由盛入衰的關鍵時期，曹雪芹繼承了
中國文學詩詞歌賦、小說戲劇的大傳統
，但他在《紅樓夢》中卻能樣樣推陳出
新，以他藝術家的極度敏感，譜下對大
時代的興衰、大傳統的式微，人世無可
挽轉的枯榮無常，人生命運無法料測的
變幻起伏，一闋史詩式、千古絕唱的輓
歌。」在白先勇看來，曹雪芹絕妙的小
說技藝，最是在其寫實層面，《紅樓夢
》猶如北宋張擇端的《清明上河圖》：
張氏細膩描摹汴京，曹氏則一筆一畫勾
勒盛世貴族家庭。

白先勇認為，曹雪芹第一流的寫實
功夫與其人生經歷密不可分。系出名門
，曾祖母為康熙的奶媽，祖父曹寅深得

康熙寵幸。康熙南巡六次，四次由曹家
接駕，曹雪芹親身經歷接待的大陣仗、
大架勢，書中以元春回大觀園省親情景
再現。貴族階級的吃喝玩樂、言行舉止
都通過曹雪芹用精確的語言記錄下來。
雍正即位後，曹府被抄家，家庭經歷大
起大落，彼時曹雪芹大約十三、四歲。
只有親歷過繁盛之人才寫得出賈府裏的
富庶榮華。然而，好比李商隱的 「夕陽
無限好，只是近黃昏」道出唐朝沒落，
曹雪芹並不止於寫賈府的榮枯，更暗示
曹家興旺，感慨清代的盛衰，將《紅樓
夢》的價值又推高一層。

推「程乙本」促重印
談起《紅樓夢》的眾多抄本，白先

勇推崇由胡適用新式標點標註，上海亞
東圖書館印行的 「程乙本」，而非在內
地廣受紅學家肯定的 「庚辰本」。早前
在美國教書期間，白先勇主要使用一九
八三年台灣桂冠圖書公司出版，啟功、
唐敏註釋的《紅樓夢》，該書即以 「程
乙本」為底本。然而此書在二○○四年
斷版，以致白先勇在台灣大學開課教授
《紅樓夢》導讀，改用台北里仁書局出
版的 「庚辰本」，由紅學家馮其庸等人
校註，這是他第一次採用 「庚辰本」作
為教科書，便藉機把里仁版 「庚辰本」
與桂冠版 「程乙本」從頭到尾仔細對照
比較了一次，發現 「庚辰本」其實隱藏
了不少問題。例如，桂冠出版的 「程乙
本」將尤三姐描繪成一位貞烈女子，不
慕權貴，指斥痛罵浪蕩子賈珍、賈璉，
然而 「庚辰本」卻將尤三姐寫成了一個
水性淫蕩之人，早已失足於賈珍，誤解
了作者的企圖。

趁着這次新書的出版，白先勇還促
成了台灣時報出版公司印製已斷版的 「
程乙本」，內地廣西師範大學出版社亦
將出版。

中文「情」字最傳神
除了《紅樓夢》，對白先勇寫作影

響最大的還有《牡丹亭》。明代戲曲家
湯顯祖譜寫了東方愛情故事《牡丹亭》
， 「情不知所起，一往而深」。《牡丹
亭》的靈魂是 「情」，這種 「情」超越
了生死，感動了天地，打破了禮教。到
《紅樓夢》，以神話 「女媧補天」開篇
，女媧以三萬六千五百塊石頭補天，剩
一塊沒用，在青梗峯下，慢慢地生了根
。 「青梗」的諧音即是 「情根」，這塊
石頭的使命更大，它要在人間補情天，

所以賈寶玉到了太虛幻境看到 「孽海情
天」四個字，情天難補，他便墜入紅塵
裏歷盡情劫。於白先勇看來，《紅樓夢
》是 「情」的集大成者。英文love、
passion、feelings等等，這些詞都不及中
文一個 「情」字， 「它或許是一種原始
的力量吧」。

「原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付
與斷井頹垣。」 「假作真時真亦假，無
為有處有還無。」《牡丹亭》與《紅樓
夢》的慈與悲，如潺潺流水般滲入到白
先勇的創作中。短篇小說集《台北人》裏
的《永遠的尹雪艷》、《一把青》、《
金大班的最後一夜》，以及《遊園驚夢
》等，白先勇無不是將自己的悲憫之心
投射到筆下的人、事、物中─他塑造
的人物大多際遇今非昔比，嘗遍命運無
常。如花美眷，似水流年，每個人物的
一生都如一折戲，也曾姹紫嫣紅，最終
卻逃不過掙扎頹靡、草草了了的收場。

攜崑曲走遍世界
《紅樓夢》是白先勇最看重的一本

書，崑曲是他最喜愛的一種藝術表現形
式。 「上天讓我結緣這兩本書，我必須
為它們做一些事。」

二○○一年，崑曲入選聯合國教科
文組織 「世界非物質文化遺產」名錄。
之後，白先勇更親力親為，致力於崑曲
的復興與推廣，聯合內地及港台地區的
藝術家共同製作了青春版《牡丹亭》。
青春版《牡丹亭》自二○○四年首演至
今，累計演出二百九十餘場，直接進場
觀眾達六十萬人次，其中還包括八十五
場校園演出，四次進入北京大學。憶起
當時的盛況，白先勇感嘆： 「《牡丹亭
》節奏慢，又以全本演出，三天九個小
時，不容易看完。然而每次演出都吸引
了大量的年輕觀眾，演出結束後觀眾站
立報以最熱烈的鼓掌。」他認為，這就
是年輕人對於中國傳統文化的認同與共
鳴。

白先勇還將青春版《牡丹亭》帶到
美國巡演。在加州大學四個校區演出時
，他坦言當時很害怕美國觀眾對於中國
戲曲的了解止於京劇，沒聽過或難以理
解崑曲，甚至害怕觀眾會半途離席，擔
心 「丟架」，然而事實證明這些擔心是
多餘的，美國觀眾反應之熱烈讓他深深
感受到一項藝術的美學達到一定高度，
是可以超越文化和語言的。

對於《紅樓夢》改編為表演藝術，
他亦充滿期待： 「如果能改編為崑曲一

定很美，但也很難，因為小說篇幅浩大
，人物關係極其複雜，但書中的抒情片
段、愛情神話很適合改為崑曲，清朝已
經有好幾個崑曲的本子。」

冀中國式文藝復興
《紅樓夢》中，曹雪芹用 「忽喇喇

似大廈傾，昏慘慘似燈將盡」，將賈府
整個家族的衰落乃至時代文化的崩潰寫
得躍然紙上。

如今，談起中國傳統文化的境遇，
白先勇還是會先搖搖頭： 「『五四』以
來，我們的教育政策一向重理工輕人文
，尤其偏廢中國傳統文化課程，造成學
生文化認同混淆，人文素養低落」，崑
曲的音樂雖然很美，但很少有音樂學院
專門開設課程研究崑曲之美。 「英國人
說自己有莎士比亞，意大利就是文藝復
興，法國即便亡國幾次，但對文化的優
越感、認同感依然很高」，白先勇表示
， 「中國有五千年的歷史，我們有很高
的文化成就，更應找回文化自信。」他
相信，二十一世紀會實現一次中國式的
文藝復興。

▲白先勇主持製作的青春版《牡丹亭》演出劇照 網絡圖片
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▲《白先勇細說紅樓夢》繁體版由台灣時報出版公司於去年
七月出版 大公報記者謝敏嫻攝
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▶白先勇3月27日在香
港中文大學善衡書院
接受傳媒訪問
大公報記者謝敏嫻攝


