

衝刺

劉荒田

那是極普通的星期五，早上，陽光燦爛。我在核桃溪鎮女兒家，和老妻一起，帶上八個月大的外孫女，駕車回三藩市的家去。出發的時間是九時三十分。嬰兒在車後座的搖籃咿呀一陣，沉默一陣，眼睛骨碌骨碌地看著外面旋轉的世界。依然是通勤的高峰時段，上班族的車子在六條車道上緩慢蠕動。「我們有三個人，可以走共乘道呢。」老妻提醒。對了，為了鼓勵上班族拚車，左右兩邊都有空蕩蕩的專用快線，和擁塞的普通車道車形成鮮明的對比。

我開入快線道。忽然記起，走這條線道不但快速，而且有優待，但時間有限制。我看著車上的電子鐘，是九時五十二分。只要十點前通過收費站，我就贏了。於是，開始衝刺。引擎加油，心跳加速。老妻坐在後排逗嬰兒，沒有注意。線道前方沒有車子，收費站閘口遙遙在望。閘口上方的液晶鐘顯示時間：九時五十六分。咬了咬牙，發狠踩油門。風聲呼呼，握方向盤的兩手濕漉漉的，汗珠從頭上滴下。太緊張了！

我並非賽車手，但二十多年前深夜下班，在金門公園旁邊的林肯大道，幾次不甘心被人超車，和對方作了心照不宣的比賽，賽程不到一英里，最後要麼自己要麼對方放棄。那是開玩笑。但這一次是較真的，為了一兩秒鐘。車子的時速超過一百英里，有點飄。老妻終於發現異樣，吼叫：「你瘋了嗎！趕什麼？」

我沒理會，心裏回答她：「非拚不可！」不料，線道前方多了一輛越野車，它原先停在路旁，突然衝出。好在距離尚遠，我煞車，輪子發出「嘎」的怪叫。就這麼一耽擱，我進入閘口的時間是十時二秒。咕嚕一聲：「真冤！」

經過收費站，車子慢下來。我還在生越野車的氣。老妻問：「如果成功了，價值是多少呢？」我怔了一下，是啊！怎麼剛才沒想到？按州交通局規定，星期一至星期五上午五時至十時屬優待時段，過橋費為三元，十時以後是五元。只差兩塊錢，如果我因超速而吃罰單，至少二百元，還扣分；如果肇禍，出人命——我倒抽一口冷氣。

事後我作了徹底的反省。這種「趕」，其動機可用「好勝」囊括。擴大點看，人間五花八門的趕，其中相當部分，和我這「不超過十時」的目標類似，沒有必要，沒有意義。滑稽的是，近於瘋狂的競逐，一似物資短缺時期的排隊。男人在街上，只要看到長龍，就毫不猶豫地加入，耗時費力，最後才發現賣的是月經紙。一旦造成一窩蜂的態勢，「為什麼趕」被多數人忽略，為趕而趕，為「輸不起」而趕，為撫便宜而趕，為非理性的「時限」而趕，為魯迅名之為「來了」的怪物而趕。狡猾的操作者看準了人性的弱點，刻意製造「趕」的氣氛，且看聖誕節前商場凌晨大甩賣，顧客冒着嚴寒在門外排整夜的隊，門一開，潮水般湧向如山的減價品，搶啊爭啊！節後，則是退貨的長龍。熱情過剩的購物狂終於發現，以衝刺的方式搶購的，多半是多餘的，不合用的。

從前，我為在唐人街巴士站見到的「衝刺」群像納悶，七老八十同齡的同胞，跌跌撞撞地追趕巴士，攔住已啓動的巴士，上車時閒於插隊，從人家的胳膊下鑽，向夾縫突擊，其奮不顧身，教人嘆為觀止。我茫然問天：他們為什麼「趕」呢？冠冕的理由，如上班，看病，受總統或市長召見，都難以成立；只好改為：接上幼稚園的孫兒女，做晚飯，買彩票，打麻將——他們都和我在收費站前為「最後一兩秒」而拚一般，忽略了「萬一出事」。

暖心暖胃「一碗粥」

張金剛

身體倦乏、有恙，食不甘味之時，總會有人遞一碗清粥到嘴邊，起初是母親，後來是妻子。順滑、溫潤的流食清粥穿喉入胃，如親人的溫柔愛撫、似祛病的良方藥劑，讓身心倏地「暖」起來，每個細胞都在擴張、釋然，繼而美美安眠，醒來滿血復活。

粥，熬粥人，總是最暖心、最懂我。每次歸家，母親都會在簷下架起鐵鍋、燃起灶火，花半天工夫熬上一鍋豆粥，待我口乾舌燥踏入家門時，暢快來上一碗，解渴解乏、解餓解饑。燈下碼字過夜半，輕入廚房，盛上一碗妻留在灶上的清淡米粥，暖暖喝了，熄燈入睡。於我而言，最家常、最熨帖的味道，當屬莫屬。

細細品來，粥有著簡單而又複雜的品性：簡單到僅一瓢水、一勺米、一灶火，即可成粥，清湯寡味，樸素真性情；複雜到各種米、豆、穀、瓜、薯、果，皆可入粥，五味雜陳，包容而多情。故而，一碗清粥，足見創意、功力與火候。我不是廚師，但身為家庭煮夫，自對熬粥情有獨鍾，並以此為樂。

清晨，或沒胃口時，願熬上一碗白米粥或小米粥。看着白米粒、黃米粒，在沸水中翻騰、跳躍，直至綻成一團團米花；湯亦慢慢細膩綿密起來，粥香四溢。少時，一鍋晶瑩剔透的米粥，便可盛碗入口。一直以為，脂潤玉濃的米粥，是聖潔而又美妙的尤物；再配一套新雅致、做工考究、中國風的瓷質碗匙自為最佳，養眼養胃、怡情怡心，喝龍神清氣爽，暖暖開啟美好一天。

晚餐，或時間充裕，願熬上一鍋香濃的八寶粥，可飲可食，甚是貼心。因遠離土地，每次精心配備熬粥食材，我都因其來之不易，而心懷敬畏。那些紅豆、綠豆、花豆、花生，都是留守故土的父母，辛勤耕種、晾曬，親手捶打、剝了送來的；那些玉米糬，是母親哎呀呀推動老碾，一粒粒碾磨出來的；那些紅棗、板栗，是我多年前教過的學生，從老家帶來謝師的；那些蓮子，是遠在白洋淀的同學快遞寄來嘗鮮的；那些紅薯乾、南瓜乾，是妻子在響晴的午後，細細切了，一點點翻曬晾乾的；就連熬粥的水，也是我往返騎行十餘里從山間取來的山泉。

饒有儀式感地、虔誠地帶著一顆感恩的心去熬粥，粥也便有了情懷。揭開鍋蓋，原本乾硬的食材，經過熬製，相互融滲、浸透，米水融合，柔軟合一，變成黏稠軟糯柔滑的粥，色澤誘人，清香滿屋；喝到嘴裏，香甜可口，知冷知熱，如是在品嘗生活中的百般滋味、萬般情懷。好粥自與他人分享。常滿滿地盛上一大碗，趕着飯點兒，讓女兒端給鄰居品嘗。一碗清粥，換來鄰人燦爛的笑容、鄰里和睦的相處、女兒知禮的成長，當是別有一番滋味在心頭。

粥稱不上主食，充其量只是配餐；卻因其獨有的平民氣質、溫柔情懷，而深受推崇，甚至成為某成情懷的引子，讓人欲罷不能、難以釋懷。當你孤獨、無依、疲累、染病之時，粥都會不離不棄地貼心而至，給你最溫柔的呵護與滋養，進而釋懷、舒爽、暖心。每次外出就餐，我都會盛上一碗粥，慢慢喝下，因為粥裏有家、有親人、有故鄉的味道。粥懂得我的胃，更暖我的心。



▲江蘇大豐麋鹿自然保護區為我國的四大麋鹿保護區之一

資料圖片

三、四月間，天氣乍暖還寒，在當地朋友陪同下，從江蘇鹽城向東，驅車六十餘公里，去大豐的麋鹿苑觀看世界上比較稀少的動物之一麋鹿。途中，心情輕鬆、愜意，將該旅視為一件樂事和趣事。確實，那次觀鹿之行中真正享受到了人與自然界的交融，還有不少體會。

我不研究動物，家裏也不養寵物，但說不上是出於什麼動機，對麋鹿有特別的喜愛和親近感，也一直在追蹤牠在世間的動態。可能是這種偏愛，在沒動身赴鹽城作短暫逗留之前，就要求朋友將去大豐的麋鹿苑包括在日程之內。北京也有麋鹿苑，可能在潛意識中認為那是牠們遭「殺戮」的場所，故始終沒有去那裏親近牠們的欲望。

麋鹿，又稱「四不像」，因為牠臉像馬、角像鹿、蹄像牛、尾巴像驢，總的來說，又誰都不像，故而有此形象化的別稱，讓人遐思。此外，由於牠曾經是文學故事「封神榜」中主要人物姜

麋鹿苑裏話麋鹿

徐貽聰

子牙的「坐騎」，被奉入「神獸」之列，因而名聲大震，在人類的歷史長河中一直很受尊重，與之的其他故事也非常之多。

屬於「鹿科」的麋鹿原產於中國，主要就在蘇北東部的沿海地帶。據傳，牠的鼎盛時期是在殷商時代。由於體型健美、長相奇特，歷代都將之作為貢品，奉獻給皇家作為狩獵對象，供皇室消遣，因而數量逐漸減少。「八國聯軍」入侵我國時，將在北京殘留的麋鹿數劫至外國，致使麋鹿在中國全部消失。二十世紀初，一位英國紳士將散居於一些國家的僅有十八頭麋鹿收養，並以半野生的方式讓之回歸野性，避免了這種動物的滅絕。

上個世紀八十年代初期，幾經交涉，我國得以將部分尚存的麋鹿引回國內，首批放養地就選擇了江蘇鹽城的大豐。其後，在其他一些地方也陸續開始放養、繁衍，包括清朝時期皇家狩獵麋鹿的北京大興。

大豐的麋鹿苑佔地四萬餘畝，港汊縱橫，光灘沉寂，自然生態環境優美。作為「富貴、吉祥、皇權」象徵的麋鹿，重新回到其祖先鼎盛時期的棲息地後，在各方特別是科研人員的精心呵護下，得以迅速發展、壯大，大豐的麋鹿就已由始階段的十來頭繁衍到如今的三千二百多頭，佔到全球總數的大約百分之四十五。

麋鹿屬於兇猛動物，同時對人類有恐懼心理

，參觀者在麋鹿苑內不能自由行走，但電瓶車和船隻可以載運遊客在陸地或水上於麋鹿群中穿行

，與牠們間接、近距離地接近，包括在管理人員的監管下餵以少許食物，以牠們喜愛的胡蘿蔔為主。麋鹿苑設有不同的區域，供麋鹿們基本上以野生狀態生活。詢問中，我了解到，麋鹿被關注，但日常生活完全「自理」，也就是說，牠們要自己找「飯」，自己休息，自行交配，自己分娩，自己照顧幼兒。其間，爭霸成「王」的公鹿帶領自己的妻妾和子女自成體系，相對獨立於一塊領地中，直到由於某種內部的原因自行解體。麋鹿因年邁或者其他原因死亡後，都被埋葬，不做他用。

同麋鹿的短暫「親近」讓我意識到，作為珍稀動物之一，麋鹿是寶貴的、可愛的，人類應該關愛牠們，助牠們以一臂之力。麋鹿從消亡線上的回歸，重現有規模的群體，並在人類的保護下「自行」發展，體現的就是人類對動物的關愛和投注的精力。應該承認，從人類與麋鹿關係的演變中，還能感受到的是人類自己在文明方面的進步，產生人類與動物之間應該有的「共存、和諧」理念和原則的啓示。

統領世界至今並被看成是動物界最高法則的「弱肉強食」原則，是不是該被徹底改變了，至少在人際和人與動物的關係方面？我在問自己。

坦率地說，參觀讓我對麋鹿的好感又增加了許多，還有一些新的領悟和意識，包括我對自然界法則的認知和意識。

「乘興而去，滿載而歸」，完整地反映了我的旅遊選擇。

溪口的雨

陸春祥



(一)
三月江南凍雨，
我們在奉化溪口。

葛一敏走在我前
頭，相距十餘步。她
對一株掛滿細水珠的

樹着迷了，這是棵比較少見的溪考樹（問了當地居民），光溜溜的身子，樹條卻無限發展，展向四周、空中，層疊交錯。水珠細而略長，往下墜着，看着就要掉下，卻如單槓運動員一樣，牢牢地吸附着枝條，花痕微突的地方，掛得更多，嬌滴滴，弱不禁風，假如我用嘴吹口氣，它一定會跌落許多，不忍動嘴。細水珠一點也不亞於霧凇，霧凇太常見了，這個樣子的細水珠，我也是第一次看見。葛一敏說，只有在南方，才能看得見這種水樹的依戀與和諧，她左拍右拍，不放心效果，又央求我多拍幾張。

掛着細滴水珠的溪考樹，雖已百年，卻仍年輕，它亭立在蔣氏故里門前，它對着一溪江水，溪叫剡溪。這溪，不普通，唐詩裏早就成名了，李太白做夢都要來，「我欲因之夢吳越，一夜飛度鏡湖月。湖月照我影，送我至剡溪」。李白來剡溪，不是無原由的，他追着謝靈運的脚步而來，「謝公宿處今尚在，渌水盪漾清猿啼」。剡溪流了千萬年，不知道流出了多少厚重的歷史。

我知道，細小的水珠們將離樹而去，集聚成水，匯入剡溪，回歸大海。

剡溪的另一頭，連着岩溪，溪邊也連着近百年來的中國歷史人文。

(二)

岩溪在岩頭。

這是一個藏在深山裏的古村，天台山脈和四明山脈在此交匯，溪水在巨大的岩石上淌過，人們依水築居而住。村落雖小，卻是民國歷史上的一個濃重標點，蔣介石先生少年曾讀書於此，這裏也是蔣原配夫人毛福梅的老家，蔣經國的外婆家，岩頭還出過八位國民黨高級將領。

沿着岩溪邊的古道慢行，抬眼就見廣濟石拱橋橫臥在岩溪上，細雨中，參天古樟下



▲奉化溪口的蔣氏故居於九六年被國務院列為「近現代重要文物及代表性建築」 資料圖片

的古橋，極安靜，似一幅立體圖畫，一下子就將整個村子的影像啟動，古村，古意。

岩溪裏的石頭，都是體量不等的大岩石，為河道打底，億萬年前的造山運動，這裏應該是山和石的分界線，土石分離，山水相依，激流從村中流過，那是怎樣一種激盪？

少年蔣介石站在溪邊，一定心有所思。他在此接受老師毛澤東的教導，長達四年。毛老師有舉人功名，也是苦寒出身，儒學功底深厚，教學循循善誘，既以柔克剛，又寬厚相待，講究知行合一，少年蔣學業大進，王陽明思想的烙印，是在這裏打下的嗎？這裏的一切，都讓少年蔣深植記憶之庫，比如這口靈泉古井，他這樣回味：「溪口有刻剡溪水，雪竇有隱潭水，要說哪的水最好，還是我們岩頭大井潭」。大井潭就是靈泉古井，井有兩眼，裏井飲用，外井浣洗，讓人驚奇的是，兩井雖靠得很近，但絕不相往來。我站在裏井邊觀察，五六個平面積的井池，泉水清澈見底，略顯淺藍，中有遊魚悠閒遊動。井邊一老婦，傍着門，一臉慈祥看着我們，我走進她家，問她姓，說姓毛，灶邊放着一桶清泉，就是剛從井裏舀來的，毛老婦說直接用來煮飯，她家天天喝井水。

岩頭村大多數人姓毛，祖先來自浙江江山石門鎮的清漾村。

(上)

濟南城裏遇秦瓊

汪金友



以前去過三次濟南，都看趵突泉。這次時間充裕，決定到五龍潭玩一圈。進東門，往北走，轉過一座假山，剛要掉頭向南，忽見路邊的指示牌上，赫然三個字：「秦瓊祠」。怎麼？這裏有「秦瓊祠」？小時候，可是沒有少聽秦瓊的故事。於是趕緊再向北，穿過一片小樹林，果然有一處輝煌而典雅的建築，匾書「秦瓊祠」。

五龍潭在趵突泉的北側，兩個景區僅一街之隔。在五龍潭公園內，散布着形態各異的二十六處古泉，構成濟南四大泉群的五龍潭泉群。環繞諸多泉池，形成了龐大的五龍潭泉系，並成為濟南四大著名泉群中水質最好的泉群。以前只知道濟南有七十二泉，但卻不知道在這七十二泉中，就有十一處名泉，分布在五龍潭園內。

據介紹，秦瓊祠建在秦叔寶的遺址。這是一個難得的好住處，門外有泉，泉中有河，河上有橋，橋邊有樹，樹下有花，花前有蝶。住在這

種地方，真的是神仙一般的日子。

在秦瓊祠院內西南角有兩通碑，一通是清順治年間立的「唐左武衛大將軍胡國公秦叔寶之古宅」碑。另一通是近年出土的秦瓊父親「秦愛墓誌銘」複製石碑。據記載，秦瓊的曾祖父、祖父和父親，都曾在地方為官。所以，他們能夠在古齊州歷城西門外的風水寶地，建起這樣一處私宅也不足為奇了。

現在的秦瓊祠，位於五龍潭公園北部，佔地面積一千二百平方米，建築面積六百平方米。遙想原來的秦宅，可能比這要大的多。秦瓊祠的整組建築為唐代風格，是北方典型的四合院布局。其中有正殿、東廂、西亭廊及大門，大門外建有影壁與建築呼應。正殿內有三米多高的秦瓊塑像，身披戎裝，手持令節，看上去威風凜凜。

《舊唐書·秦瓊傳》載：秦叔寶，名瓊，齊州歷城人。大業中，為隋將來護兒帳內。叔寶喪母，護兒遣使弔之，軍吏怪曰：「士卒死亡及遭喪者多矣，將軍未嘗問聞，獨弔叔寶何也？」答曰：「此人勇悍，加有志節，必當自取富貴，豈

得以卑賤處之？」意思是秦瓊剛參加工作時，在隋將來護兒帳下當職，正趕上他的母親去世，來護兒則專門派人前往弔唁。其他人感到奇怪，將士們家裏有喪事的很多，為什麼偏到秦家弔唁？來護兒的回答是：秦瓊這個人有勇氣、有志向、有人品，將來一定有出息，不會永遠都卑微。

還有「為朋友兩肋插刀」的典故，傳說也來源於秦瓊。有一次，秦瓊為救一個朋友，而染面塗鴉去登州冒充馬。路過兩肋莊時，在一個岔道，秦瓊想起了老母妻兒，於是有些猶豫，是走這條路去登州救朋友，還是走另一條路回家見親人？思考片刻，他還是視死如歸去了登州。兩肋莊岔道，體現出秦瓊的深重義氣，為此被人們傳頌為「兩肋岔道，義氣千秋」。可是後來傳來傳去，「為朋友兩肋插刀」，就傳成了「為朋友兩肋插刀」。

想想也是，從古至今，見誰在兩肋上各插一把刀？而我最喜歡的故事，是秦瓊賣馬。清