



每年暮春時節，洛陽牡丹漸次盛開，姹紫嫣紅，綽約多姿，雍容華貴，點染成滿城秀色，因而吸引無數中外遊客前去觀賞。早前筆者趁着第三十五屆中國洛陽牡丹文化節正在隆重舉行的好機會，與朋友結伴前去訪遊這個嚮往已久的千年帝都，領略唐代大詩人劉禹錫形容的「唯有牡丹真國色，花開時節動京城」的熱鬧盛況。

懷着興奮的心情踏上河南省這個歷史文化名城，感受到它周圍都充滿魅力，值得仔細觀看的景物太多了，心中卻不禁埋怨自己讀書太少，對洛陽這個古都過去幾千年悠久的歷史文化知識太貧乏。不過值得欣慰的是，現在終於有機會來到這個「大課堂」，補上一節生動實在的歷史課，不枉此行。

洛陽市現有七百多萬人口，它位於中原地區，中國四大古都之一，是歷史上的絲綢之路東起點，隋唐大運河的中心城市，也是國務院認定的首批二十四個國家歷史文化名城之一，二〇一一年被聯合國授予「世界文

古都洛陽賞國色 朱昌文

化名城」稱號。洛陽是華夏文明的重要發祥地，自中國第一個奴隸制王朝夏朝開始，前後有十三個正統朝代以其為都，是中國歷史上建都最早、建都政權數量最多的都城，它擁有五千年文明史、三千年建城史和一千五百年建都史。洛陽有三項六處世界文化遺產，數量僅次於北京市。衆多名勝古蹟之中以龍門石窟、白馬寺、關林以及武則天坐朝聽政、朝拜禮佛的天堂、明堂等最為人熟悉和樂道。

說起洛陽，最多人首先想到的會是被譽為「萬花之王」和「國色天香」的牡丹花。宋朝大文學家歐陽修有詩云：「洛陽地脈花最宜，牡丹尤為天下奇」，令洛陽牡丹的美名傳揚遐邇。洛陽的牡丹品種繁多，花色奇麗，自古即有洛陽牡丹甲天下之盛名。牡丹被定為洛陽市花，每年四、五月間舉辦牡丹花會及牡丹燈會。從一九八三年起，洛陽至

今已連續成功地舉辦了三十五屆中國牡丹文化節，而且是唯一國家級的花會。

今年的第三十五屆中國洛陽牡丹文化節於四月五日至五月五日舉辦，以「相約千年帝都，共享國色天香」為主題，在各式各樣的活動中，以文化活動為根本，以賞花活動為主線，以開放招商為重點，內容涵蓋了文化交流、賞花旅遊、經貿會展、體育休閒等多個領域。節會在市內多個公園及龍門石窟、白馬寺等三十五個景區同時舉辦。

筆者與朋友在洛陽度過了五天快樂時光，到過花園賞牡丹，也到過龍門石窟、白馬寺、天堂與明堂、大運河博物館等名勝遊覽，同時到過麗景門古城看平民百姓的街巷風情，還出席了場面壯觀、節目多姿多彩的牡丹文化節開幕晚會，大大開了眼界，大大增長了對洛陽歷史文化的認識，也看到今天這個古都在各個建設領域煥發的新顏，印象



賞花遊客在公園拍攝牡丹美姿 作者供圖

深刻，收穫實在豐富，我的腦袋需要慢慢體會、消化。

在各個舉辦節會的公園和名勝景點，雖然並非是周末、周日假期，但到處都遊人如鯽，摩肩接踵，紛至沓來，人人臉漾喜悅，興致甚高。我們在中國國花園流連許久，捨不得離開，因為置身於一大片一大片色彩嬌妍、香氣沁人心脾的牡丹叢中，開懷不已，幾乎人人拿着手機拍攝與花爭艷的情景，以期留下美好的回憶。在這個面積廣闊的公園裏，盛開的牡丹多達三百五十個品種十三萬株，其中不乏稀有品種。

各個舉辦節會的公園景點到處人頭湧湧的熱鬧情景，重現了古代「花開時節動京城」的盛況。據一位參與推廣旅遊工作的朋友告知，從四月二日至九日，洛陽主要景區接待遊客數量多達三百零四萬人次，其中我們會遊的中國國花園賞花人數佔十二萬多。

今屆節會令遊客感到特別高興的是，洛陽市政府實施了旅遊年票不受限、部分公園大幅減低入場收費和免費入場的惠民措施，減輕了遊客的開支，因而受到歡迎，人人叫好，相信今屆節會入場賞花和遊覽名勝古蹟的遊客會比去年大為增多。

當平行線相交

游宇明

有兩個特殊的女人一直並存在魯迅的生命中，一個是原配朱安，一個是真正的伴侶許廣平。

按照常有的橋段，兩個女人面對一個男人，一定會有狡詐至極的心計、步步驚心的內鬥、數不勝數的爭寵，但是，她們沒有。

在朱安看來，自結婚的那天開始，那個最先叫周樹人後來叫魯迅的男人就不屬於她。他不與她同床共枕，不跟她傾訴內心的喜樂，有時她想參進他跟別人的談論中，但他的一聲「你不懂」，立即讓她生出了無限怯意。她曾經幻想過好好服侍他，然後像蝸牛一樣慢慢爬上應該擁有的位置，但聽到他與另一個女人在上海同居的消息，她的幻想破滅了。其實，這幻想原本就生得沒有根基，像他那樣憤世嫉俗又有幾分決絕的人，打定的主意何曾有過改變的時候？

許廣平則是不用多疑。自從這個男人移居上海，她幾乎天天與他呆在一起，吃一樣的飯，看相同的電影，做一樣的夢，後來有了兒子，雖然是計劃之外的產物，但他中年得子的歡欣還是非常明顯的。他在上海勤奮寫作，辛勤養家。在生活費上，他從來沒有虧待過北平的那個女人，但也僅僅如此而已，她不會嫉妒，當然也不用着。

許廣平從來沒為自己的身份苦惱過。魯迅逝世後，其好友許壽裳為其撰寫《魯迅先生年譜》，為了嚴謹，其中寫到魯迅與朱安結婚，對魯迅與許廣平的關係，則寫成「以愛情相結合」，他寫信徵求許廣平的意見，表示如許廣平不同意，可另行措詞。許廣平回信建議將這句話改為「……與許廣平同居」。那種瀟灑的放下，讓人動容。

一九三六年十月，一代文豪魯迅不幸去世，原本不必彼此打交道的兩個女人必須「短兵相接」了。許廣平很善解人意，雖然家裏以前每個月都有的幾百大洋稿費已成雲煙，自己母子的生活經常發生困難，但每月寄往北平的一百大洋從未間斷，跟魯迅生前一模一樣。後來，許廣平通過多方努力，將魯迅全集印了出來，一共得了四千多大洋的版稅，她馬上拿出一千三百多元，作為周老太太和朱安的生活費，剩下的還了魯迅的醫藥費和治喪費，最後才是自己母子的生活費。

對於許廣平從不間斷地接濟自己的生活費用，朱安是出自內心地感激的。她在給海嬰的信中說：「值茲上海百物高漲、生活維艱之秋，還得堂上設籌接濟我，受之雖飢寒無虞，而心中感愧，實難名宣。」她在逝世前，會說及自己與魯迅及許廣平的關係：「周先生對我並不算壞，彼此間並沒有爭吵，各有各的人生，我應該原諒他。……許先生待我極好，她懂得我的想法，她肯維持我……她的確是個好人。」在一封談及魯迅版權的信中，朱安落款使用的是「姊朱氏」的字樣。

說到底，許廣平與朱安的和諧相處，其深層的原因只有一個：她們都在乎過甚至是傾心愛過那個已經走遠的男人。

靜為躁君

楊福成

無論俗事多麼繁忙，自己都需要安靜下來。

靜是古人推崇的大智慧，老子說，「致虛極，守靜篤」「靜為躁君」，靜能克服人身上的浮氣，靜是躁動的主宰。

每個人流落人間，都是由苦及甜，對於苦的承受與體味，就是靜處人生，沉澱而安寧，把得失成敗都化為過眼雲煙，無論何時何境，心裏想到的和眼裏看到的，都是天地皆寬。

靜是放開放下的哲學，所有的過去，都是一道風景，只有下一刻，明天，明天的明天才是新生。

所謂新生，就是今天的你與昨天的你不同，就是不斷鼓起勇氣來超越想像的生活。

不要沉迷於安逸，不要老念叨滄桑，不要放棄努力，靜的智慧是讓你產生更大的動力，去坦然面對一切未知的可能。

人生不但要經過很多路，還要經過很多人，總有些路是曲折的，總有些人是會慢慢淡出視線的。

不要畏縮，不要傷悲，坦然地接受這些，靜靜地度過這段沒人幫沒人助沒人嘘寒問暖的日子，你就會成爲一個強大的人。

如果事與願違，請相信一定另有安排，這又是靜的廣博。越是違心處，越是靜心時。

靜可納萬物，靜可消千愁，遭遇壞人莫急，遭遇惡境莫急，靜以處之，萬事萬物則可靜靜流過。

壞人的那點壞，惡境的那點惡，又算什麼？前幾天，和一位在廣場上練太極的老人聊了一陣兒，回首人生，他感嘆說人的好心態就是心靜，眼裏沒有壞人，心裏沒有壞事。

哦，原來是這麼個靜法，「靜」通「淨」也。

《大學》說，靜而後能安，安而後能慮，慮而後能得。可以說，靜是安定、思慮和有所得的基礎。

何爲有所得？放眼一望，萬物靜好，便就是大得吧。



那天，我去第五大道亞洲藝術品春季拍賣會看預展，正巧路過總統特朗普家（Trump Tower）。過去它在這地界本沒啥稀奇，因為

這兒世界著名奢侈品商店雲集，此地始終是引領世界潮流的名街。特朗普府邸在這裏，只能算是個點綴。人們與其說留心他的大廈，不如說更留心他的鄰居首飾名店蒂凡尼，它的櫥窗琳瑯滿目磁石般吸引着全世界俊男美女的注目。

而寫它故事的小說《蒂凡尼的早餐》已成了世界文學名著；小說改編由影星奧黛麗·赫本演出荷里活大劇，更是將它的名聲推到如日中天。

可自特朗普入白宮，情形就大不一樣啦。蒂凡尼的風頭被總統搶了，而且生意被大大干擾。美國的軍、警、憲、特再加上數不清的聯邦的、州的、城市的以及各類公家或私家的保鏢、勤衛人員把這裏擠得水泄不通。這次第，極大影響了蒂凡尼和周圍商家的生意。看到這些戒備森嚴虎視眈眈的大漢，再加上機關槍、全副武裝防爆設備和吐着血舌的大狼狗，俊男美女們只好敬而遠之。據報道，周邊世界名牌商店這幾年來生意銳減。

常言道近水樓台先得月，背靠大樹好乘涼，但特朗普高就、雞犬升天沒給鄰居們造福反被攪擾，他們心裏苦苦的。據說已經開始抱怨張羅着寫聯名信了。電視台報道，紐約市出了個總統本一喜，但大家高興不起來；蓋因為總統去了白宮，老婆孩子卻在紐約。總統大人要常回家看看，紐約人每年要為此費幾十至上百億的反恐保護費。從市長到斗小民都怨聲載道，因為這錢要大家掏腰包交稅出呢！

看到這樣戒備森嚴，世界各地觀光客都只好擠在馬路對面匆匆合影留念此一遊。可憐兒，背景全是鐵柵欄、軍警和裝甲車，而大樓角落正在趕建一座崗樓，畫面真是不美。我既然交了紐約地稅，當然不甘心像遊客一樣淺嘗輒止。看到特朗普大廈雖然荷槍實彈如臨大敵，但我知道特朗普是商人，他家店舖應當正常營業。於是我大模大樣穿過軍警憲特。沒想到，他們不僅沒加阻攔卻笑臉相迎，因為他們不敢因執行任務耽擱了總統大人的生意；對前來光顧的潛在消費者不能騷擾。

進特朗普大廈比飛機場安檢還要嚴格。各種機器綠光神秘閃爍，狼狗虎視眈眈，檢查人員既動手又動手、全不像君子。爲了專門總統家，我不得不忍耐安檢的悉心按摩兼搜索。但過了此關，頓時遍身舒齊；這裏燈光溫馨，空氣中瀰漫着美食和甜點誘人的香氣——原來，一樓和大廳是著名的特朗普牛排屋；樓下卻是

總統品牌的甜點和咖啡房。平心而論，味道配得上一流，可那些嫉妒總統大人的小人們總是詆毀他的飯店，惹得總統不得不時常不顧總統的優雅在推特上破口開罵。

其實進了特朗普大廈，我倒是增加了對他的好感。他是一個商人，在商言商，他不扭扭捏捏。即使現在貴為總統，他仍然大大方方做生意，除了樓上豪華酒店，他也不吝掇小錢。大廳中間是咖啡廳，環境優雅；有綠樹、瀑布、柔和的音樂，設計也安逸清新。旁邊則是特朗普引以為傲以自己大號命名的牛排屋。在空間上他一點隙地都不糟蹋，見縫插針賣特朗普品牌的各類衣服和紀念品。從運動服、鞋帽、玩具到杯子、鑰匙鏈應有盡有，而且價格都不算貴。特朗普深諳顧客心理，每件商品上都或繡或印着他大大的簽名，差不多都是金色的，十分搶眼。很多旅遊者都要買一件沾沾總統的福氣。

美國雖是商業世界，但對真正商人出身的總統卻有些瞧不上甚或不敬。輿論經常拿他的直言大嘴巴做無敵資來出他的醜，但他不介意。不喜歡他的選民甚至號召抵制他和他女兒的品牌。當然，有的反感出於政治原因。

特朗普不恥於言商，甚至刻意以此為招牌。他把自己的品牌、自己的商業獲獎證書印得大大、金光閃閃地鑲嵌在顯眼的地方，幾乎是幾步一個，讓你無法錯過。你或許會說這是俗，但它的確效果昭彰，使你難以忘記。

平心而論，特朗普食肆東西應該是物美價廉好吃不貴。樓下糕點店精美點心大都兩三元

去美國總統家串個門

海龍



特朗普大廈門前安插荷槍實彈 作者供圖

總統品牌的甜點和咖啡房。平心而論，味道配得上一流，可那些嫉妒總統大人的小人們總是詆毀他的飯店，惹得總統不得不時常不顧總統的優雅在推特上破口開罵。

其實進了特朗普大廈，我倒是增加了對他的好感。他是一個商人，在商言商，他不扭扭捏捏。即使現在貴為總統，他仍然大大方方做生意，除了樓上豪華酒店，他也不吝掇小錢。大廳中間是咖啡廳，環境優雅；有綠樹、瀑布、柔和的音樂，設計也安逸清新。旁邊則是特朗普引以為傲以自己大號命名的牛排屋。在空間上他一點隙地都不糟蹋，見縫插針賣特朗普品牌的各類衣服和紀念品。從運動服、鞋帽、玩具到杯子、鑰匙鏈應有盡有，而且價格都不算貴。特朗普深諳顧客心理，每件商品上都或繡或印着他大大的簽名，差不多都是金色的，十分搶眼。很多旅遊者都要買一件沾沾總統的福氣。

美國雖是商業世界，但對真正商人出身的總統卻有些瞧不上甚或不敬。輿論經常拿他的直言大嘴巴做無敵資來出他的醜，但他不介意。不喜歡他的選民甚至號召抵制他和他女兒的品牌。當然，有的反感出於政治原因。

特朗普不恥於言商，甚至刻意以此為招牌。他把自己的品牌、自己的商業獲獎證書印得大大、金光閃閃地鑲嵌在顯眼的地方，幾乎是幾步一個，讓你無法錯過。你或許會說這是俗，但它的確效果昭彰，使你難以忘記。

平心而論，特朗普食肆東西應該是物美價廉好吃不貴。樓下糕點店精美點心大都兩三元

▲特朗普餐廳溫馨好吃不貴 作者供圖

一客，配上杯咖啡可以享受半日；自助餐價格和貨色也算地道。讓總統引以為豪的特朗普牛排二十八美元一頓，包括一份前菜有機生菜沙拉或湯、一套主菜特朗普牌漢堡——魚或意大利麵食三選一，還有一份餐後甜點乳酪蛋糕——巧克力蛋糕或當日精品蛋糕三選一。在寸土寸金的第五大道，花這些錢吃到這樣的東西，只要你存心公正，就知道是物配其值的。閒時帶個外地朋友來總統家逛逛，招待一頓這樣的總統餐，相信是經濟實惠且不失面子。

特朗普上任不久，民衆對他評價兩極。上任至今，華盛頓的三百多高官都沒有委任，現在雖然虛位以待，但政府照樣轉。特朗普似乎要用這樣的姿態顯露出左派高調前政府尸位素餐者的笑話。不管他今後施政如何，至少有一點大家無爭議，就是他必定是一個非典型的總統。他不按牌理出牌，套路撲朔迷離、很難摸清。

其實，別看紐約天天吶喊着反恐，這裏卻最安全。但可惜雖然東西都好不貴，但顧客卻有些冷清。因為周圍虎視眈眈穿制服或各類着高級西服的人叮視着你——這裏的警員遠比顧客多；這樣鷹隼般目光掃描下大多食客較難享受美食，以致無端辜負了總統的美意和盛情。

蕭邦的愛國情懷 高秋福



一八三五年，蕭邦的俄國護照到期，需要辦理延長手續。但是，他無意再做沙俄的順民，毅然放棄沙俄護照，成爲一個政治流亡者。不久，他獲得法國護照，名義上成爲法國公民。但是，正如其傳記作者亞當·扎莫伊斯基所說，儘管其父爲法裔，他自己手持法國護照，但他從未將自己當作法國人。他深知，他的根在波蘭，他對波蘭的情分是任誰都割捨不斷的。

蕭邦自幼身體羸弱，一八四七年之後疾患不斷。一八四八年八月，他自感來日無多，就其身後事宜向照料他的路德維卡和一些朋友作出交代。波蘭當時仍處在沙俄佔領之下，他已不是沙俄公民，去世後遺體不能運回波蘭安葬。但是，他念念不忘自己的祖國，念念不忘去國時友人所說「你的心留在我們中間」那句話。因此，他提出，遺體可就地安葬，但要把他的心臟取出來送回

波蘭。親友們理解他的心意，當即應承下來。十月十七日凌晨，他溘然病逝，年僅三十九歲。遵照其遺願，遺體安葬在巴黎著名的拉雪茲神父公墓。安葬時沒有舉行任何儀式，也沒有致任何悼詞。只是在棺木放入墓穴後，親友將他從華沙帶來的那杯泥土輕輕撒下。他們知道，這杯伴隨他度過後半生的泥土，不是一杯普通的泥土，而是飽含着同胞對他的熱愛，飽含着他對祖國的滿腔深情。一年之後，友人爲他在墓前豎立墓碑，又把其姐姐託人從華沙帶來的另一杯泥土撒在他的墓前，慰藉他的國不得歸的悲情與思戀。

蕭邦的心臟從遺體中取出後，浸泡在一個裝滿酒精的瓶罐中，用白蠟密封。路德維卡知道，瓶罐中裝的不是一個普通的臟器，而是弟弟對祖國、對同胞的一片赤誠。爲保證安全帶回波蘭，她設計好了歸國的路線，小心翼翼地將瓶罐包裹。爲躲過沙俄邊防警員的盤查，她一度將瓶罐暗藏在自己的裙裾裏面。回到波蘭後，瓶罐先是由幾位親屬輪流保藏，三十多年後安放到蕭邦去國

前經常進出的華沙聖十字教堂。

波蘭人大多信奉羅馬天主教，位於克拉科夫大街的聖十字教堂初建於十五世紀，十七世紀末重建。這座巴洛克式建築，面朝大街的正門口矗立着兩座高塔，進門後是威嚴肅穆的大堂，兩旁聳立着白色的石柱。教堂裏起初安放着一位大主教的墓石。蕭邦的心臟運回國的消息傳開後，教會內外人士都要求在教堂中也給這位傑出的愛國藝術家一席安息之地。教會方面起初不同意，無奈信徒間和社會上的呼聲越來越高，教會當局才於一八八二年表示同意。於是，像迎接聖體的聖體一樣，裝殮着蕭邦心臟的瓶罐被迎進教堂，並豎起一塊鑄刻着他頭像的石碑。後來，幾經變動，這個瓶罐最終置置在大堂左邊的第一個石柱中。石柱經過精心的雕飾，上方是波蘭著名雕塑家里昂納多·馬爾科尼爲他製作的胸像，下方鑄刻着他的姓名，再下方鑿有一個洞穴作爲靈龕，他的心臟連同瓶罐就安放在那裏。從此，聖十字教堂成爲蕭邦的靈魂在波蘭的棲息之地，也成爲他的同胞追懷和紀念他的場所。蕭邦之後，又有一些著名波蘭作家、詩人、音樂家和科學家的遺骸、紀念碑或雕像安放進來，這座教堂遂成爲波蘭歷史文化名人的一個安息之地。（中）