

聽着中國故事長大

徐海娜



千百年來，許多不知出處、不知來歷的民間故事一代代地流傳，不斷地被重述，不斷獲得新生，滋養了一代又一代人的童年。曾經獲得「冰心兒童文學獎」的童話作家一葦（本名黃倩燕）就說自己是被祖父用中國民間故事「餵養」大的人。她說，小時候正是因為有祖父講的故事相伴，一點兒也不急於長大。她的童年也因此「豐裕漫長」，令人生羨。

我也想起我的小時候，那時候的閒暇時光似乎特別多，所以總纏着祖父母和外祖父母，請求他們講個故事來聽。他們講的故事來歷不明，卻生動無比。一遍一遍重複地講而從不令人厭厭，這大概是民間故事的魅力。後來長大一點了，可以讀書的時候，也特別喜歡讀民間故事。民間故事彷彿是一個從遠古走來的人，具有點化萬物的神奇能力，令人如痴如醉的程度絕不亞於現在孩子們讀的奇幻小說。

我很想將民間故事也介紹給我的孩子讀，可惜現在找不到喜歡的版本，很多故事的說教味道過於濃烈了。較出色的台灣《中國民間故事全集》和內地的《中國民間故事集成》由於都是幾十卷「大部頭」的作品，也很難作為日常把玩的讀物。前些天，我收到師妹贈送的一本封面上寫着「一葦述」的《中國故事》，才發現原來這不是我一個人的煩惱，作家一葦也遇到同樣的煩惱。但是她的丈夫說，「你不是寫童話嗎？我們小人物，渾渾噩噩一輩子也做不成什麼大事，不如學學格林兄弟，整理改寫一部真正好的中國民間故事，怎麼樣？」於是，這件事竟這樣成了！一葦十年磨一劍，《中國故事》終於在今年五月出爐了。江浙名師蔡朝陽說，許多人都想給孩子重新講述民間故事，一葦做了很多我們想做而做不到的事。

大救駕

李丹崖



一份糕點，原本是民間的吃食，奈何與皇帝扯上關係？然而，事情卻真真實實地發生了。

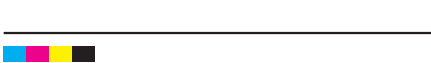
後周時期，柴榮攻打淮南時，大將趙匡胤先行攻打壽縣（古稱「南唐」），當時，南唐的守軍負隅頑抗，經過了九個月的攻城，終於把南唐拿下，但是，由於連月征戰，趙匡胤病倒了，先是昏迷，醒來後一直沒有胃口。這下子，可嚇壞了手下的兵卒，人是鐵飯是鋼，何況是舞槍弄棒的將軍？後來，手下人找了很多名廚，都沒有讓趙匡胤張口，最後，南唐城中走出來一位老者，他來到兵營，親手為趙匡胤製作了一款點心，趙匡胤一嗅到香味，立時就來了精神，連吃了數枚仍意猶未盡。再後來，趙匡胤做了大宋皇帝，回首往事，談及攻打南唐一事，感慨道：「那次鞍馬之勞，戰後之疾，多虧它從中救駕呢。」眾人皆知，皇帝所言的「它」就是指當年救了皇上命的糕點，於是，領會趙匡胤的意圖，賜名壽縣城裏的那款糕點名為「大救駕」。

的確，也許你覺得這是個狗血的故事，在中國的許多地方都聽過類似的故事。一種美食救了一位英雄人物的命，



你以為高管的工資只是用來支付其工作報酬的？那不過是老闆高高掛起的一串葡萄，用於激勵下面的員工拚命工作，與高管本身為公司貢獻的價值並無多大關係。你以為在星巴克購買一杯咖啡，只是在為咖啡埋單？其實你是在為你享受的便利和節省的時間付費，咖啡的價格與咖啡本身的品質並不呈線性相關。

經濟學是一面奇妙的鏡子，初看是哈哈鏡，把世界拉伸變形，乖巧又誇張；再看卻是一面無比真實的鏡子，它能透過世界紛繁的表象直抵真實。《臥底經濟學》作者蒂姆·哈福德用一雙火眼金睛，洞悉了那麼多社會秘密，經他一張薄情的嘴說出來，那麼多人精心維持的假面便開始漸漸消解，我們以為的常識也開始破綻百出，露出欺瞞的嘴臉。《臥底經濟學》全套共四冊，副標題分別為《像經濟學家那樣思考》、《經濟學家如何看待世界》、《非理性世界的理性經濟學》、《世界經濟運行的真相》，蒂姆·哈

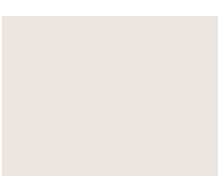


直到六十二歲，遷入新居，苦苦等了五十年後，我才有了一間書房，讀書、寫字有了像樣的地方。

這段回憶，是讀了姚文冬先生的文章《書房是讀書人的寺院》之後引發的，但又和該文的重點不盡相同。

說來話長。我從上中學的時候起，就希望有一間書房。那時我家住在北京一條胡同的平房裏，雖三間居室，但都很狹小，而且坐南朝北，終年不見陽光。原來我和父母同住，上中學後被擠到一側耳房裏，支上單人床後已經沒有多少空間，當然不可能有一間單獨的書房。屋裏放上一張破八仙桌，就是我讀書、寫字的地方。在這狹窄的房間中，我度過了中學時期。

上大學住校，幾個人合居一室，沒有書房問題。畢業後參加工作，不久結婚，機關



香港曾經出現不少大盜，由宋明清，至較近的上世紀九十年代，影響社會民生的主要是海盜。到上世紀九十年代，仍有海盜騎劫「東星號」港澳噴射船事件，可見海盜在香港橫行長達數百年。海盜頻生的原因，香港四面皆海，大小島嶼無數，海盜盤踞島上成寨，行劫來往船隻，有利進退。宋代期間的海盜，經常騎劫經香港進入廣州的外國商船，行劫商船貨物及錢財的經濟所得，遠遠大於陸上打家劫舍，這也是本港海盜形成的原因。

張保仔堪稱本港最強的海上大盜，家傳戶曉，長洲、南丫島、鯉魚門、塔門、春坎角等有張保仔洞，這些是暗藏珠寶的地方，後人確實發生張保仔洞尋寶的事。一八一〇年張保仔向清廷嘉慶投降時，清裝裝備計有戰船二百二十六艘，炮一千三百一十五尊，兵器二千七百九十八件，部從人員連家屬一萬七千三百一十八人。史家認為官方「報細數」，削弱他的影響力。民間記載，張保仔的部從多達五萬至七萬，大小戰船四百至六百，人員與裝備上超過廣東水師。朝廷水師多次與張保仔在珠江口展開大規模海戰，不獲戰果，無法平定這股海盜勢力，張保仔也不把官兵放在眼內。

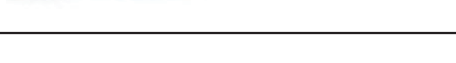
清廷自感兵力不足，向外求援，一八〇九年清廷借助英國及葡萄牙軍力，聯合圍剿張保仔。在三國聯軍行動前，張保仔出動戰船，在伶仃洋包圍葡萄牙十八艘武裝商船，如媽蟻哨聲，搶登甲板，制服船上武裝，搜出大批中國金銀珠寶。不久之後，又再出動大小戰船過百，堵截東印度洋公司一艘運鴉片、火藥、槍支的武裝商船，把貨物一劫而空，剩下空船，強迫英商付萬元贖金，始將空船放行。張保仔目中無人的行徑，令英葡咬牙切齒。清廷藉此機會，游說英葡出師合力圍剿，並不惜付出八萬兩白銀給葡方作條件。是年秋天，清廷水師與英葡水軍向大嶼山發起圍攻，張保仔戰船整體排列應戰，擺出硬硬的陣式，雙方激戰九天。此時張保仔主力戰船，暗中殺入珠江，清軍首尾受敵，慌忙撤離前方援後，這場海戰，朝廷雖聯合英葡之力，佔不到優勢，依然無法平定張保仔勢力。翌年（一八一〇年），張保仔出人意表接受朝廷招安，後來更因平定西路海盜有功，升任福建澎湖協水師副將。長期盤踞香港海域這股海盜龐大勢力始告瓦解。

張保仔在嘉慶年間，華南一帶出名的海盜有郭婆帶、鄧石二、鄭一等人，借用清廷八旗建制建軍，對朝廷可說是一大諷刺。當時，黑旗郭婆帶、藍旗鄧石二、青旗李尚青、紅旗鄭一，以紅旗鄭一勢力最強。鄭一父親鄭連昌為著名大盜，活躍於鯉魚門一帶，現存的鯉魚門天后廟，據說由鄭連昌所建，過去流傳他在鯉魚門一帶隱藏的藏寶石洞。鯉魚門是海盜必爭地，船隻來往的咽喉，是一塊肥肉。鄭連昌死後，紅旗由兒子鄭一接班，人多兼船隊龐大，他們劫掠範圍遠至南沙群島及越南海域一帶，掠劫他國商船。奇怪的是鄭一竟在新會海面將一個普通漁民的少年擄走，這人正是張保仔，此後悉心培養他為得力助手，因此傳說鄭一夫婦與張保仔有三角關係，鄭一意外溺斃，三十二歲的鄭一嫂與二十一歲義子張保仔結為夫婦，張保仔成大盜首領。

著名的大嶼山東涌炮台所在地石獅山，堡壘頗具規模。離東涌炮台不遠，在上下皮嶺村附近，另有一座炮台，建於嘉慶二十二年，主要是用於對付外國炮艇，興建目的用於防禦海盜。

回過來說香港歷代出名海盜，從宋代開始，有郭八、萬登、李魁奇、何亞八、林鳳、林道乾、李萬榮等人，皆有記載。

宋朝時期在香港的海上大盜，以郭八、萬登勢力最大，他們以大嶼山為巢穴，築寨及糾集部從，販賣私鹽。香港是主要產鹽地，由九龍城寨九龍灣至紅磡一帶海岸，均為官方產鹽區，城寨設官富場，由官員管理鹽務。製成的鹽運到香港仔，由「大眼雞」經水路運至內地。當時屯門一帶，交通發達，商人往來不絕，有商人煮鹽私賣，博取厚利，穿梭屯門、大嶼山、香港仔之間，郭八及萬登糾黨截劫，勢力



終於有了書房

延靜

分給我一間房，我很高興，但卻是與另一家合住，各住一間，共用一個廚房、一個衛生間。房間雖較大，有十八平米，開始我們夫婦和女兒在一張大床上湊合，後來女兒長大，只好給她另支了一張單人床，房間就更顯得窄憋了。就這樣，我們在這個房間裏生活了十幾年，書房的夢想隨之破滅。

上世紀八十年代初，我們搬入了兩間一套的新居，那是一幢新樓，我們第一次去住，心裏特別高興。不過當時女兒已經十七歲，再和爸媽住在一個房間很不方便，需要一個單獨的房間。經過思慮，只能滿足她的要求，我本來希望新居有個書房的夢想再次破滅。我們在那裏一住又是十幾年。

直到上世紀九十年代後期，根據機關的規定，我們又一次搬家，遷入一套三居室的新居，一間我們夫婦住，一間給女兒女婿回來住，另一間就成了書房，我的夢想終於實現。



在嘉慶年間，張保仔只是第三代海盜，在他崛起前，華南一帶出名的海盜有郭婆帶、鄧石二、鄭一等人，借用清廷八旗建制建軍，對朝廷可說是一大諷刺。當時，黑旗郭婆帶、藍旗鄧石二、青旗李尚青、紅旗鄭一，以紅旗鄭一勢力最強。

鄭一父親鄭連昌為著名大盜，活躍於鯉魚門一帶，現存的鯉魚門天后廟，據說由鄭連昌所建，過去流傳他在鯉魚門一帶隱藏的藏寶石洞。鯉魚門是海盜必爭地，船隻來往的咽喉，是一塊肥肉。鄭連昌死後，紅旗由兒子鄭一接班，人多兼船隊龐大，他們劫掠範圍遠至南沙群島及越南海域一帶，掠劫他國商船。奇怪的是鄭一竟在新會海面將一個普通漁民的少年擄走，這人正是張保仔，此後悉心培養他為得力助手，因此傳說鄭一夫婦與張保仔有三角關係，鄭一意外溺斃，三十二歲的鄭一嫂與二十一歲義子張保仔結為夫婦，張保仔成大盜首領。

著名的大嶼山東涌炮台所在地石獅山，堡壘頗具規模。離東涌炮台不遠，在上下皮嶺村附近，另有一座炮台，建於嘉慶二十二年，主要是用於對付外國炮艇，興建目的用於防禦海盜。

回過來說香港歷代出名海盜，從宋代開始，有郭八、萬登、李魁奇、何亞八、林鳳、林道乾、李萬榮等人，皆有記載。

宋朝時期在香港的海上大盜，以郭八、萬登勢力最大，他們以大嶼山為巢穴，築寨及糾集部從，販賣私鹽。香港是主要產鹽地，由九龍城寨九龍灣至紅磡一帶海岸，均為官方產鹽區，城寨設官富場，由官員管理鹽務。製成的鹽運到香港仔，由「大眼雞」經水路運至內地。當時屯門一帶，交通發達，商人往來不絕，有商人煮鹽私賣，博取厚利，穿梭屯門、大嶼山、香港仔之間，郭八及萬登糾黨截劫，勢力

張保仔在嘉慶年間，華南一帶出名的海盜有郭婆帶、鄧石二、鄭一等人，借用清廷八旗建制建軍，對朝廷可說是一大諷刺。當時，黑旗郭婆帶、藍旗鄧石二、青旗李尚青、紅旗鄭一，以紅旗鄭一勢力最強。

鄭一父親鄭連昌為著名大盜，活躍於鯉魚門一帶，現存的鯉魚門天后廟，據說由鄭連昌所建，過去流傳他在鯉魚門一帶隱藏的藏寶石洞。鯉魚門是海盜必爭地，船隻來往的咽喉，是一塊肥肉。鄭連昌死後，紅旗由兒子鄭一接班，人多兼船隊龐大，他們劫掠範圍遠至南沙群島及越南海域一帶，掠劫他國商船。奇怪的是鄭一竟在新會海面將一個普通漁民的少年擄走，這人正是張保仔，此後悉心培養他為得力助手，因此傳說鄭一夫婦與張保仔有三角關係，鄭一意外溺斃，三十二歲的鄭一嫂與二十一歲義子張保仔結為夫婦，張保仔成大盜首領。

著名的大嶼山東涌炮台所在地石獅山，堡壘頗具規模。離東涌炮台不遠，在上下皮嶺村附近，另有一座炮台，建於嘉慶二十二年，主要是用於對付外國炮艇，興建目的用於防禦海盜。



遷入新居，要買傢具，我首先想到的是，買一個大書櫃。多少年來我一直有這個期盼。妻子也同意設置書房，她愛看書和藏書，書多得已經沒地方擺了。但她也提出一個要求，就是書房兩人共用，我當然同意。於是，書房中，除了放一個大書櫃和一個原有的小書櫃外，還放了兩張書桌，一張是新買的給妻子，一張原有的舊書桌歸我用。二〇〇二年我們購置了電腦，妻子用我們結婚時外孫女送的筆記本電腦，不大的書房已經滿滿當當。

當然，書房裏並非只放了書櫃和桌椅，雖不講究，也還是布置了一下。書櫃中除書籍外，還放了不少小巧玲瓏的藝術品，還有外孫女多倫多大學畢業時身著學士服的大幅照片。三面牆上掛有三幅畫作，一幅是王成喜的梅花，一幅是王書平的雄鷹，另一幅是妻子三叔從齊齊哈爾送來的牡丹，上面題有五代詩人徐夤的詩句「龍分夜雨姸嬌態，天與春風發好香」。本來我打算給書房起個名字，但妻子反對，說「我們又不是名人」，我只好作罷。在這間不大但溫馨的書房裏，轉眼我們已度過二十個年頭，享受了閱讀的愉悅、寫作的深思和生活的樂趣，而且它還會繼續下去。

海盜戰雲錄

張茅

到了明朝嘉靖年間，出現海盜林道乾，盤踞香港仔一帶海面，截劫貨船。俗稱「大眼雞」的船隻從大嶼山等處運載私鹽及漁獲往香港仔落貨，再由內陸駛來的船隻轉運至內地。林道乾明目張膽，向船隻徵收保護費，少者七八兩銀，重者四、五十兩，許多船主為人身安全不願出海。同期另一海盜何亞八，此人與新界上河鄉的「招魂墓」有關。當年鄉民廖重山乘船渡海，被何亞八在海上綁劫，勒索巨款，廖妻甘為人質，換取釋放丈夫。廖重山帶著白銀贖釋妻子時，妻子已投海自盡，後招魂葬於河上鄉，後人稱為「招魂墓」。

至明朝隆慶年間，又有海盜林鳳，活動範圍在大埔吐露港海域，他綁架大埔鄧師孟的父親，勒索白銀，鄧師孟隻身入賊巢為人質以釋放父親，再跳海死。大埔有鄧孝子祠，是鄉民所立，以表彰鄧師孟的德行，後來祠毀，祠的匾額放大埔舊墟天后廟，可惜後來又失去。

清初著名海盜為李萬榮，此人的行徑不能不提，香港新界的圍村與他有關，李萬榮從海上劫到岸上，人人自危，村人紛紛建圍村以防，這就出現了港島香園圍、錦田泰康圍、吉慶圍、上水的上水圍。李萬榮大本營在鯉魚門魔鬼山，搶劫廣東、江浙及福建經鯉魚門進出的商船，山上今有炮台遺址。李萬榮又在沙田設寨抵禦官兵圍剿，後來向官府投降。

香港的海盜活動延續至上世紀末，一九九五年六月十三日，三名匪徒騎劫由澳門開來本港的噴射船「東星號」，另一批劫匪在海上及陸上接應。「東星號」每日負責運送賭場巨款來港存入銀行，匪徒掌握運送規律，迫船駛至淇澳海面，劫去現金一千萬元，後來全部落網。香港海盜歷來勢力龐大，威脅官商，談之色變。

政治與文化外衣之下。

為什麼增多一條由城市邊緣通往繁華地帶的輕軌，沿線的房屋業主熱烈歡呼，而中心地帶的業主卻拉起了橫幅抵制？輕軌的開通，將大大縮短由城市邊緣通往城市中心區的路途時間，原在中心區居住的租客可以重新在城市邊緣尋找住處，基於此，中心城區的房價將逐波下降，城市的產業軸心也將因輕軌的開通而逐步發生變化。如果用時空動態圖來展現輕軌的開通對城市整體的影響，我們會清楚地看到輕軌是如何打破舊有的城市格局，施展空間魔法。

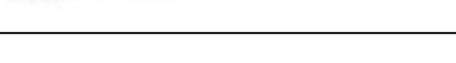
以經濟學的眼睛看世界，你會發現這世界充滿了奇趣，人們看似理性的決策背後充斥著非理性，看似盲動的背後又有太多的深層原因支撐。作者亦在書中指出，看懂經濟只是讓你明白經濟運行的規律，看清事物表象之下的深層原因，而不是時時刻刻把計算和算計放在心頭。生活中，把握大的經濟脈動，而在小事上迷途一點又何妨，真正精明的經濟學家並不會在小處斤斤計較，就像真正成就偉大企業的企業家，往往具有大將風度。

像經濟學家那樣思考

胡艷麗

裝粗糙的產品，它們存在的意義同樣也不在於銷售，而在於令其他商品在對比中身價倍增。

為什麼有那麼多行業，被相關專家制訂



出了高高的准入門檻？為什麼明明業界人才不足，制定行業規則的大佬們卻不願降低門檻擴充隊伍？是為了在行業內部保持較高的執業水準？還是激勵後生學子不斷努力，精研專業知識？這些答案都沒有錯，但卻沒有切中問題的要害。上述這些好處，其實只是行業城牆高築所產生的一種「副產品」，設定較高准入門檻的真實用意在於保證執業資源的稀缺性，「稀缺」是抬高市場價格的神器。

同樣的「原理」也可以解釋，人們為什麼有那麼強烈的排斥情緒。如果一個地區湧入太多的外來務工人員，那麼本地人員的工資就會因供大於求而持續下降，直到由於工資過低外來務工人員失去了吸引力，人員開始回流，工資才會重新上漲，開始新一輪的漲跌週迴。有時候所謂的種族歧視、信仰歧視、習慣差異，都是打着政治牌的經濟抵制，真實的利益欲求總是被包裹在花樣繁多的

