
二代人的婚禮 姚 船

在第四十八個 「
世界地球日」到來的
時候，由主流媒體披
露的兩則消息觸動了
筆者的神經。其一，
習近平主席在廣西調

研期間，百忙中專門考察了北海紅樹林生態
保護區，並就保護好生態環境作了重要指示
。其二，河南農民秦某於回家途中，在山坡
上採了三株 「野草」（實為珍稀保護植物蕙
蘭），結果被判刑。兩者突顯環保已上升到
國家層面，乃重中之重的問題，而法治也從
不缺席！

我們知道，地球已有四十六億歲了，它
是人類在大宇宙中的諾亞方舟。然而，在過
去，許多人並不懂得珍愛自己的地球母親，
以致全球環境惡化，已嚴重威脅着人類的生
存與發展：水土流失、物種滅絕……面對世
界性環境危機， 「我們只有一個地球」、 「
救救地球母親」正日益成為世人的共同呼聲
。作為地球人，都應該樹立起嶄新的生態觀
念。行文至此，筆者不由得想起還在讀小學
六年級時，有幸獲邀參加由一家電台組織的
、主題為 「鄉土動植物多樣性」的中小學生
環保科普考察活動。現在回想起來，還是蠻
有趣和挺有意義的。

記得展開考察活動的當天上午，我們首
先來到了佛山市南海九江鎮璜璣村鷺鳥天堂
（俗稱鶴巢）參觀，這裏是一個自然生態保
護區，位於一個叫璜璣的村子的深處。一下
車，這裏便讓人感到一派生機勃勃，鍾靈毓
秀，充滿陽光氣息。村口建有 「璜璣鶴影」
牌坊，背面書 「鶴巢」。路邊還有個侶鶴亭
，一幅對聯尤為搶眼— 「愛是處川原長岸
竹影添逸趣，問當年城郭高天鶴影繫羈懷」
。亭子旁還刻有數碑。據說，鷺鳥天堂已有
一百五十多年歷史，竹林中常棲息的鷺鳥有
五萬隻左右。近年來，在政府重視下，自然
保護區由原來的三十畝增加到逾四十五畝，
保護範圍擴大至二十八平方公里，四周有河
流與魚塘環繞，使鷺鳥數量不斷增加。在綠
竹林裏，我們看到一隻隻鷺鳥在自由地飛翔
，那些寶貝兒，舒展着潔白的羽毛，彷彿在
告訴我們，牠們就是大自然的小天使。其實
，我覺得，已養成愛鳥、護鳥良好風氣的附
近村民，乃真正的環保天使。有了他們，鷺
鳥才能安閒自得地棲息，才能有一個美好、
如意的家園， 「優哉游哉，亦是戾矣。」（
《詩經》）

接着我們輾轉來到另一個生態保護區
—老香山，它位於佛山市高明區的合水鎮
鹿田村，總面積達一千零三十八公頃，是近
二百年來未開發過的森林區。據專家鑒定，
保護區內有國家級保護名貴瀕危動植物七種
，其中，這裏生長着的一種珍稀植物，叫桫
欏，它是一種起源古老的大型樹蕨，是民間
傳說中的 「月亮神樹」，高者可達八米。據
說其種群在一億八千萬年前與恐龍同生共存
，享有 「活化石」盛譽。桫欏宜生環境是中
生代侏羅紀時期 「避難所」，自然生態保持
着遠古原始的 「本底」狀態。這個生態保護
區，山勢雄偉，極致清幽；溪澗潺潺，松濤
陣陣，像一塊天然的碧玉，給人一種遠離繁
囂、回歸自然的脫俗之感。為了尋找這種 「
植物活化石」，尋訪 「養在深閨人未識」的
世外桫欏群落，當時我們真的不容易，尤其
作為平時嬌生慣養的獨生子女，一介女生，
說是經歷了嚴峻的考驗一點也不為過。由於
這裏遠離市區，還沒有開發，崎嶇的山路到
處都是泥濘，還伴隨着長流不息、颱風雨後
增大了流量的溪水。若隱若現、若有似無的
山路，令我們不得不手腳並用。途中，小徑
更是泥淖當道，而且越來越陡，我們一步一
滑地前行，突然，一不小心，我絆倒了，褲
襠也撕破了，只得用記者叔叔的外套遮着這
狼狽相（之後還要到小鎮去買褲子呢）……
我們彼此扶助，互相照應，砥礪前行。幾個
小時悄悄過去，我們終於登頂了，看到瀕臨

絕種的桫欏的那一刻，自己真有一種苦盡甘
來的感覺，更有一種無與倫比的成就感！人
們常言的 「挑戰自我」，真是說時容易做時
難啊！聯想到科學工作者探險的艱辛，筆者
更加欽佩他們平凡中的偉大！不管怎樣，我
是幸運的，有機會親睹桫欏這種國家一級珍
稀瀕危保護植物。據同行的專家介紹：這裏
是地球上一處典型的桫欏天然集中分布區，
是保護價值極高的 「生態資源富礦」。保
護和利用好這片神奇的土地，不僅為人類
搶救和保護一筆珍貴的自然財富，同時亦可
在我國南方建立起一處理想與難得的自然科
研教學基地、環保宣傳教育中心、生態旅遊
勝地！

當年的考察活動內容儘管比較簡單，卻
讓筆者頗有獲益感，體會到人與自然和諧相
處的重要，更在稚嫩的心田播下了環保的種
籽。 「水光山色與人親，說不盡，無窮好。
」古人李清照尚且懂得珍愛生態環境，現代
人更應從我做起，愛護身邊的一草一木。講
真，港人的環保意識還是挺強的，各種有組
織或自發的環保活動常見舉行，如 「地球之
友」組織的 「綠色青年夏令營」、 「減卡救
樹」行動等，都有相當積極的社會影響。 「
判天地之美，析萬物之理」（莊子）。地球
是一個循環的世界，時人不應老是盯住經濟
目標，當從人文和自然角度出發，登高望遠
。保護環境，就是保護生產力，就是保護我
們自己！

珍愛賴以生存的地球
嚴詩喆

相知相惜，彼此破例 姚文冬

程硯秋先生是
京劇 「四大名旦」
之一，京劇程派藝
術創始人。程硯秋
的一生中，與周恩
來有過多次交集，

最突出的一件事，就是由周恩來介紹入黨
。為程硯秋作入黨介紹人，是周恩來的一
次破例。

那是一九五七年，周恩來在賀龍的陪
同下出訪蘇聯，恰好程硯秋在莫斯科演出
。交談間，周恩來親切地問： 「硯秋同志
，你怎麼還沒有入黨呀？」在異國他鄉，
見到周總理和賀龍元帥，程硯秋覺得格外
親切，一下子便打開了話匣子，談了對黨
的認識，也談了自己的缺點。話剛說到一
半，就被周恩來打斷了，總理不但高度評
價了程硯秋，還列舉了一些具體事例，比
如， 「抗美援朝，你積極捐獻，主動要求
參加慰問團，不擺名角的架子，主動唱開
場戲，睡小學生的床，腳都伸不開，還常
常餓肚子嘛！」此話令程硯秋十分感動，
卻又擔心地問： 「我要申請入黨，現在還
沒有找到合適的介紹人呢。」周恩來緊緊

握住程硯秋的手，深情地說： 「硯秋同志
，如果你申請加入共產黨的話，我願意做
你的入黨介紹人。」賀龍元帥也馬上表示
， 「我願意做你的第二入黨介紹人。」周
恩來說， 「自從一九二七年我介紹賀龍同
志參加共產黨以後，三十年來，我一直沒
有再介紹其他人入黨，如今，我和賀龍同
志介紹你入黨，為黨增添了新的血液，我
們感到高興。」程硯秋邊聽邊點頭， 「我
都記下了，謝謝總理，謝謝賀老總。」

在程硯秋提交入黨申請後，為避免他
在入黨後產生一種 「特殊黨員」的思想，
周恩來與賀龍還再次和他談話，幫助他認
識自己的缺點和不足。一九五七年十月十
一日，賀龍元帥出席了程硯秋的入黨儀式
。這在當時的戲劇界引起了強烈反響。作
為黨和國家領導人的周恩來，三十年破一
例，為一名演員做入黨介紹人，也成為黨

史上的佳話。其實，在此之前兩年，程硯
秋也曾為周恩來有過一次破例。

程先生一生恪守有很多信條，最有名
的，當屬「不許子女學戲從藝」、「不收女
弟子」等。至於他為什麼不收女弟子，外
界猜測很多，這裏不做探討。事實上正因
為如此，令許多想拜師的女演員抱憾，比
如著名的程派名伶新艷秋，只能一輩子私
淑程派，深得程硯秋賞識的著名藝術家李
世濟，雖然得到程先生不少教誨，但也未
能如願拜師，成為終生遺憾，晚年回憶起
來，依舊淚流滿面。

相比之下，江新蓉是非常幸運的。一
九五五年，在北京中南海招待印度總理尼
赫魯的宴會後，周總理特地請了同時赴宴
的梅蘭芳、程硯秋聽青年演員江新蓉唱程
派《三擊掌》。唱畢，總理鄭重地對程硯
秋說： 「你一輩子不收女徒弟，現在解放

了，破了這個規矩吧。今天我介紹江新蓉
做你的徒弟，我來當這個介紹人。」程硯
秋什麼也沒說，欣然同意。次日，在北京
報子胡同程宅南客廳，江新蓉正式拜程硯
秋為師，成為程先生的第一個女弟子，也
是唯一的女弟子。

偉人與大師之間的這種彼此破例，十
分罕見，這緣於他們的惺惺相惜。為什麼
這樣說呢？其實，兩人有很多相似之處。
比如，兩人都是男人中的極品，周公是公
認的美男子，而程先生亦是英俊瀟灑；總
理對程硯秋欣賞有加，延安時期就十分欣
賞程派唱腔，程先生更是仰慕總理的領袖
風範和高貴品格。而更為人津津樂道的，
則是兩人對愛情、婚姻的忠誠，其相似度
無出其右。程硯秋與夫人果素瑛結婚後，
琴瑟和鳴，相敬如賓，先生立有誓言：從
此不近其他女色。潔身自好的他終其一生

，生活中果然沒有出現過第二個女性。而
周恩來與鄧穎超的伉儷和諧，更是萬眾皆
知，就不贅言了。

作為一個女人，程夫人為丈夫自豪，
更為自己慶幸，鄧穎超何嘗不是如此？一
九五九年，在程硯秋去世一周年的時候，
周恩來夫婦邀請果素瑛到家中做客，鄧穎
超由衷地對果素瑛說： 「我們倆都很幸運
。」話中之意，不言自明。

􀎠拙􀎡不可及
劉荒田

炎夏，和友人遊鶴山古勞方圓五百畝的蓮
塘，搖櫓的村婦把小船駛進蓮葉圍擁的水面，
我一手擋住舷邊的闊大葉子，一邊高吟漢樂府
： 「江南可採蓮，蓮葉何田田！魚戲蓮葉間。
魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西，魚戲蓮葉南，魚戲
蓮葉北。」豪興難以言狀。一位同船的 「八十

後」勇敢地提問： 「是不是有點囉嗦？說來說去不過 『魚戲蓮葉』。
」我解釋說，這是古代的民歌，重複詠嘆自有迂迴之趣。另一位自命
詩人的年輕人說，我仿作一首： 「早晨齊集合，正步在操場，步伐向
東方，步伐向西方，步伐向南方，步伐向北方。」 「還不容易，看我
的。」接下來，至少三位 「初生之犢」即席作出含東南西北的五言詩
。我和他們一起大笑一場。遊戲而已，不必當真。

是晚在家讀清人筆記《秋窗隨筆》，其中一則： 「杜詩： 『西川
有杜鵑。東川無杜鵑。涪萬無杜鵑。雲安有杜鵑。』是古詞《江南可
采蓮》調；昌黎《庭楸》詩： 『朝日出其東，我常坐溪偏。夕日在其
西，我常坐東邊。當晝日在上，我在中央焉。』亦類似。古人拙處正
自不可及。」馬上記起魯迅名篇《秋夜》的開頭： 「在我的後園，可
以看見牆外有兩株樹，一株是棗樹，還有一株也是棗樹。」以魯迅的
淵博，不可能連不朽的《採蓮歌》也沒讀過，但不能就此認定他這一
段脫胎於 「魚戲蓮葉」。魯迅違反常規的表述，為的是強調局促斗室
，目力及處風景的單調，以之烘托心境的憋悶。這一段並無多少玄妙
， 「拙」而已。而 「拙」的本義，是技術含量有限，中小學生寫得出
，怕只怕被老師加上 「疊床架屋」的評語，分數不高。

寫至此，我也想仿效蓮塘上不知天高地厚的年輕人， 「拙」一回
看看。比如，從書房的窗外看，就別墅群來一段： 「一個屋頂是朱紅
色，還有一個屋頂也是朱紅色」；或者寫稀罕的藍天上的雲： 「一朵
是帶陰影的白色，另外一朵也是帶陰影的白色。」馬上自我打分：不
及格。這樣的句子不是 「拙」，而是俗濫。

原來， 「拙」不是自出生起維持下來的幼稚，若然，幼稚園就是
研究生院；也不是沒有提升過的 「低科技」、 「零技術」，若然，日
出而作，日入而息的農耕不該被機械化精細化取代。 「拙」是從 「巧
」盡頭的回歸，是浮華之後 「返璞」。同理， 「趕科場」以後的 「歸
故里」不可與窩在 「故里」，靠着牆頭打盹一輩子的老鄉親混為一談
。換個說法， 「拙」不能 「作」出來，只能自然地流出來，但其間有
轉換，蛻變。所謂 「智可及也，愚不可及也。」在小聰明無所不在的
國度， 「拙」更不可及。

此刻，靈感不至，我 「拙」不來，幸虧有現成的三個例子，昨晚
讀書得一：蒙古民歌《吐固勒吉山》有一句： 「從東邊看過去，雲海
茫茫」，往下，還從西邊，南邊和北邊看過去，從四個方向看，就唱
四遍。你別笑歌手貪圖省事，雲海從哪個方向看，都是劃一的 「茫茫
」。（見於鮑爾吉．原野的散文《蔚藍色的雞年》）。

今天早上所親歷二。一，挎包的拉鏈頭脫了，難以拉動，我為此
去修鞋小攤。師傅是祖籍四川的中年人，他先剪開末端，把新拉鏈頭
嵌入，再縫合。活計並不簡單，而拉鏈頭也是他提供的。我從頭到尾
看他操作，心裏想，沒十塊錢怕不行，後悔沒先問價。修好以後，他
說了價錢，我把十三塊遞過去。他說： 「就三塊。」把多出來的退給
我。原來我聽錯了。其二，我在街旁的玩具攤檔，看中了 「釣魚」的
遊戲盤。我問價。老闆說三十二塊，我按照 「街旁小販必漫天要價」
的常例，還價二十五塊。他說二十八塊。我同意了。他給玩具換上新
電池，試開。我點頭。他把玩具放進盒子，還說 「舊電池也送你，別
的玩具用得着。」我謝過付錢，他只收二十五塊，說 「夠了」。

往換了拉鏈頭的挎包放上玩具，回家走。太陽毒辣，笨拙地施以
一身淋漓汗，我的快樂不下於坐船遊蓮蕩。

春陽羞羞澀澀，
一會兒用霏霏細雨作
簾，一會兒又躲在陰
陰雲層背後，偶而露
臉。但她一天天加大
帶來的暖意，已使經

歷嚴冬的人們心情豁然開朗。冰天雪地的季
節消逝，該打開門窗到屋外走一走。

剛好小王打電話邀約飲茶，並說會帶來
兒子婚禮的請柬。我非常高興。心裏也十分
感慨，一眨眼小王的兒子也長大成人了！

我們認識小王時，他才二十多歲。現在
差不多要攀上一 「甲子」。他是叔父申請來
加拿大的。單身一人，長得有點帥氣，帶有
上海青年的聰穎、靈活。幾年後結婚，太太
一家是從緬甸來的華裔。

那年頭華人不很多，似乎華人社區沒有
替人錄影拍攝婚宴的廣告，也未曾有手機。
他知道我手頭有從香港買來的日本相機，以
前也曾搞過攝影這玩意，遂請我擔任 「攝影
師」。所以婚禮當天，從他在叔叔家裏整裝

待發，到接新娘，到往美麗的愛德華花園拍
外景，以至酒樓中式婚宴，我都參與，盡量
為他們留下美好回憶。

天公造美，用燦爛陽光祝賀這對新人。
愛德華花園是多倫多夏天最美景點之一，不
少年輕人婚禮當天都會到這裏拍照。這裏老
樹挺拔，垂柳依依，草地翠綠，各式鮮花爭
艷鬥麗。一群親友簇擁，好不熱鬧。而當晚
的婚宴在唐人街一家酒樓舉行，也是人聲鼎
沸，歡聲笑語一片。小王異國他鄉的中式婚
禮，我印象深刻。

甜蜜過後是艱辛。婚後，小王夫婦也和
其他移民一樣，用自己的心血去創建新家園
。他倆努力拚搏，買了一個柏文大廈單位，
為生兒育女築一個小窩。第一個兒子出生後
，正是考驗開始。小王父母在上海；太太父

母雖然住在多倫多，但年紀大，也沒法幫忙
，只好靠自己。

小王在公司上早班，太太在工廠上中班
。小王下班至太太上班，中間只有一小時，
倘地鐵、巴士順利，他趕到家，她立即開車
出門，還能準時到廠。但天有不測風雲，尤
其是冬天，冰雪封路，公車故障，那就急得
直跺腳。有好幾次，他太太真想把小孩子留
在家，鎖上門先走，碰碰運氣。不過最後還
是忍住，寧可被扣工資挨批，也不能罔顧安
全，挑戰法律，獨留孩子在家。

幾年後，第二個兒子出世，更忙。孩子
生病，學校放假，壓力山大。他倆就這樣在
艱辛和匆忙的惶恐中度過一天又一天，一年
又一年。有次到我們家，提起孩子，小王太
太感觸說，還要熬多久，他們才能長大成人？

我們安慰道，兩個兒子都進了學校，快了。
雖然大家見面不多，但常有電話往來。

那年他們換了獨立新屋，我們前去道賀。見
照片裏小王大兒子，長得跟大人一樣高，眉
目精靈，已上了高中。以後，好消息不斷傳
來。兒子上大學，讀藥劑專業……畢業，工
作了……現在，就要成家立業！真是別人家
的孩子容易大啊。可想想他們一路走來，容
易嗎⁈

在熙熙攘攘的酒樓坐定，細看一下，歲
月不饒人，小王頭髮也見灰白。但人遇喜事
精神爽，倆夫婦滿臉愉悅。我說，家裏辦喜
事，你們一定很忙。小王道，一點都不。原
來兒子一早表明，這次搞西式婚禮，不用爸
媽操心，他們全部自己安排，只要爸媽告知
這邊有多少親友要發請帖就行。

看着兒女成家立業，是父母最大欣慰和
滿足。小王兩代人婚禮，一中一西，折射出
華人在異國他鄉艱苦奮鬥，扎根開花結果，
一代更比一代強。但是，在新一代專業、經
濟能力遠比父輩強的背後，也隱約顯示出他
們對傳統的疏離。

小王太太感慨道，大兒子畢業後在市中
心工作，離家遠。他們用加班、小王打兩份
工積攢下來的錢，為兒子付了首期，幫他在
單位附近置業。緩慢地，兒子回家的次數越
來越少，幾乎到了大節日才見面。最近，因
籌辦婚事忙，他和女朋友把寵物小狗弄回家
，暫由父母代養。這下子，年輕人三天兩頭
也回家了。說到這裏，小王太太加重語氣，不
是探望爸媽，而是牽掛他們可愛的小寶貝！

令人忍俊不禁，他倆也發出會心微笑，
夾雜着喜悅和無奈。可憐天下父母心。兒女
的心裏，也許仍有父母位置，但完全不像父
母，把心全撲在子女身上。

我期待着，在又一個陽光絢爛的夏日，
參加屬於移民第二代的婚禮！
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