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錢其琛與中韓建交
延 靜

我正醞釀一
篇題目叫《知足
者常樂》的文章
時，恰巧看到四
月十七日《大公
園》副刊姚船先

生的佳作《憧憬幸福》，最後一句
是 「知足常樂，幸福長伴」，這不僅
引起我的共鳴，也讓我思索很久。

不過我想說的是住房問題，與姚
先生的角度有別。幾年前，我們的許
多老友從舊屋搬到新居，那是一片新
建的現代化公寓，設施齊全，庭院花
草繁茂，樹木葱葱鬱鬱，環境也很理
想。這些老友根據自己的喜好，精心
地裝修了自己的房子，並添置了新傢
具，有的古香古色，有的模仿歐式，
居住條件和生活環境大為改善。

我們家住的仍是舊樓，上世紀九
十年代所建。當時裝修房屋剛剛興起
不久，人們對裝修沒什麼經驗，我們
只請工人簡單刷了一下牆，鋪了一下
地，添置了幾件普通傢具，連同保存
尚好的舊傢具，就從兩間小屋搬到這
一百二十平米三室兩廳兩衛的新居，
當時感覺寬敞明亮，心情舒暢。但二
十多年過去了，住房條件不斷更新，
如今房子越蓋越現代，裝修越來越時
尚，看到老友們的新居，我也曾經動
過再搬家的念頭。

我和先生商量，他毫不猶豫地說
，搬到這裏他已經很滿足了。終於有
了一間書房，這是他幾十年來的願望
。我們也各自有了自己的居室，有了
客廳、餐廳，雖然不大，但與過去和

女兒三人同住一間屋，廚房、衛生間
和鄰居共用相比，已是天壤之別。再
往前想，我們的父母那一代，居住條
件就更差，全家幾口人擠在一間屋裏
，又睡覺又做飯，沒有自來水，寒冷
的冬天也要到院子裏去打水。那時住
的還是坐南朝北的老南房，俗話說南
房是 「冬不暖來夏不涼」，沒少受罪
。而我們現在的住房是坐北朝南，即
使冬天也充滿陽光，溫暖如春，我把
它布置得簡潔、整齊、舒適、溫馨。
想到這些，我被先生說服，打消了搬
家的念頭。

居住條件是重要的，但不是最重
要的。我不止一次從電視裏看到記者
採訪一些老科學家、老教授，他們至
今仍住在上世紀五六十年代的老舊樓
房裏，在狹窄的居室，老舊的書桌上
，寫出不凡的著作，為國家作出卓越
的貢獻。我想，他們不是沒有條件搬
入新居，但他們勤儉了一輩子，一心
撲在事業上，別無他求。比起他們，
我們沒有多大貢獻，卻比他們住得寬
敞舒適多了。

在現代社會裏，富者住豪宅確為
事實，但並不為人稱道；平民百姓住
舊樓或窄小的平房，政府正在出大力
為他們改善居住條件。居住條件千差
萬別，不能攀比。如果一定要比，就
自己和自己比，現在和過去比，與那
些別無所求的老科學家老教授們比，
這樣我們就會永遠知足。知足者才會
常樂，知足者才有幸福。古人云：知
足者，仙境；不知足者，凡境。所言
極是。

交友貴於誠
徐貽聰

日前，在
北京見到一位
三十多年沒有
見過面的華人
朋友，相互熱
烈擁抱，往事

歷歷在目，激動和喜悅相疊，難以復
加，有點忘情。

我和這位朋友相識、相交於異國
他鄉，同在一個國家的首都居住過一
段時間，互相間有過較多的往來，聊
過各自的家事和他鄉事，算是非常投
機的一類。別離後，因為相距遙遠，
加之缺少聯絡途徑，我們兩人三十三
年從未謀過面，也沒有任何聯繫。然
而，歲月蹉跎卻互相沒有忘記，時間
久遠卻依然牢記着對方的形象，真的
讓人難以置信。

說起來話長。我們倆分別來自中
國大陸和寶島台灣，於上個世紀八十
年代初相識於中美洲，屬 「萍水相逢
」。我比他年長近二十歲，年齡相差
幾乎是 「一代人」的相隔，但卻 「一
見如故」，沒有陌生感，連 「代溝」
都沒有，相互 「緊密」容納，可以用
「親密無間」相形容。是 「同胞相親

」，是 「稟性相投」，還是如同一般
人常說的 「有緣分」，恐怕誰也說不
清楚。但是，誠如朋友在我們相見後
發來的微信所言： 「人很奇怪，有些
人天天見，過了幾個月就忘記了；有
些人在一起時間不多，可一輩子都記
得。」對此， 「心有靈犀一點通」，
我也確有同感。

在我們相聚的那幾年裏，我和我
的夫人一起受命於海外；他則有一個
三口之家，即他、他的夫人和一個剛
剛牙牙學語的女兒。我們同住於一個
都市，相識後自然會有往來，經常在
各自的家裏聚會，有時也會結伴到郊
外去度周末。由於他們是 「當地人」

，對我們的關照自然會更多、更經常
。不過，我們兩家親密無間的經常來
往，體現的是以誠相待，體現的是互
相關心，更體現 「朋友相交淡如水」
的境界，堅持的是一般的 「禮尚往來
」，不虛假，不越界，更沒有庸俗的
做法和套路。可能正是這樣的一種相
互理解，使得我們之間的友情深入了
各自的心田，深厚而長久。

有句古話說， 「天下沒有不散的
宴席」，再好、再深的友情也有分離
的時候。我和我的夫人在那裏的工作
任務完成以後，奉命回國，也結束了
我們和那位朋友及他的家人的相處。
未曾想，我們的離別竟然長達數十年
，而且幾乎杳無音信。直到新近，我
的這位在國內南方城市有投資的朋友
，從我國的駐外機構中找到我的電話
，幾經周折，終於同我通上了話，並
約定在北京相見。兩人事隔那麼多年
後在電話裏首次 「相遇」產生的喜悅
，自無需細言和描繪。

至於見面時的場景，我在本文開
頭處已經有所交代，也不必再作贅敘
。我深信，各位一定理解，我們的這
種未受時間和空間隔斷的友情，應該
反映出我們相互記憶於心田深處的自
然情結。

「在家靠父母，出外靠朋友」，
交友是人之常情，也是做人之道。朋
友有多有少，也有淺有厚，但是，個
人在交友中要 「貴於誠」，這是我在
結交朋友中的深切體會。至於對方的
態度，則另當別論。當然，我和我的
這位朋友之間的友情關聯，事實已經
證明是相互的，是雙方都含有主動，
否則不會有今天的故事。不過，我依
然想強調，缺少自己的主動和真誠，
友誼終難持久。

以誠心去交朋友，去對待朋友，
是我深切的信念。
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清代詩人袁枚在
美食上的集大成之作
《隨園食單》言： 「
山東孔藩台家製薄餅
，薄如蟬翼，大若茶
盤，柔嫩絕倫……吃

孔方伯薄餅，而天下之薄餅可廢。」袁枚
說的 「孔方伯薄餅」就是久負盛名的山東
大煎餅，在我的家鄉魯南，煎餅是一種與
饅頭、米飯並列的主食。 「煎餅捲大葱」
這一絕配，也體現了山東人特有的豪爽勁
兒。

「煎餅」一詞起源很早，但具體時間
已不可考。關於煎餅，有一種傳說。當年
諸葛孔明輔佐劉備之時，起初常被曹兵追
趕，惶惶不可終日。一次，劉軍在沂河、
湅河受困，將士飢餓難耐，而鍋灶盡失。
於是，諸葛先生令伙夫以水為漿、以玉米
麵為料，將銅鑼置於火上，用木棍把麵漿

在鑼上攤平，這樣便煎出了香噴噴的煎餅
。因而，劉軍士氣大振，衝出重圍。煎餅
便在齊魯大地上流傳至今。赤壁之戰後，
劉備借荊州不還，孫權派諸葛瑾去討要。
礙於情面，劉備、諸葛亮修書一封交給諸
葛瑾去荊州見關羽，並囑咐陪同的手下給
關羽帶些煎餅和糯米粥，以示慰勞。關羽
收到後，立刻明白了 「兼併（煎餅）荊州
（粥）」的意思。因此，關羽的老鄉山西
人就為他抱不平： 「煎餅成全諸葛亮，卻
害關羽走麥城。」而諸葛亮的老鄉臨沂人
王憬（明代太子太保）為此正名曰： 「人
食煎餅皆福壽，何以但獨害關公？英雄最
忌驕矜氣，應防吳下有阿蒙。」

或許，因吃煎餅最盛的地方正是諸葛

亮的老家琅琊陽都（今山東莒南），人們
便把煎餅的發明也歸功於智慧化身的諸葛
亮了。

煎餅的揚名自然少不了前人的功勞。
正如袁枚所言，好的煎餅應該薄如蟬翼，
厚薄均勻。當然，若做到這一點勢必要在
麵粉上下功夫，必須將其磨細。製作煎餅
的另一個關鍵技術是控制火候，麵漿攤在
鏊子上極易變焦，所以一定要掌握好溫度
。清代蒲松齡的《煎餅賦》對攤煎餅的方
法有詳細記載： 「溲含米豆，磨如膠餳，
扒須兩歧之勢，鏊為鼎足之形，掬瓦盆之
一勺，經火烙而滂，乃急手而左旋，如磨
上之蟻行，黃白忽變，斯須而成， 『卒律
葛答』，乘此熱鐺，一翻手而覆手，作十

百於俄頃，圓於望月，大如銅錚，薄似剡
溪之紙，色如黃鶴之翎，此煎餅之定製也
。」此篇《煎餅賦》雖沒有 「東坡肉」的
名人廣告效應，但至少讓煎餅沾上了文化
名人的氣息。

我對煎餅有一種特別的情感，因為我
是吃着煎餅長大的山東人。兒時，能吃上
一次饅頭或米飯幾近於奢侈。那時的煎餅
不像現在用摻有五穀雜糧的麵粉烙成，而
是用單純的地瓜粉（因為地瓜的產量高）
，特別難咬，嚼在嘴裏還有種地瓜的甜味
。如今，煎餅已被演繹出很多做法，稱得
上是一種地方特色美食。到了天津，更是
被 「衛嘴子」改造成名揚天下的 「煎餅果
子」。

過去，烙煎餅是家鄉婦女的必備技能
，因為它直接關係到一家人的肚子。如今
偶爾回老家一次，最簡單的煎餅捲大葱大
口嚼起來仍有滋有味，而外地人只能嘗一
嘗，若沒有一口吃煎餅長大的牙齒，要想
把整個煎餅吃下去就難了。像我這樣在外
地時間久了，嚼起煎餅來也會感到吃力，
幾口過後就覺得腮幫子疼。

對煎餅的情結來自對童年的回憶，對
母親的敬意和對家鄉的眷戀。無論身在何
方，都難以捨棄對煎餅的懷念。家中小院
裏那頂烙煎餅的鏊子，直到現在還會出現
在夢鄉。坐在鏊子前的母親顧不得理一下
鬢前的一絲散髮，爐火烤着她的面頰，鏊
子上的煎餅由白變黃，飄出香噴噴的味兒
。念及此，眼前就會浮現出那幅樸實畫面
。雖然經過歲月的風乾，這些都已成遙遠
的風物，但是每當回憶起那一摞摞的煎餅
，猶如疊加的記憶，其實那是情感的厚度。

錢其琛前副總理
去世，不勝惋惜和悲
痛。我曾在他領導下
工作，往事頃刻湧上
心頭。

錢其琛曾擔任外
交部長十年，在他任期內，解決了長期被視
為 「禁區」的與韓國、南非、以色列建交問
題。本文擬只談與韓國建交前後的往事，也
許會引起關心朝鮮半島局勢讀者的興趣。

中韓建交前一年，也就是一九九一年十
一月，錢其琛外長率中國代表團前往首爾（
當時稱為漢城），參加亞太經合組織第三屆
部長級會議。本來參加會議，是為了解決中
國加入該組織問題，而且進展順利，但由於
中國與韓國沒有外交關係，中國外長到達首
爾，為媒體所矚目。議會期間，盧泰愚總統單
獨會見了錢其琛，更引起外界的高度關注。

盧泰愚會見，確實不尋常。當時韓國與
台灣還有 「外交關係」，沒有通知台灣 「大
使」會見沒有外交關係的外長，國際上極為
罕見。所以如此，是因為盧泰愚看清國際形
勢發展趨勢，決心拋棄台灣，與中國建立正
式外交關係。儘管韓國社會一股勢力主張對
台灣不能 「背信棄義」，但盧泰愚決心已定
，力排眾議，實現他心中的目標。

會見時，盧泰愚除禮貌性地歡迎錢其琛
來首爾等客套寒暄外，果然開門見山表示，
鑒於朝鮮半島和國際形勢發展，韓國希望進
一步改善韓中關係，早日實現韓中建交。錢
其琛心中早有準備，表示也希望改善兩國關
係，但對中韓建交沒有接話，因為對於這一
步中國還沒有作出最後決定。

從首爾回來，錢其琛與我們一起，研究
了訪問結果和朝鮮半島形勢。原來東歐國家
曾拒絕與韓國來往，但在那之前一兩年，紛
紛改變政策，與韓國建立了外交關係。前蘇
聯（俄羅斯）也作出鬆動，與韓國建了交。
韓國經濟發展，國力提高，國際影響擴大，
不與其交往並與之建交，違背了世界潮流。
無視與鄰國的關係，也不利於中國推行改革
開放政策。基於這一判斷，在錢其琛主導下
，經請示中央決定，推進與韓國改善關係並
爭取建立外交關係。

一九九二年四月，亞太經社理事會第四

十五屆年會在北京召開，韓國外長李相玉前
來參加，錢其琛外長為盡地主之誼，會見並
設宴招待了他。兩國外長在交談中決定，為
改善中韓關係，雙方組建大使級談判代表團
舉行會談，交換意見。實際上是兩國談判建
交的開始。

中國方面原來估計，談判達成協議，最
少需要半年甚至更長時間，但談判開始後，
進展十分順利。我們的方針是，像對其他與
台灣有 「外交關係」的國家一樣，要求對方
承認中華人民共和國是唯一合法政府，與台
灣斷交、撤館。對此，韓國方面有備而來，
同意中國的立場，談判中雖有些曲折，但只
經過在北京和首爾的三輪談判，雙方就基本
達成了協議。實際上只用了兩個多月時間。

中韓建交是中國對朝鮮半島政策的一個
大的變化。在此之前，中國實際上對韓國的
政策已開始作了調整，從老死不相往來發展
到可以相互進行體育等交流，從沒有直接貿
易發展到可以相互進行民間直接貿易。考慮
中國與朝鮮的友好關係，中國方面每調整一
步，都向朝鮮方面作外交通報。雖然中韓建
交是為了推進朝鮮半島局勢緩和，為了根據
改革開放精神發展中國與周邊國家的關係，
但中韓建交畢竟是中國對朝鮮半島政策的最

大調整，經過慎重考慮，決定派錢其琛外長
前往平壤，向金日成總書記轉達江澤民總書
記的口信。

一九九二年七月中旬的一天，錢其琛乘
專機前往平壤，金永南外長迎接並陪同去延
豐湖別墅面見金日成。會見中，錢其琛分析
了朝鮮半島和國際形勢的變化，通報了中國
最高領導層的決定，考慮到形勢的發展，着
眼於半島局勢緩和與周邊國家發展關係，中
國將與韓國建立外交關係。錢其琛還表示，
中國將一如既往，支持朝鮮的社會主義建設
和統一事業。金日成畢竟是老一代領導人，
他聽後沉思片刻表示，中方既已決定沒有意
見，朝鮮將走自己的社會主義道路。

八月二十四日，中國與韓國正式建立外
交關係，錢其琛外長和李相玉外長分別代表
兩國政府，在釣魚台國賓館芳菲苑舉行的儀
式上簽字。當時的情景還歷歷在目，但轉眼
即將迎來中韓建交二十五周年。

錢其琛外交業績豐富，這裏所談只是我
陪同他參加的一些活動的回憶，不過是滄海
之一粟。錢其琛諳熟外交業務，以穩健、睿
智、靈活而著稱，特別善於處理複雜敏感的
國際問題。我曾在他領導下工作深感幸運，
現謹以此短文表達對他的深切懷念。

母親烙的煎餅 趙 威

近日，馬克龍火了
，這位法國歷史上最年
輕的總統吸引了無數人
的眼球。有道是，每一
個成功男人的背後都有
一個默默支持他的女人

。這句話，放在 「小馬哥」身上更是如此。就
在宣布他成為法國新一任總統後不久，大家忽
然發現，在這位年僅三十九歲的帥小夥背後，
竟站着一位六十四歲的 「大媽級」人物──他
的妻子，也是高中時的老師布麗吉特。兩人的
年齡差了整整二十四歲。

一時間，網絡上各種段子也隨之而來。祁
同偉（《人民的名義》中的角色）娶了大他十
歲的梁老師，就當了省公安廳長；馬克龍娶了
大他二十四歲的 「布老師」，就當了總統。大
齡女子不要怕，好好保養自己，說不定你未來
的老公正在上幼稚園呢！

笑過之後，我想到了一個相對嚴肅的問題
。那就是，年齡到底應不應該成為左右愛情（
婚姻）的因素。我甚至大膽地腦補了一下，如
果在我們身邊，有一對年齡相差十幾歲甚至二
十幾歲的情侶在談戀愛，讓朋友尤其是家人知
道之後，會是一種怎樣的局面。我想，肯定有
贊成的，也必定會有堅決反對的，而且這個比
例應該還不會少。我甚至已經聽到了反對的聲
音：你們年齡差距這麼大，人生閱歷不一樣，
很多事情的觀點肯定會有不同，到時候少不了

吵吵鬧鬧；他（她）的年齡都已經快趕上你爸
媽了，真結婚了，可怎麼見面，怎麼稱呼哦！
你也不想想，大你這麼多，萬一哪天他（她）
先離開了，你也到了人生暮年，以後的日子可
怎麼過……

這讓我想起了前幾年在內地熱播的電視連
續劇《大丈夫》。王志文飾演的歐陽劍比自己
的女朋友大二十歲，這場 「忘年戀」遭到了女
方父親的極力反對。可以理解，準女婿比自己
小不了幾歲，一般人都難以接受這個事實。但
是經過無數波折，有情人還是終成眷屬。話說
回來，畢竟是電視劇，裏面的情節好像離我們
的生活稍遠一些。但在現實生活中，也不乏這
樣的例子。當年，八十二歲的楊振寧教授與二
十八歲的翁帆女士宣布結婚，消息一出，不也
引起了輿論的一片嘩然嗎？後來，內地京東集
團首席執行官劉強東又與小自己二十歲的 「奶
茶妹妹」章澤天成婚，亦引起了不小的轟動。

如果說，他們離我們的生活還遠一些，那
我再說說自己身邊的人。我的大舅比舅媽大了
整整七歲，據母親講，當時兩個家庭都面臨着
非常大的壓力。最終，姥爺力排眾議，同意了
這門親事。然而，在當時的那種環境下，兩家
人遭受鄰居背後的指指點點長達十餘年。如今
，在大舅看來，年齡問題依然是件不可多提的
事情。那次聚會，有人說起這個話題，年逾七
旬的他羞得滿臉通紅，連連擺手，示意不要再
講下去了。大舅和舅媽是幸運的，尤其在那個

年代，能得到家人的支持是多麼不容易。如今
，二人相扶相攜，幸福地繼續前行，當年的不
理解甚至非議的聲浪也早已淹沒在歷史的長河
中。

其實，這有什麼呢？男想娶，女願嫁，明
媒正娶，光明正大。社會在發展，時代在進步
，一些傳統觀念也要隨着新形勢變一變。只要
彼此真心相愛，心意相通，連國籍甚至性別都
已經不成問題的今天，年齡，還算事兒嗎？作
為 「外人」的我們，又有什麼資格對人家的 「
忘年戀」指手畫腳、議論紛紛呢？從另一個角
度來說，能夠克服重重困難阻礙，拋棄世俗，
堅定地愛着與自己相差十幾歲或者幾十歲的對
方，更值得我們敬佩！所以，我們還是獻上最
衷心的祝福吧！

▲新任法國總統馬克龍及其妻子
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▲國務院原副總理錢其琛，因病於本月九日在京逝世，享年九十歲
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