
唐代越窰
青瓷器釉色瑩
潤，純淨如翠
；與唐三彩陶
俑皆名聞遐邇

，為識者垂青。 「茶聖」陸羽形容
為 「類冰」 「似玉」（指青玉）。
晚唐陸龜蒙詠為 「奪得千峰翠色來
」。五代詩人徐夤詡稱 「捩翠融青
瑞色新」， 「巧剮明月染春水，輕
旋薄冰盛綠雲；古鏡破苔當席上，
嫩荷涵露別江濆；中山竹葉醅初發
」，俱形容其翠色優美迷人。唐代
晚期，不再像初期的陶瓷器以黃釉

為主，轉而側重胎釉結合緊密的青
綠釉器。除了青瓷外，發展為綠彩。

像附圖，為唐代那時期巧製的
綠釉印花龍首角形杯（長約十二點
八公分），造型獨特，好比雕塑品
，富藝術線條美。似古 「號角」的
角形杯，一端柔和圓潤地曲作 「龍
吐珠」狀；配合 「印花」的花葉紋
和 「珍珠地」紋，匠心獨運。曾另
見晚唐燒製的綠釉家鴨形陶杯，造
型亦類似；不同的是彎曲回首的為
家鴨，而非龍。這種有趣富韻味的
造型，可說脫胎自西晉青瓷蛙形水
盂，以及三國時代吳國越窰青瓷的

展翅鳥形杯，俱巧妙地把動物（包
括神話者）與日用器皿結成一體，
倍增生活情趣。如唐代長沙窰的綠
釉器，當時首屈一指；其模塑貼花
、印花、刻花等技巧更為獨到。

大學國際
部主管凱倫給
我打電話，說
有事請教。她
的部門類似留

學生的 「後勤部」。簽發申請簽證的
I-20表，為留學生聯繫本地 「東道主
家庭」，幫他們報稅，組織課外活動
，兼任心理疏導等，事情不少，責任
挺大。

凱倫常為中國學生的事來諮詢，
如有人寫論文剽竊或涉嫌考試作弊。
這次則有關留學生會的換屆選舉。有
個競選的中國學生通過微信發紅包，
被人舉報 「賄選」。他向凱倫辯解：
「這在中國文化中很正常」。我回覆

凱倫：無論中國文化是否將此視為正
當之舉，在美國參加選舉，賄選就是

不行。
這個學生不光以 「文化差異」為

藉口，落選後還毫無根據地嘀咕選舉
有 「黑幕」。和國內中學狠抓升學率
，學生每日從早到晚埋頭學習，不得
喘息的生活相比，美國大學要自由、
開放得多。留學生在這裏勇於探索，
嘗試新事物，找尋學業、事業、人生
的新方向，都是好事。但對自由、民
主只知其一，不知其二，只知享受，
不負責任，後果將很嚴重。

不提道德人品或法制規矩的抽象
概念，說得實際一點：入鄉隨俗。近
年來留美的中國學生人數遠超他國，
獨佔鰲頭。林子大了，難免良莠不齊
。即便是枉擔虛名，如不按人家的規
則辦，吃虧的終是留學生自己，哪怕
在國內你是衙內、太子。

西貢半島北部的白沙
澳遠離人煙，城市人除非
行山遠足，否則不會經過
。早在明朝那裏已有人聚
居，形成一條雜姓的客家
村。他們以農為業，過着

與世無爭的生活，購物則經水路前往大埔墟。
到了上世紀五、六十年代，新界人掀起往外國
打工的熱潮，白沙澳村民亦因萬宜水庫工程影
響耕作而移民他邦，或遷往市區工作。

村民四散後，房屋日漸荒廢。一些喜愛該
處寧靜環境的外籍人士看見舊屋丟空，便聯絡
村民租住。現今居於村中的大部分是租客，原
居民只在假日回來。在白沙澳看不見三層高的
丁屋，全是舊房子，規模最大又最具歷史價值
的是一九一五年落成的何氏大屋，附設更樓和
祠堂，已被古諮會列為一級歷史建築。

附近的白沙澳下洋有一座京兆世居，同樣
有近百年歷史，上世紀八十年代起租予一名退
休的高級助理警務處長居住，令建築物得到適
當保護。京兆世居和旁邊的門樓已獲專家建議
評為一級歷史建築，但古諮會還未確認，因有
後人反對，擔心評級後不能將祖居拆卸重建。

村民如何對待自己的祖居，各有各的想法
。白沙澳和白沙澳下洋屬於郊野公園的 「不包
括土地」，不受現有的《郊野公園條例》保障
，地產商早已開始默默收地。年前有環保團體
發現濕地遭人大規模破壞，其間更有挖土機駛
入，原有的綠草藍天正在變色。

輕諾者寡信
吳以然

嘉慶十八年（
一八一三）九月，
天理教徒在林清的
領導下發動 「癸酉
之變」，攻入紫禁

城東華門、西華門，終因清軍圍剿而失
敗。這次事件中，皇次子旻寧在養心殿
門外以鳥槍連斃教徒二名，獲封智親王

，而鳥槍也賜名威烈槍。旻寧作七律紀
此事云：

不數當時突火槍，熙朝武備制尤良。
發機連斃逾垣盜，飛彈雙殲能語狼。
威烈嘉名恩肇錫，斗星妙用習毋忘。
戢兵肄武俱家法，合以皋比珍重藏。

七年後旻寧即位，改元道光，是為
宣宗。宣宗畢生克勤克儉，早年整頓吏

治、改革漕運鹽政、平定新疆回部張格
爾叛亂。然而宣宗性格多疑反覆，社會
積弊始終難除，故其舉措收效甚微。道
光二十年（一八四○）鴉片戰爭爆發，
宣宗和戰無常、奸賢不辨，最終導致失
敗，與英國簽訂了不平等的《南京條約》
，標誌着中國近代史的起點。

宣宗有一詩講述自己夢中侍奉先父
的情景：

孤身苫次愴孤情，怳怳懵懵暗短檠。
彷彿趨庭來塞苑，分明宴坐近前楹。

初瞻不辨今同昔，欲語翻然慟又驚。
哀莫哀於夢中侍，風傳寒漏正三更。

所言甚為感人。他畢生繼承仁宗復
興大清的志業，卻事與願違，這固然與
個性、能力有關。但注重德行、不好聲
色的宣宗，遇上千年未見之變局，應對
失措，故今人或宣稱要將他 「釘在歷史
的恥辱柱」。縱然歷史無假設，但不妨
試想：當時在位者若為明神宗、熹宗之
流，不知局面又會伊於胡底？

（下）

初瞻不辨今同昔 陳煒舜
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香港回歸祖國，
轉眼二十年過去。想
起回歸初期，職場掀
起一股學習普通話熱
潮，我有幾位同事就

是在此情況下去做兼職，工餘到各機構教
普通話，按小時收取報酬，後因發展順利
，他們乾脆辭去了正職。

我當時有位朋友，其父是本港著名作
家，她卻是不大喜歡寫作，非常活躍有闖
勁，同時打着幾份工，我知道她其中一份
工是在某學院教普通話。她一次次鼓動我
也去考個普通話證書，說本事不怕多，萬
一不想熬夜做報館了，教教普通話也可混
口飯吃。

她是正宗廣東人，都可考個一級乙等
，我暗忖自己好歹是從北京走出來，要考
也不會差到哪裏去吧？拿着她幫我買來的

應考資料熟悉了一下，便膽粗粗去中文大
學應考。面對幾位國家級普通話水準的考
官，我一直蠻自信，但考到最後，見男考
官低頭在桌面猛畫圈，心裏犯起了嘀咕，
他在圈什麼呢？

一段時間後，拿到證書，一看是二級
乙等，大為泄氣，找時間與朋友詳細討論
，她怪我不聽話： 「叫你去上幾課糾正一
下發音你不去，你平時講幾種話，肯定有
些發音是不準的，那考官是在圈你的錯處
。」

她批評過又安慰一番： 「一級甲少人
拿到，中央台大部分播音員也不過是一級
乙，你如果不忿氣，那就再去考，上上課
，一定會考得好過這次。現在教大學生是
別想啦，教公務員倒是夠格的了……」

我原是打算重考的，但忙得時間不夠
用，日久，事情便丟淡了。

普通話證書 慕 秋

二十多年前，我向京城文
藝前輩夏衍先生約稿，老人家
沉默不語，既不答應也不拒絕
，臨了說了一句：輕諾者寡信。

一個月後，我卻意外收到
他女公子沈寧寄來的夏公手稿《小丁今年七十七》
（小丁乃漫畫家丁聰——筆者註）。沈寧附信說：
「父親眼睛幾近失明，很艱難地寫下這七百字的短

文，為了支持你的工作。」此後，我在記住這件事的
同時，也記住了這句古訓： 「輕諾者寡信」。

「輕諾者寡信」出自老子《道德經》第六十三
章，原文為 「夫輕諾必寡信，多易必多難。是以聖
人猶難之，故終無難矣。」

那些輕易說出的承諾，很少是能夠兌現的，因
為把事情看得太容易，不想付出，勢必屢屢遭挫。
而聖人總能充分估計困難，故最終料事如神，無往而
不勝。

「輕諾」、 「寡信」是不少人的通病。從前，
我有一位上司，凡事到他那裏都是 「沒問題」，但
他又絕對不是能擔肩胛的人。每次開會不是訓人，
就是許願，拉一派，打一派。又好大喜功，文過飾
非，作風輕佻，樣樣都要 「做大佢」，後來大家索
性給他取兩綽號： 「做大佢」、 「老輕佻」。他那
些吊人胃口的許願，不僅十有八九不能兌現，常常
連他自己都已忘記。自然寡信。

我個人的取態是：遠離下巴輕輕者，大拍胸脯
者，封官許願者。當然，沒得選擇又當別論。但至
少自己可以選擇重諾守信。
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