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娜娜是龍雲的同班女孩帶來的，
在武藏野大學學美術，櫻花盛開的畢
業就職時期，最後一次同學酒會，她
站在粉色如雲的樹下，身着櫻花色的
針織衣，淡綠的裙子，亞麻色的風衣
，頸中掛着髮絲般細柔的項鏈，如同
一朵盛開的櫻花……
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人形町狹窄的小路如同迷宮，每條小路
看起來都那麼相似，到處有着豎條紋拉門的
日式舊木屋和門口掛着半截的藍色印染土布
，招牌看起來也都那麼相似，都是用書法寫
就的各種魚類的名字：鰹、鰯、鰺、鯰、鰻
、蝦、鰍、鮪、鮭……這些料理店老闆大概
是國語老師轉行的，惹得客戶在門口撓頭，
排隊時候胡猜一陣，不知不覺消磨着等待的
時間。

人形町是做人偶而出名的東京下町，所
謂下町是以前手工藝人聚居地，算是下里巴
人的地方，到如今早已成為東京傳統文化保
護區，也是商業區，老舖很多，料理也保持
着古早的風味。

龍雲對於典型的日本下町非常陌生，他
在小路中胡亂穿梭着，天色已經漸漸暗了下
來，周五晚上的餐廳到處火爆，走了回頭路
和等待的客戶打了幾個照面，頗為尷尬地撓
撓頭。手機上的蘋果地圖似乎誤差過大，索
性關了地圖，一個人手插在褲袋裏站在交叉
的小路中間東張西望，像個人體羅盤針一樣
感覺方向。

龍雲剛剛從大學畢業一年，通常中國人
來後先學一年日語才去考大學，因此年齡比
同屆的日本人略大一些，也多一點成熟感。
不過在公司的前輩們看起來，那嘴唇上的細
細絨毛和自己的對比仍然喚起了歲月的滄桑
感。他因而經常被同事們調笑，故意被要求
做一些晚上聚會的幹事，預訂一下座位，第
二天到各人座位上收收隔夜的酒錢，順便被
徐娘半老的女同事們摸一把手，揩一把油。
這是龍雲進入營業的第一關，他非常順利地
過了，得到了男女老前輩的一致喜愛。

此時龍雲穿着襯衫，西服脫下來搭在手
臂上，另一隻手提着公文包，五月的天氣恰
到好處，空氣中有着初夏的清香，每周健身
的他保持着良好的身材，胸肌從白襯衫中隱

隱透出的形狀令過路的人忍不住回頭多看他
兩眼。顏值和身材是營業人員的本錢，英俊
的男性潛意識裏多多少少在運用一些男性荷
爾蒙和客戶周旋，加上親和的笑容、恰到好
處的捧場，以及偶爾不經意露出的一絲羞澀
，基本上把工作就做到位了，剩下的就是價
格和產品或方案等經理和技術部門的事情。

龍雲四下觀察一下路的形狀，標誌建築
，突然很肯定地揀了一條小巷一直走下去，
整個過程行雲流水，瀟灑自如，髮蠟做出的
略帶凌亂濕潤的髮梢襯托出臉頰清晰的線條
，入行時間不長，酒局尚未將他的腰圍撐大
，一切都剛剛好，彷彿從日漫中走出來，在
生活尚未磋磨掉那一絲絲青澀之氣之前，即
使在經濟前景晦暗不振的時代，即使工薪階
層的未來看得到盡頭，此刻當下的他依然動
人心弦。身邊走過白髮絲絲的那些蒼老瘦弱
的背影，是他的未來，然而他看不到，也不
會去想，他堅定地走着，此刻只是想着一個
人，可愛的娜娜。

娜娜和上戶彩有點神似，面部平坦，皮
膚白皙，眉眼細長，如同浮世繪裏的古典日
本美女，又有點像山楂樹裏的周冬雨，略豐
滿的嘴唇與簡潔的臉部線條形成不對稱的感
覺，有點性感，但娜娜好像對厚嘴唇不太滿
意，總是下意識抿着，而笑起來右邊的小虎
牙卻跳脫出來，剎那間活潑可愛。

娜娜是龍雲的同班女孩帶來的，在武藏
野大學學美術，櫻花盛開的畢業就職時期，
最後一次同學酒會，她站在粉色如雲的樹下
，身着櫻花色的針織衣，淡綠的裙子，亞麻
色的風衣，頸中掛着髮絲般細柔的項鏈，如
同一朵盛開的櫻花，龍雲一時間呆住了。人
面桃花相映紅，就是這樣的畫面吧，他想，
桃花改做櫻花，畫面更加雅致。

兩人的交往幾乎是命中注定，娜娜小巧
，龍雲總是害怕她突然被風吹走，如同散落

的櫻花花瓣。
和娜娜交往一年多，龍雲突然想帶娜娜

回武漢去看看父母，娜娜卻突然表現出害怕
的樣子， 「我不想變成我媽媽的樣子。」

龍雲只知道她父母離婚，她和大學教授
的父親同住，從未問過她媽媽的事情。

「媽媽怎麼了？」
娜娜搖搖頭沒回答， 「龍君，我永不想

結婚。」
龍雲本想說見父母未必是結婚，大家都

還小，還可以等幾年再說，但談話就此不了
了之。

活在當下也好，龍雲不着急，青春還在
，還可以揮霍，過幾年娜娜的心意也會變的
吧，日本的年輕人結婚都偏晚，過了三十五
再談婚論嫁的很多，急什麼呢。

小路的盡頭是烤雞店，龍雲憑着感覺左
拐，再右拐，到一條更加幽暗的小巷，才看
到今晚預約的餐館。高瀨部長是關西人，提
議吃大阪鐵板燒，龍雲下午查到這家名店，
預訂下來。

來得早佔位子是作為後輩的分內事，龍
雲坐下來喝了口冰水，熟門熟路地點了幾個
小菜、鐵板燒，坐下來等高瀨和其他同事。

龍雲打開手機LINE給娜娜發消息， 「
晚回，今日同事聚餐。」娜娜卻久久沒有回
消息，自那次回家看父母之事以後，娜娜似
乎在故意疏遠他，龍雲心裏有種不太踏實的
感覺，他略焦躁地刷刷網上新聞，等着同事
到齊，才將手機收起來。

去年以來，不動產因為中國過來的購房
客源增加，似乎樓價有所攀升，然而仍然沒
有大的發展。對於龍雲所在的不動產商，房
源比較少，平時營業倒不全是拉買房客戶，
而是要從大的不動產公司那裏去求爺爺告奶
奶勻一些房源到手，基本靠的還是公司積累
下來的關係，今天也是和三井住友拉拉關係

，談談感情。
不一會，主客三井住友的加藤到了，大

家舉杯，喜笑顏開，營業的先輩們個個是段
子手，高瀨一口氣乾掉一杯啤酒，加藤不懷
好意地說， 「哎呦，高瀨今天晚上打算躺在
哪裏啊？」

高瀨四十多歲，具有大阪女性的豪放和
精明，開關一下子打開一般，做出了不勝嬌
羞狀， 「哎呀呀，喝醉了誰知道啊？」

不明就裏的廣川和另外幾個營業都拿眼
光探尋着， 「上次在哪裏啊，高瀨部長？」

「就在家裏。」高瀨高聲說， 「不過醒
來身上的衣服都沒了，不知道怎麼回事啊
？」

「哎呦呦，高瀨啊，房間裏沒有別的人
嗎？」三井似乎是在配合她，將舊話題重新
回溫。

「沒有啊，會不會是回去了呢？哈哈哈
。」

高瀨經常這樣自黑，眾人都配合着大笑
，酒場一下暖起來，龍雲趕緊叫來服務員續
杯，啤酒一般三杯，過後換日本酒。龍雲喝
着冰水，眼睛一直照顧着大家的酒杯，大阪
燒上來，熟練地拿起碗，將食材倒入，再倒
入調好的麵粉，一圈一圈拌起來，動作穩重
，不慍不火。高瀨的自黑段子，龍雲在一本
營業的書中都看過，日本人簡直就是機器人
做的，對話幾乎都有標準模板可查，做營業
真的拿身體去倒貼其實不多。龍雲此時覺得
一切都和空氣一樣，所有的東西都能夠從身
體中穿越而過。

「你知道嗎？高瀨部長離過婚哦。」岡
田三十多歲，是營業支援，一般陪客戶沒有
她的份，基本上是八卦爆料中心。大江溫和

地笑笑說， 「聽說原先的先生是個教授。」
龍雲和岡田都吃了一驚，在日本教授收

入可觀，一般夫人都是全職主婦， 「高瀨難
道結婚後沒有辭職嗎？」

大江搖搖頭， 「高瀨部長原來是專業主
婦，她母親得了癌症之後，治療費太高她不
肯放棄，她又拚命要照顧母親，日夜守在醫
院，不太回家，等母親走了，夫妻就離婚了
，聽說還有個女兒呢，跟着她前夫。」

龍雲心中彷彿被擊打了一下，想起娜娜
的謎一樣的媽媽。

「離婚後重新出來工作，還能做到營業
部長，高瀨真是了不起啊。」岡田難以置信
地嘆息。

「高瀨是先去新宿的俱樂部打工的，她
運氣好，認識了我們前社長，嘿嘿。」大江
意味深長地笑笑，俱樂部是陪酒聊天的地方
，不乏一些帶色的交易。

「社長？社長不是有夫人麼？」岡田不
合時宜地驚呼起來，在大江的眼神示意下，
壓低了聲音，眼睛掃了一下依然在和加藤攀
談的高瀨。

「現在聽說分開了。」大江繼續說， 「
我們公司被上面的group合併的時候，前社
長離開了，高瀨才留下來做了營業，後來升
了部長。」

龍雲心裏湧起憐惜之情，遠遠觀察着高
瀨，似乎要找出幾分和娜娜相似之處，又覺
得自己可笑，怎麼可能有這麼巧的事情呢？
不過真是高瀨也好啊，龍雲心裏對高瀨有着
好感，她是個非常爽朗善良的女人。

手機輕輕一響，是娜娜， 「我晚上去看
媽媽了，她在歌舞伎町。」

（一，下一篇將於7月16日刊出）

很多年前，初到法國時，有位朋友帶我
去巴黎北郊約三十公里一個古修院遺址，參
加一個晚間音樂會。早已忘了是什麼旋律，
但印象非常深刻的是：石路兩邊地上，小玻
璃杯盛着的燭光沿途搖閃；以及古牆間的演
奏廳，鳥兒從高處的窗洞飛進飛出，如幻如
真。離去時，偌大空曠的園中，抬頭見到一
個比黑暗更黑一些的高瘦影子，原來是完全
倒塌了的大教堂剩下唯一的塔，似個孤獨的
巨人，在遺忘河中固執地想扎根。淡淡月色
下，無比淒美。 「冷月葬詩魂」這句子忽在
耳邊幽幽響起，卻完全沒想到，瀟湘妃子與
怡紅公子的魂魄，可能正在附近飄盪。

L'Abbaye de Royaumont，華幽夢修道
院，確是承載着一個來自遙遠中華的幽夢。

一九八一年，《紅樓夢》法譯本由法國
著名的伽里瑪出版社推出，收在世界鉅作雲
集的 「七星文庫」中，轟動一時。李治華和
雅歌（Jacqueline Alézais）夫婦，與安德烈
．鐸爾孟這 「譯林三友」，在翻譯國中築成
了劃時代的 「大觀園」。

李治華一九三七年赴法留學，之後就職
於法國國家科研究中心和東方語言學院等。
一九五四年他開始翻譯《紅樓夢》，由不懂
中文的太太雅歌將他的法文譯稿作初步修
改潤色，再由精通中法文學的鐸爾孟深入
審校推敲。

安德烈‧

鐸爾孟（André d'Hormon），字浩然。這位
法國人深懷着的中國情意結，簡直不離不棄
，莫失莫忘，一輩子都活在中國夢裏。一八
八一年他出生於一個貴族家庭，是個私生子
，在那個時代無疑極為社會不容，不久母親
便自殺了。他由祖父母養育長大，心中肯定
漫着無法驅散的陰影。鐸爾孟早年曾跟隨時
任大清帝國駐法使館武官的唐在復學習中文
。一九○二年與赴法留學的李石曾成為莫逆
之交。一九○六年，二十五歲的鐸前往中國
，豈料一留便四十八年，其中只有兩年回過
法國。他首先是由唐在復推薦，擔任醇親王
的家庭法語教師。北洋政府時期，他當過外
交顧問，他提倡民主選舉、建議成立完善立
法程序。但很快地，他對政治失望而退出這
圈子。

他住在北京新鮮胡同，身兼數職，生活
充實豐富。專心從事教育與促進中法文化交
流，任教北京大學、參與創立了並任教北京
中法大學，就在此時李治華上過他的課。後
來他負責籌辦北京中法漢學研究所並擔任所
長。另一方面，他是個詩人，有着浪漫的一
面。當法國詩人聖尚佩思在北京的時候，有
時他們會一起跑上西山寫詩誦詩，但跟着鐸
就會把作品燒掉，不留痕跡。他說中國是個
禮儀之邦，要入鄉隨俗，所以衣食習慣都完
全像一個中國人。而他對中國文學詩詞更有
深入研究。他一生痴迷中國文化，並致力向

西方宣揚中國文化的優越性。因為相
信一生都會在中國度過，鐸在西

山買好了墓地。
豈料一九四九年，新

中國成立，中法無邦
交，研究所要撤退
全部人員，鐸是最
後一批離開中國
的，回到舉目無
親的故鄉。確是
少小離家老大回。

在一次記者訪問中
，他黯然道： 「我擁

有的一切都留了在中國
。只有一個微弱的夢想帶回

來。」七十三歲了，去哪裏？做什麼？
還有什麼希望？連住的地方都成問題。
後經人輾轉介紹，終於在華幽夢古修院
找到立足所，行李中都是夢的碎片。他
說： 「我開始為自己服喪。」他常穿中
式服裝，不愛與人溝通，把自己關閉起來
，完全是一個孤獨的異鄉人。

這時剛好李治華接獲聯合國教科文組織
任命翻譯《紅樓夢》，條件是要有一位不但
懂中文，更要精通古典詩詞的專家合作，李
便前去找這位剛從中國回來的老師。從西山
到華幽夢，也是天緣巧合。其實鐸在中國時
已精讀《紅樓夢》多遍，對於書中的詩詞以
及一些建築、器具等名詞的法譯已下過功夫
。現在都派上用場了。他倆開始了十年風雨
不改的 「夢約」。李每周初都在巴黎工作，
星期三回里昂。於是每個星期二下午，他從
巴黎乘一個小時的火車而來，再走四公里的
路。每次帶來新譯的、經雅歌作了初步修改
的文稿，鐸亦將上周修改好的稿拿出來互相
商榷，非常細密嚴謹。於是，大荒山無稽崖
、赤霞宮靈河岸、茫茫大士、渺渺真人、十
二金釵……都悄悄地踏進了這個與金陵隔了
萬水千山的古修院。這本奇書輪迴進一個迥
異的文字世界。

鐸全心全意投入《紅樓夢》法譯，探索
其間奧妙，推敲難題。是一段曲折的歷險和
尋幽探勝，也藉此延續了他鑄在心底的中國
夢。那時的《紅樓夢》各國翻譯版本有百多
種，但多是節譯，尤其是避過詩詞。這 「譯
林三友」則堅決進行一百二十回全譯。紅書
中採用了多種中國古典的韻文形式，對譯者
是重重難關。李對此項目最沒把握，曾說：
「幸虧當時有浩然師幫助，不然的話，我個

人是無法勝任的。」鐸對詩的功力深厚，多
採用古典法文格律詩的亞歷山大體將詩詞歌
賦譯出來。像煉丹似的，鐸的工作遠遠超越
了普通的校閱。他在給朋友的一封信中說：
「離開北京時我的確覺得老了，但《紅樓夢

》又把我重新激活。」
十年後，《紅樓夢》第一次修改已完成

了，但鐸仍不滿意，為了精益求精，要進行
第二次修校。可惜在修校到第五十回時，八

十七歲的鐸因病離世。離去前他囑咐：要將
已故朋友的書信全部焚燒，仍在生的則交還
。身體器官捐作醫學用，沒有墳墓。正如他
曾寫的詩都是隨便燒掉的，不留痕跡在人間
，也是他對生命焚稿斷痴情，落了片白茫茫
大地真乾淨。不過，雖然未能如願葬在西山
，其實他葬在了那三千多頁薄薄而深厚的書
紙間，活得又廣又遠。

之後，李氏夫婦再用了十七年苦工，一
面教書一面繼續此項重大任務，尤其致力於
增加引文和註解方面，十七年後全本法譯《
紅樓夢》才終於面世，前後廿七年，毅力的
爐火鑄成了這個寶鼎。

關於這段事跡、最初作出研究的是錢林
森《〈紅樓夢〉在法國》，深入論述此項盛
事的發展過程和文化意義。鄭碧賢的《〈紅
樓夢〉在法蘭西的命運》，以小說形式記載
這個動人的故事，資料豐富，難能可貴。二
○一四年因紀念中法建交，北京衛視拍攝了
《一個法國人的紅樓夢》紀錄片。

華幽夢始建於一二二八年，正是南宋時
期。這所修都會（Cistercien）修院是由被稱
為聖路易的路易九世成立，他常來此居住。
雖是來靈修，但到底是為王室而設，建築風
格都帶華美的細節，有異於崇尚簡樸的普通

修道院。悠長的歷史中它當然也經歷過無數
風浪，大革命時被國家收購、用作紡織廠。
三百多個工人合力拆掉教堂，用那些石頭來
建工人居所。奇怪的是拆剩了一個塔，就是
現在孤零零地立着的遺跡。一九六四年成立
的華幽夢基金會是法國首個私人基金會，目
的是通過科學進步追求人際和平。後來則以
舉辦文化活動為主。

最近重遊華幽夢。去年經過重大裝修的
古蹟，在歲月留痕上處處是新氣息。偌大的
園子中，幾座古美大樓，有宿舍、飯廳、演
奏廳等。樹影間流過一條小溪，飄過音樂、
詩句。更碰上晴朗溫爽的周末，草木欣盛的
園中滿是遊人的嬉笑，更是一對接一對的新
人在拍結婚照，要記錄下生命中最美好的時
刻。伴着一群群打扮漂亮的親友，一片喜氣
洋洋；真像迎春題詠大觀園， 「誰信世間有
此景，遊來寧不暢神思」。連那個塌剩一半
的高塔，此刻都似忘了自憐孤獨。

那座巨大的宿舍，二樓一○九號的小室
中，鐸爾孟住了十年，關着他從中國帶回來
的一個沉重的夢，幸好這夢開花結果。修道
院為他立了一碑紀念牌，其實並不重要。由
來同一夢，休笑世人痴。

華幽夢，夢紅樓

‧綠騎士，原名陳重馨，香港作家。曾在香港大學主修現代英語，其間作品刊登於多本
雜誌。後進入法國國立高等美術學院，現定居於巴黎。著作有《綠騎士之歌》、《棉
衣》和《深山薄雪草》等。

‧一度，專欄作家、網絡寫手，現居東京。

▲安德烈‧鐸爾孟
（André d'Hormon）


