

# 「自然保護」的發祥地

小 冰



美國的國家公園，門票收取是按車輛計算的，而不是按人頭計算。門票從購買之日起，七天有效，可多次出入。優勝美地國家公園（Yosemite National Park，簡稱優勝美地），一部車二十美元，一個人也好，五個人也罷，一個價。徒步者，成人十美元，十六歲以下免費，公園內沒有其他收費項目。有公路的地方，都允許遊客開車前往。你可以把車開到離景點非常近的地方，少走路。

「國家公園」這個概念，源於一八六四年。時任美國總統林肯，為保護加州的優勝美地公園，將其劃為自然保護區，設立美國第一個州立公園，以後升級為國家公園。由此，人們便把優勝美地看作自然保護運動的發祥地。一九八四年，聯合國教科文組織將其列入《世界自然遺產目錄》。二〇〇六年，優勝美地與中國的黃山風景區結為友好公園。

老美收取門票不太認真，就像他們博物館的看門人，你愛給多少給多少，如果囊中羞澀，也可以不給。那天我們到公園時，已是傍晚七點過，管門票的人下班了，過了收費時間，沒人負責進進出出的事。於是，我們就大大咧咧地把車開了進去。

美國人喜歡優勝美地，勝過中國人熟悉的美國黃石公園。這是兩個特色各異的國家公園。黃石，以豐富的溫泉、火山地貌、地熱資源，以及種類繁多的動植物聞名。約三千平方公里的優勝美地，以瀑布、原始森林著稱。這裏地勢高，落差大，處處秀山秀水、濕地森林、河流峽谷、奇峰異石，稍微認真一點地玩，也得兩個禮拜。四月的優勝美地

寒冷已去，炎熱未至，冰雪消融，嫩芽初上，到處都是瀑布。

公園就是公園，我欣賞那裏單純的自然景觀。沒有廣告標語，沒有地攤小販，沒人乞討賣藝，沒有一切商業活動。一兩個超市，也只賣食物、紀念品、旅行用品，其質量、數量、價格，與景區外的同等商品保持絕對的一致。

公園有多處景點，樣子長得極像四川甘孜稻城縣香格里拉鎮的亞丁風景區，去年的深秋我們去過那裏。身臨優勝美地，看見那裏的濕地、草甸，溪流，感覺它簡直就是亞丁景區的再版。區別只是在於，香格里拉的景點，在海拔四千三百米以上，遊客在欣賞草原的同時，領略高原風光，也承受缺氧的困擾。優勝美地的圖奧勒米草甸，海拔只有二千六百米，氧氣充足，遊客稀疏，管理良好，但是沒有高原風情。優勝美地、香格里拉，都美不勝收！

說出來可能你不相信，被稱為「彈丸之地」的香港，還有近百分之八十的土地尚未開發，處於郊野公園狀態。香港人雖然居家不寬敞，卻重視對大自然的保護。這裏自然保護區所佔的比例，在國際大都市中，或許是最高吧！港人在享受現代文明的同時，謹記保護環境，尊重客觀歷史，傳承民俗文化。每逢周末，附近深圳的白領們，三三兩兩地，或徒步走過羅湖橋，或駕車經過落馬洲，來到鄰居香港人的郊野公園，搭起帳篷，野炊露營。看到這種現象，身為香港人，心裏真是感到特別地美！特別地驕傲！

秀山秀水要慢慢看，細細品。山峰是怎樣一個美法，瀑布有沒有三千尺，這個景區與那個景區有什麼相同點和不同點。走着、看着、想着，就有心得了。



劉世河



三年前，我一個很要好的戰友在嶗山北麓承包了一片櫻桃園專門接待都市中喜好採摘休閒的遊客。於是近水樓台，每年一入夏，我都會特意騰出幾天的時間到他那裏小住。除了敘敘戰友情，品嘗一下這素有「百果之先」美譽的鮮櫻桃，另外還有一個目的就是想零距離的領略一把「一樹櫻桃帶雨紅」的美景。

「小堂深靜無人到，滿院春風。惆悵牆東，一樹櫻桃帶雨紅。愁心似醉兼如病，欲語還慵。日暮疏鐘，雙燕歸棲畫閣中。」早在讀中學的時候，就很喜歡馮延巳的首《採桑子》，遐想著那滿樹的櫻桃居然帶著雨水就慢慢變紅了，又該是多麼生動美妙的一幅畫面啊！只可惜老家那地兒並沒有櫻桃樹，因此這遐想也就只能一直遐想著。直到自己的好兄弟當了「園主」，我才有機會近距離地觀賞櫻桃樹，可是去了兩回，卻偏偏陰差陽錯，不是幾日無雨，就是剛剛過了櫻桃果的變色期，甚是遺憾。

今年特意去得早些。說來巧了，那天前腳剛邁進園子，後腳雨就下來了。淅淅瀝瀝的雨絲從中午一直飄到黃昏才停。次日一早，我睜開惺忪的雙眼，頓時就驚呆了！昨日還尚是綠色的櫻桃，只不過一夜之隔，居然已是滿園一片紅了。近看，那一串串紅瑪瑙似的果子上果然都包着一層晶瑩剔透的雨水，一閃一閃的，真是妙不可言。難怪當年馮延巳能填出那樣生動的詞來。

其實，翻開中華詩詞的長卷，櫻桃絕對是一張熟面孔，尤其在詞裏更受青睞。無論是南唐後主李煜「一曲清歌，暫引櫻桃破」的銷魂；還是南宋進士蔣捷「流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉」的感嘆；抑或鄭板橋「四月櫻桃

紅滿市，雪片鱗魚刀。淮水秋清，鍾山暮紫，老馬耕閒地」的灑脫；以及清代才子納蘭性德：「深巷賣櫻桃，雨餘紅更嬌」的名句，字裏行間無不浸透着對櫻桃的無盡愛戀。

其中我尤愛蔣捷的這首《一剪梅·舟過吳江》：「一片春愁待酒澆，江上舟搖，樓上簾招。秋娘渡與泰娘橋，風又飄飄，雨又蕭蕭。何是歸家洗客袍？銀字笙調，心字香燒。流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。」

蔣捷的詞大都風格多變，唯這首小令卻寫得通俗諧暢。尤其最後三句更是精妙。先用「流光容易把人拋」一句指出時光流逝之快，接着又以「紅了櫻桃，綠了芭蕉」兩句巧妙地化抽象時光為可感的意象，以櫻桃和芭蕉這兩種植物的顏色變化，抒發了年華易逝，人生易老的感嘆，讓人讀了禁不住感慨萬千。

詞人青睞，詩人也不含糊。白居易有「含桃最說出東吳，香色鮮濃氣味殊。洽恰舉頭千萬顆，婆娑拂面兩三株」，尚不過癮，便又寫了「櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰」的風流之句；杜牧有「新果真瓊液，未應宴紫蘭。圓疑竊龍領，色已奪雞冠」；朱淑真有：「為花結實自殊常，摘下盤中顆顆香。味重不容輕索口，獨於癡癡兩先嘗。」對櫻桃的讚美都毫不吝嗇。最調皮的當屬唐代詩僧齊己的這首《乞櫻桃》：「去年曾賦此花詩，幾聽南園爛熟時。嚼破紅香堪換骨，摘殘丹顆欲燒枝。鶯鶯啄啄心應醉，行客竚窺眼亦痴。聞說張筵就珠樹，任從攀折半離枝。」這一「醉」一「痴」道出了詩人對櫻桃的迷戀之極。

如果說讀詩吟詞是一種精神上的愉悅，那麼品嘗櫻桃的美味自然就是味蕾上的享受了。真正享受吃櫻桃的樂趣，還得是自己動手從樹上摘着吃。一手拽住樹枝，一手專挑那些晶瑩剔透，紅眉辣眼的摘，因為這樣的櫻桃已經熟透，皮薄如蟬翼，透亮如水晶，一入口，鮮嫩而誘人的果肉頃刻間便化作汁水四溢，香甜中摻揉着一點點酸，真不愧為「輕質觸必碎，中藏半泓水」、「甘為舌上露，暖作腹中春」的美味佳果，難怪白居易曾發出「瑩惑品華赤，醜醜氣味真」的由衷感慨。

除了果美味甜，「櫻桃」名稱的來歷也頗為風雅。《說文解字》中稱：「黃鶯鳥喜食和啄食此果，因而名叫『含桃』和『鶯桃』，後諧音為櫻桃。」藥聖李時珍則說：「其顆如櫻珠，故謂之櫻」。而且櫻桃的含鐵量位居百果之首，全身皆可入藥，《本草綱目》中稱「具有發汗、益氣、祛風、透疹之功效」，亦可「滋潤皮膚，令人好顏色、美態」，所以索性再給它冠以「美容果」之美稱，亦當之無愧。



▲夏季櫻桃紅枝頭 資料圖片

# 舉水河畔的守望——回憶我的父親母親

劉淑萍



內地鄂東某小鎮上有一條河名舉水河，我的父母未成婚前分隔在河的兩岸。上世紀三十年代末，在媒婆巧舌如簧的鼓噪下，一頂花轎將我的母親抬到了父親那裏。其時，母親已年過三十，她的未婚夫離家遠遊十年無音訊。爹娘已逝的母親跟着兄嫂生活，戰亂的年代，女大不中留，兄嫂便作主將母親嫁了。在鎮上行醫的父親此時年過五旬，他的第一任妻子病逝。

這樣的婚姻是喜是悲是禍是福全然聽天由命。好在，老夫少妻的父母恩愛牽手四十載，相依相伴走過了屬於他們那個年代曲折坎坷的人生。

父親是一位受人敬仰的中醫師，他為人仗義的好口碑家喻戶曉。凡來就診的人父親都茶水或蜂蜜水招待。如有貧困者減免醫藥費。每天，他天亮即起床，上午坐診，大河兩岸慕名而來的病人將他圍得水泄不通。每天早晨母親做好早飯後將早點送到診室給他吃；下午他騎自行車出診。如果路途遠，半夜才能摸黑回家。連接舉水河兩岸的，是一座數百米長但不到一米寬的木板橋。父親每天就扛着自行車戰戰兢兢往返於舉水河大橋上。

在父親出診未歸的夜晚，母親就會帶着

手電筒來到舉水河邊駐足眺望。好多次，父親連人帶車掉到了河裏，好多次，他返回時迷失了方向走不出村莊裏的樹林……母親害怕，害怕哪一天父親就那樣一去不復返。那時，她和父親已先後生下了我們兄弟姊妹五人，年長她許多的父親如果天不假年，她將何去何從？於是，傍晚舉水河畔的守望便成為她日日的功課，儘管她也知道，倘若父親出事，即便她天天守到天亮也無濟於事。

蒼天有眼，天災並未發生，然而人禍卻不期而至。父親出身於普通農家，祖父也是鄉村醫生，但「文革」中父親卻被打成「資產階級反動學術權威」。其實，父親一生老實，只有小學文化程度，但他特別敬業，屬自學成才。父親的醫德醫風受到病人的一致好評，人們親切地稱呼他為「藥王」。他年年被評為先進工作者，還是縣政協委員。他的診室總是擠滿了病人，以致別的科室相形見绌，以致到點了還下不了班，連帶着藥房等相關人員也不能休息。那時加班不多拿一分錢，但一心為病人着想的父親從不考慮得失，卻被某些人所忌恨，「文革」中他他被停職反省，寫檢查受批鬥。在那段時間裏，母親承受着巨大的壓力。

艱難困苦中，為父親鳴不平的幾封匿名信投寄到了醫院革委會和工宣隊員手裏，最後父親恢復了自由，他繼續工作，直到一次突發腦中風卒然倒下。好在病情較輕，八十

歲的父親這才停止工作，攜母親離開生活了幾十年的小鎮回到了鄉下老家。父老鄉親熱情歡迎父母的到來。遠離了喧囂的城鎮，父親從此過着淡泊寧靜的生活，但他仍不清閒，讀書、種菜，還給鄉民治病，直至九十高齡逝世，臨終前病榻上擺放着《金匱要略》和看病的處方。

「文革」結束後，縣衛生局為父親平反並召開了追悼會。此後，父親的事跡被錄入縣誌、鎮誌和兩級衛生誌。

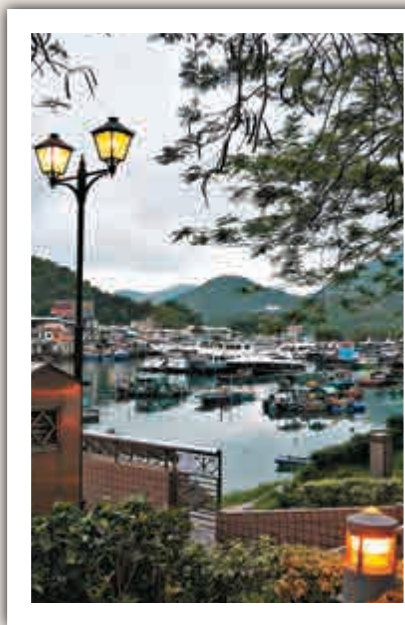
母親總算得到了一些安慰，然而父親故去後，孤獨的她患上了老年痴呆症，她會在吃飯時端碗進房，對着空床喊：「藥王（母親一直隨別人如此稱呼他），起來吃飯啊，等會你不是還要出診嗎？」冬夜，她拿着手電筒往門外走，問她去哪兒，她說：「去接你父啊，這麼晚了，他出診還沒回來。」家人攔不住，只好隨地走。來到舉水河畔，她對着空濛的河面呼喊：「藥王，你回來沒有？天這麼冷，路滑，在橋上小心點啊！」夏天，她拿着大蒲扇在床邊輕輕地搨，邊搨邊說：「叫你別走遠路你非要走遠路，看把你累的！自行車又掉河裏了吧……」

舉水悠悠，思念悠悠。

在父親故去十年後，母親的生命也走到了盡頭，她在八十歲那年，帶着對舉水河守望的記憶，帶着對父親的牽掛和思念離開了人世。

## 美哉鯉魚門

東 瑞



▲鯉魚門美景 作者供圖

粉絲帶子、伊麵龍蝦、炒小蚌、豆腐羹等。甜品綠豆沙是送的。所有的海鮮價格是三千五百多元港幣，酒家的加工費是按人頭計算的，每個人是一百三十元，八個人就是一千零四十元。消費埋單總共是四千六百元左右。這其中最貴的不是鮑魚（二十隻鮑魚只是五百多元），最貴的還是兩條星斑，每條要三百多元。

走進鯉魚門海鮮街，潮濕的小徑，兩邊都是餐廳和賣海鮮的，也有兩者兼而有之。食客先挑喜歡的海鮮，他們稱重計價，然後送到您所選的餐廳，由餐廳加工。要怎麼個吃法，可以交代餐廳的老闆或夥計。在小道上慢慢看那些海鮮，也是一種樂趣。大部分海鮮被養在一方格一方格隔開的玻璃池中，有的乾脆放在玻璃方箱裏。

橡皮水管通水，水花四濺。這些海中的巨無霸，其貌往往不揚，要嘛一派鐵甲銅身模樣，像是海中的蝦兵蟹將，張牙舞爪好不嚇人；要嘛與石頭渾然一色猶如幾世紀的化石，一動不動；一些罕見的巨大魚在水中慢慢游弋，身形奇特乖張，面目猙獰，怒睜怪眼。有誰會想到這些造型古怪、表情冰冷、面目醜陋而色彩又多數灰暗單調的海中生物，清除了外殼、進行各種烹調之後，肉體居然如此鮮美好味。人不可貌相，海鮮也是內外不一的。

我們吃完海鮮，就漫步小巷，慢慢走到海邊，但見夜黑如墨，夜色淒迷，聊天當中，方知鯉魚門的名稱和「鯉魚跳龍門」那俗語沒有什麼關係。鯉魚門因為地理位置處於九龍東部，舊時香港和外國的船

隻出入香港東面的海域都要經過此角，它就像香港的一道門，因此鯉魚門就有了那個「門」字。據住在這兒的「老鯉魚門」說，古時候，這一代純粹是一個小漁村，沒有什麼高樓大廈，鯉魚門的清晨夜晚的景色都很美，早上可以看日出，晚上可以賞月，尤其是八月中秋節，一輪黃澄澄的圓月高懸於黑天，猶如一顆橙黃橘子嵌綴在黑綢緞上面，黑黃兩色映襯得格外分明，難怪舊時的《新安縣志》曾將鯉魚門資料載入，列「鯉魚夜月」為「新安八景」之一。「老鯉魚門」又說，鯉魚門成為吃海鮮的歷史不算太長，那是起始於上世紀六十年代吧！在此之前，鯉魚門由幾個小村莊組成。大部分村民從事打魚業，也有一部分務農和從事礦業。六十年代才開始有人試試將捕魚業和飲食也結合起來，獲得極大的成功。從此，鯉魚門成了著名的吃海鮮的地方，「到鯉魚門吃海鮮」成了一句出名的口頭禪。

這裏有一個天后廟，我們還是乘白天來看，歷史很古，名稱叫「天后宮」，面臨維多利亞海港海景，對面海就是杏花邨和海防博物館，旁邊還有一塊巨石和一門大炮，巨石上雕繪着「萬世保民」四個紅色大字。據傳說，天后宮建於一七五三年，迄今已經有二百六十四年了。資料記載是抗清名將鄭成功的孫子鄭連昌沒有跟着祖父到台灣繼續反抗清荷，而是聯合一幫志同道合的志士，拒食清廷米飯，續守香港東邊海面，並淪為著名海盜。在鯉魚門內有一塊碑記，上面刻的字是：「天后宮，鄭連昌立廟，日後子孫管業，乾隆十八年立春。」鯉魚門的這一個天后宮，四周環境清幽，也頗安靜，從此地走到一些當年的老街小巷，感覺懷舊氣息濃厚，來此拍拍日出直落吃海鮮都不失為好安排、好節目。

鯉魚門吃海鮮雖然價格昂貴了一些，一般是晚餐，不妨太陽未落山時早些到，先看看風景，拍拍照都很美。港九的海濱大道，現代氣息比較濃，毗鄰的是高樓大廈，鯉魚門的海邊風景阻擋物少，伴隨的是年代久遠的舊馬路。餐廳裏的老闆和夥計人情味也比較濃，可以有較多時間和食客天南地北地聊天。這裏吃海鮮也比較純粹和專一。當然我始終也忘不了，那位多次請我們吃海鮮的朋友，在走出餐廳時對我的忠告，他說，我說你啊，在香港寫東西是找不到錢的，我很快就回答他，那是，那是的。他一直以為我是靠寫來維持溫飽的啊。



作者供圖