
成都人在洛杉磯 小 冰

「七喜」是美國
的品牌清涼飲料。說
實話，我不大喜歡飲
用。但是，這一品牌
何以有 「七喜」之名
，其中究竟有何特別

的含義，我卻一直在關注。去年美國大選期
間，美國媒體多次借用總統候選人唐納德．
特朗普之口，把這種飲料的研製作為勵志故
事來講，說研製者經過六次失敗，直到第七
次才成功，因此高興地名之為 「七喜」。果
真如此嗎？看來，對 「七喜」創製的歷史和
認知過程需要作認真的梳理。

說起來有點好笑，我最早知道這種飲料
是在其面世近半個世紀後的一九七六年。當
時， 「文革」折騰十年，我國經濟幾近崩潰
，社會極端封閉，國產飲料稀少，進口飲料
幾近於無。那年底，我作為新華社記者參加
中國新聞代表團訪問南亞。在巴基斯坦的宴
會上，看到面前放着一瓶咖啡色的東西，上
面標着 「7 UP」，再三端詳，竟不知為何
物。服務員打開瓶蓋，將瓶中的液體倒在杯
子裏，立時湧起一團團白色的泡沫，這才知
道原來是飲料。這種飲料用中文如何稱呼，
通曉英文的人一時犯難，倒是不大懂英文的
人根據其字面含義，直呼為 「七上」。就這
樣，從巴基斯坦到孟加拉一路下來，大家就
這樣以略帶戲謔性的口氣將其相稱。

說來也巧。回國不久，一位同事翻譯外
電，碰到 「7 UP」，既不知其為何物，更
不知如何譯成中文。這時，我倒成了 「先知
先覺」，但也只能說是美國的一種飲料，如
何譯成中文也拿不準。於是，幾個人一起動
手，翻檢英漢字典，查找譯名卡片。可是，
鼓搗半天，怎麼也找不到答案。沒有辦法，
譯者只好去請教做英文改稿工作的外國專家
。當時，聘用的外國專家尚無美國人，只有
英國人。他給出的解釋是，這種美國飲料取
名於一種擲骰子遊戲，玩家將兩枚骰子同時
擲出，七個點朝上者即為贏家。這樣一說，
來由倒是明白了，但用中文如何表達卻仍很
犯難。幾個人一起議論，認為既是一種飲料
之名，就該像早已聞名的 「可口可樂」那樣
譯得音義兼備，而不宜直譯為 「七上」或 「

七點朝上」。經反覆揣摩其 「幸運」的內涵
，最後決定暫譯為 「七福」。新華社是國家
認定的權威譯名機構，這個譯名後來也就被
內地其他部門廣泛採用。

大概是過了年把時間，從香港回來的同
事發現 「七福」這個譯名，說港台均將其譯
為 「七喜」，且早已流傳開來。而 「七喜」
這一譯名的流行據說也經歷了一個過程。翻
譯講究 「信達雅」，香港有人開始將其直譯
為 「七起」， 「信」倒是做到了，但 「達」
和 「雅」顯得不足。後來，不知哪位元高人
根據粵語 「起」與 「喜」諧音，改 「七起」
為 「七喜」。這一改，確實改得好， 「信達
雅」兼備。這樣，新華社就接受了這一譯法
。從此， 「七喜」這一譯名就代替 「七福」
在內地流行開來。

那麼，這種飲料是如何研製的，所含成
分是什麼？

這種飲料是一位名叫查理斯．雷珀爾．
格里格的人研製的。格里格於一八六八年生
於密蘇里州西北部一鄉野小鎮，成年後前往
該州最大城市聖路易斯謀生，開始做廣告生
意，後轉到一家飲料公司打工。他一邊做銷
售，一邊搞研製，很快就研製出一種柑橘味
的清涼飲料，命名為 「口哨」（Whistle）。
時間不長，因與公司老闆意見不和，他就揚
長而去，於一九二○年與人合辦起自己的公
司，又研製出一種柑橘味加糖的飲料，命名
為 「你好」（Howdy）。這種飲料上市後銷
路不錯，他遂將自己的公司也命名為 「你好

飲料公司」。幾年過去，美國經濟日益衰退
，飲料市場極為不景氣。格里格不是知難而
退，而是知難而進，於一九二九年十月又研
製出一種含有檸檬香味而不含咖啡因的飲料
， 名 叫 「圍 嘴 牌 鋰 鹽 檸 檬 蘇 打 水 」 （
Bib-Label Lithiated Lemon-Lime Soda）。
製造這種飲料的用水，取自當地的山泉，含
有輕金屬鋰的成分。這一產品剛上市，席捲
美歐的世界性經濟危機就爆發，經濟蕭條，
市場混亂，許多人心灰意亂，甚至痛不欲生
。格里格趁機宣傳，他這種新飲料含有輕金
屬鋰的元素，不但具有預防心血管病的功能
，還可充作一種鎮靜安神劑。一時間，他的
產品不但未受經濟危機的影響而滯銷，反而
在不少地方成為暢銷品。只是產品名稱太長
，不大好記，給銷售帶來一些麻煩。見此，
格里格隨即將其改名為 「七喜鋰鹽檸檬蘇打
水」（7 Up Lithiated Lemon Soda）。名字
還是有點長，不大好記。不少顧客逐漸就以
這一名稱的前兩個字 「七喜」相稱。到一九
三六年，格里格順從民意，就乾脆正式將其
產品改稱 「七喜」，公司同樣也以此命名。
一九四○年，格里格去世， 「七喜」成為他
留給後人的 「一份豐厚的遺產」。一九四八
年，美國政府頒布法令，禁止在飲料中添加
鋰元素， 「七喜」的說明中從此就再也見不
到 「鋰」字。這樣，七、八十年過去， 「七
喜」的配方幾經變化，製造商幾度易主，而
這一名稱卻沒有改變，一直沿用至今。

（上）

飲料􀎠七喜􀎡的命名之謎
高秋福

洛杉磯是不少華人過
日子的首選地，溫帶海洋
性氣候，常年溫和。唐人
街、中國人、中餐廳，普
通話、廣東話、各地方言
；華人超市、中文電台、

中文電視，以及看中醫、抓中藥、買中式傢具
，甚至為坐月子的四川產婦買醪糟等，華人所
需的，該有的都有，簡直就是美國的一塊中國
飛地，至於英語，你只會Yes or no都無妨。

說來也巧，有幾位同學定居洛杉磯，去了
那裏，就約他們見個面。老姚聯繫上了，他開
車來接我們去一家港式茶餐廳，說： 「搞IT行
道的小裴也住這一帶，正往餐廳方向趕；王同
學回國探親了；廖同學在達拉斯，通知晚了，
否則也會來。」

老同學見面格外興奮，幾十年之後，皺紋
、白髮、滄桑，無遮無掩。我們用四川人自己
才聽得懂的幽默聊天，少說現在，多聊過去：
老師喜歡你不喜歡我，誰對誰有意思，某次活
動場景如何。那些陳年爛芝麻的事情，記了幾
十年之後又翻出來說，口沒遮攔，津津樂道，
還添油加醋，說錯了也不要緊，場面真是愉快
得很！

老姚這個稱呼，是我們同學之間叫的，他
原名姚茂勛，洛杉磯的不少中國人都知道。除
了這，他還以 「黃埔級明星導遊」、 「勞模級
百科」在當地著稱。老姚是我早年的同學、同
鄉、同行，來美國幾十年了，一直幹老行當旅
遊業，推動中國人赴美交流和旅行觀光。老姚
還多次參與接待國家領導人的訪美活動，包括
二○一二年二月，參與接待當時的習近平副主
席的訪美活動。

一個男人，無論長得驚人還是不驚人，只
要為人踏實，辦事有成效，就會在人前有型有
款，老姚就這樣一個人。他工作的目的性很強
，不為賺錢，只是憑着一股熱情去幹。有一些
旅行團，明知道不賺錢他也做。幾十年來，他
工作上看起來紅紅火火，生活方式卻依然簡單
，普通人眼裏的奢侈、豪華、名牌，他不太上
心。我直截了當地對他說： 「你生意這麼好，
換個人，早就發達了。」他說： 「中國人來一
趟美國不容易，很多人是第一次，也是最後一
次。如果給他們留下太多的商業記憶，對不起
人。」這是一個有責任感、有擔當，能獨當一
面的成都人。

一位朋友這樣描述老姚： 「他工作執著，
打個比方，到洛杉磯的旅行團都想去看看NBA

湖人隊，向球星們問個好，拍個照，在球場邊
走一走。有幾次根本就去不了了，他左算右算
，硬是在趕往機場之前帶大家去了一趟，把那
些遊客樂壞了！老姚對 『回扣』也有分寸，老
闆給五百他收三百，還說人家做生意不容易，
哪能給多少要多少。」

餐廳裏都是華人，偶爾一兩個金髮碧眼者
，是媳婦或女婿、孫子或孫女，也都能說幾句
中國話。沒人講英語，英語在那裏好像反倒成
了外國語。改革開放四十年，中國人進軍世界
，進軍美國，進軍洛杉磯，使洛杉磯興旺了再
興旺。華人社區到處都是中英文雙語招牌，公
司、商店、學校、交通、政府。有的還把中文
搞得大過洋文，中文在上，洋文在下。看着看
着，就忘了自己身在何處，又在心裏嘀咕，那
些招牌是從中文翻譯過去的呢？還是從英文翻
譯過來的？

飯後小裴埋了單，又請大家去他家坐坐。
小裴是當年的小兄弟，班裏的事情他說得少做
得多。路上老姚在一個西洋參店停車，買了兩
盒上好的西洋參，一盒拿去孝敬裴媽媽，另一
盒放進我們的包，說： 「美國特產，帶回去。
」他還是那麼厚道，有錢及時花，好像留着貶
值了不合算似的。

豐子愷子女的暑假生活
劉永加

豐子愷是
我國現代著名
的漫畫家、散
文家、教育家
。他對子女的
教育很是有一

套，他愛孩子但不放縱孩子，他更尊
重孩子們的選擇，讓孩子保持一份真
心，真實地面對自己的興趣、愛好。
尤其是在暑假生活的安排上，豐子愷
可謂是獨具匠心、用心良苦。

當時，他們一家住在故鄉浙江嘉
興石門灣，豐子愷的七個孩子都在家
鄉的小學裏讀書。一到放暑假，由於
孩子多，家裏就鬧哄哄的。於是，豐
子愷便着手為他們安排豐富多彩的暑
假生活，讓他們過一個內容充實、且
又有趣的暑假。讓孩子們既不亂吵亂
鬧，又不荒疏學業。

然而，暑假裏大多數日子天氣酷
熱，赤日炎炎，不宜多開展戶外活動
。這時，豐子愷常常躺在藤椅上讀魯
迅的小說，讓孩子們圍在身旁聽。一
天，豐子愷讀《吶喊》中的《社戲》
一文，說的是孩子們看社戲回來偷羅
漢豆，一邊是阿發家的，一邊是六一
公公家的。阿發往來摸了一回，說：
「偷我們的吧，我們的大得多呢。」

讀到這裏，豐子愷笑了，不覺插入幾
句評語： 「真有意思：我們的，也叫
偷！」孩子們聽後都跟着發出爽朗的
笑聲。瞧這一家子，真是其樂融融，
寓教於樂！

平常豐子愷都是讓孩子們練筆寫
作文：他出題目，叫他們每人寫一篇
作文，然後他再給批改。題材很廣泛
，有時寫的是抒情文，有時寫的是記
敘文，有時寫說明文……有一次，豐
子愷別出心裁，竟出了這樣一個題目
：《怎樣搓麻將》。因為孩子們的母
親回娘家時，常常和親友們搓麻將，
在她的影響下，他們家幾個大孩子不
教自會，時不時就在假期裏以搓麻將
自娛自樂。豐子愷也沒反對，反而因
此出了這樣一個題目。豐子愷對這個
題目解釋說：要求是你要教會一個完
全不會搓麻將的人，這個人甚至連 「
筒」、 「索」、 「萬」都沒聽說過，
一張牌也不認識。就按這個要求寫。

大家聽了這個作文題目，都笑起
來，以為很簡單。可是回過頭來一想

，覺得真要寫一篇能教會別人搓麻將
的文章，確實也不容易，而且寫起來
又很有趣，便各自埋頭去寫了。很快
大家交卷了，其中長女豐陳寶這篇作
文寫得很長，講得有條有理，十分詳
細，獲得了豐子愷的好評，但是他不
批分數，只是在文末寫幾句評語，讓
孩子們去反思領悟。

暑假中，更令孩子們期待的是，
逢到陰涼天氣，適合開展戶外活動時
，豐子愷就組織孩子們到近郊去做 「
跟蹤追擊」的遊戲。據豐子愷長女豐
陳寶回憶：當時是四個人分成兩組，
每組二人。第一組的二人由預定出發
點先出發，彎彎曲曲向前走去—越
過桑田，跨過田埂，走過小橋，沿着
小河一直走去，走到預定的一棵大樟
樹處為止。先走的二人每到十字路口
或三岔路口，都要寫一張紙條指示前
進方向。這小紙條或用石子壓在小路
上，或想辦法掛在桑樹丫叉上，或放
在農舍的石階邊……二人出發後，七
彎八繞，走得早已看不見蹤影時，這
時才讓另外二人出發前去 「跟蹤」。
這後出發的二人如果一路仔細、無誤
，便能追尋到先出發的二人，四人歡
歡喜喜在目的地相會。然後再反過來
，後出發的人改為先出發，彎彎繞繞
走另一條小徑，讓另二人根據他們留
下的紙條去追尋。

有一次豐陳寶和妹妹二人在追蹤
時，邊走邊聊天，一不小心錯過了三
岔路口，直走到前面的十字路口不見
有標記，才回過頭來尋找。原來三岔
路口的小紙條是用一塊小石子壓在路
旁草叢中的，很容易疏忽。找到小紙
條，她們這才走上 「正路」，順利到
達目的地。豐子愷發明的這種遊戲，
很是有趣，孩子們都願意參加，更主
要的是訓練了孩子做事靈活、仔細的
作風。

由於豐子愷對孩子們細心呵護和
教育引導，他的七個子女個個成才，
其中長子豐華瞻攻比較詩學，擔任過
上海復旦大學的教授；次子豐元草長
期從事音樂出版，曾任北京人民音樂
出版社編輯；長女豐陳寶，中外文水
準俱佳，曾任上海譯文出版社編輯；
幼女豐一吟多才多藝，文學、書畫、
翻譯兼通，曾任上海社會科學院副研
究員。

另類馬克白 馬 文

《馬克白》作為莎士
比亞四大悲劇之一為世人
所熟知，它相對於《哈姆
萊特》、《奧賽羅》、《
李爾王》而言，篇幅最短
，結局也較為倉促。但是

其精巧的結構，緊湊的情節，恐怖的氛圍，深
刻的主題，絲毫不影響它成為莎士比亞筆下最
出色的的四大悲劇之一。四百年來，對於小說
《馬克白》的解讀歷來眾說紛紜，但對其中悲
劇的探析與解剖至今仍然在藝術創作圈中保持
有高度的熱情。從歌劇到電影，由小說《馬克
白》改編而成的藝術創作類型豐富多樣又不失
新穎之意，歷來都使觀眾回味無窮。

今日想說的這齣另類《馬克白》就是由莎
士比亞同名小說改編而成的日本舞台劇《蜷川
馬克白》。蜷川幸雄可說是現代日本劇場中、
最受世界矚目的劇場導演，着力以前衛形式及
元素為劇場帶來革新，日本劇場界稱他為 「世
界のニナガワ」（世界的蜷川），而他的舞台
作品題材多元，涉獵極廣，幾乎是整個莎士比
亞的劇目也導演過。去年五月，他不幸離世，

這齣《蜷川馬克白》也就成為了他的遺世之作
。上個月末，《蜷川馬克白》在港上演，我有
幸觀之，不免感慨良多，蜷川幸雄的創作既富
現代美學又將經典意味與日本文化巧妙融合，
戲劇巨擘名不虛傳。

《蜷川馬克白》將莎士比亞與日本背景融
合得相當和諧—櫻花、武士等日式元素都令
這齣歌劇變得神秘而淒美。劇作將背景設定為
十六世紀末的日本安土桃山時期，莎翁原著中
的蘇格蘭戰士搖身一變成為日本武士，勃南樹
林轉化為櫻花樹林。劇中仿照日本佛壇的巨大
布景、漫天櫻花的淒美場景等日式風格，將蜷
川幸雄完美地融合東西方戲劇傳統的駕馭能力
表露無遺。妹尾河童的舞台設計亦是美輪美奐
，讓人驚嘆不已。

這齣舞台劇自一九八○年東京首演後也曾
多次在海外巡演，而此次的香港演出則是由二
○一五年重新製作的巨星班底雲集而成，日本
著名演員市村正親飾演野心勃勃的馬克白，馬
克白夫人則由曾在日本電視劇《阿信的故事》
中擔任女主角的田中裕子飾演。兩位主演當晚
的演出無論是台詞還是動作都很有戲味，市村

正親與一眾演員三次謝幕，蜷川幸雄的海報也
在謝幕時一同降下以示共存，現場亦是掌聲不
絕。

另類馬克白，另類演繹莎翁經典，也充分
體現出了東西方文化的巧妙融合，實為佳作，
觀之無憾矣！

中國改革
開放以來，尤
其是這幾年，
經濟實力不斷
地增長。二○
○六年，中國

經濟總量已經超過 「西方七強」中的
意大利、法國、英國，位列全球第四
。到了二○一○年，中國GDP排名
躍居全球第二位。我國造船工業、航
空工業、航太工業、電子工業、兵器
工業、核工業等都取得突飛猛進的發
展。

我國海洋利益尤其是海外利益也
在不斷地拓展；中國大量油輪、貨輪
通過馬六甲等海峽。我國的海洋權益
需要維護，我國的海外利益，海上通
道安全、海外中資企業、華人華僑利
益等，越來越需要保護。進入新世紀
以來，像索馬里─亞丁灣海域的海盜
對我國船舶安全威脅呈明顯加大的趨
勢。所以在這種情況下，對於海上力
量的發展，對於大型戰艦的需求包括
航母、兩棲攻擊艦、綜合補給艦等，
就自然而然地應運而生了。

如前所述，航母是一個極其複雜
的巨系統。完成這些巨系統，必須投
入巨大的資金和人力。比如，經過改
裝和試驗後的我國這艘航母，總體戰
技術要比原先設計建造時的航母強很
多。特別是其上搭載的艦載機，經過
中方科技人員在充分吸收俄羅斯及世
界其他國家先進艦載機技術與經驗的
基礎上，融入自己先進的理念與技術
，將使其與航母適配得更好，戰技術
發揮得更強，從而將使服役後的航母

性能更上一乘。
航空母艦，不僅是一個國家力量

的象徵，而且也是綜合國力和軍事實
力的體現。如今的戰爭不再像關公戰
秦瓊那個時代，一匹馬、一把大刀或
一桿槍，兩人對決，一方取勝便可贏
得全軍的勝利。現代化海上戰爭，很
多情況下是以航母為核心的體系作戰
；但即便如此，雖然要以航母為核心
，但水面還有其他艦艇，水下也有潛
艇，空中有飛機及無人機，太空有衛
星等；外加空軍、陸軍、火箭軍等多
軍兵種的配合……未來海空戰完全離
不開完整的體系之間的較量，更離不
開以資訊技術為基礎，唯此才能進行
有效作戰，才有取勝的把握。

還以美國大型航母為例，它的 「
尼米茲」級大型航母上一般搭載、配
置有各式固定翼飛機及直升機等共七
八十架，有戰鬥／攻擊機、電子戰飛
機、預警機、反潛機，還有很多直升
機。可以說，一些小國的整個國家空
軍飛機數量和戰力都沒它強。所以，
從一定意義上說，航母的威懾力量和
打擊力度是非常強的。

目前，擁有航母的所有國家海軍
，依然在不斷地更新換代，不斷地發
展航空母艦及其艦載機。如果始終停
留在原來的基礎上，它肯定要落後於
其他國家。美國自一九六一年建造 「
企業」號航母之後，又連續建造了十
艘 「尼米茲」級的航母，如今又下水
試航了 「福特」級航母。中國也於二
○一七年四月二十六日，下水試航了
中國自主設計建造的最新航母。

（下）
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──現代海軍不可或缺的重器

▼我國的海上軍事建設日益精進 資料圖片

▼◀ 「七喜」 的英文原名為
「7 Up」
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◀▼舞台劇
《蜷川馬克
白》演出劇
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