

航母漫談

李傑

——現代海軍不可或缺的重器



中國改革開放以來，尤其是這幾年，經濟實力不斷地增長。二〇〇六年，中國經濟總量已經超過「西方七強」中的意大利、法國、英國，位列全球第四。到了二〇一〇年，中國GDP排名躍居全球第二位。我國造船工業、航空工業、航太工業、電子工業、兵器工業、核工業等都取得突飛猛進的發展。

我國海洋利益尤其是海外利益也在不斷地拓展；中國大量油輪、貨輪通過馬六甲等海峽。我國的海洋權益需要維護，我國的海外利益，海上通道安全、海外中資企業、華人華僑利益等，越來越需要保護。進入新世紀以來，像索馬里—亞丁灣海域的海盜對我國船舶安全威脅呈明顯加大的趨勢。所以在這種情況下，對於海上力量的發展，對於大型戰艦的需求包括航母、兩棲攻擊艦、綜合補給艦等，就自然而然地應運而生了。

如前所述，航母是一個極其複雜的巨系統。完成這些巨系統，必須投入巨大的資金和人力。比如，經過改裝和試驗後的我國這艘航母，總體戰技術要比原先設計建造時的航母強很多。特別是其上搭載的艦載機，經過中方科技人員在充分吸收俄羅斯及世界其他國家先進艦載機技術與經驗的基礎上，融入自己先進的理念與技術，將使其與航母適配得更好，戰技術發揮得更強，從而將使服役後的航母

性能更上一乘。

航空母艦，不僅是一個國家力量的象徵，而且也是綜合國力和軍事實力的體現。如今的戰爭不再像關公戰秦瓊那個時代，一匹馬、一把大刀或一桿槍，兩人對決，一方取勝便可贏得全軍的勝利。現代化海上戰爭，很多情況下是以航母為核心的體系作戰；但即便如此，雖然要以航母為核心，但水面還有其他艦艇，水下也有潛艇，空中有飛機及無人機，太空有衛星等；外加空軍、陸軍、火箭軍等多軍兵種的配合……未來海空戰完全離不開完整的體系之間的較量，更離不開以資訊技術為基礎，唯此才能進行有效作戰，才有取勝的把握。

還以美國大型航母為例，它的「尼米茲」級大型航母上一般搭載、配置有各式固定翼飛機及直升機等共七八十架，有戰鬥／攻擊機、電子戰飛機、預警機、反潛機，還有很多直升機。可以說，一些小國的整個國家空軍飛機數量和戰力都沒它強。所以，從一定意義上說，航母的威懾力量和打擊力度是非常強的。

目前，擁有航母的所有國家海軍，依然在不斷地更新換代，不斷地發展航空母艦及其艦載機。如果始終停留在原來的基礎上，它肯定要落後於其他國家。美國自一九六一年建造「企業」號航母之後，又連續建造了十艘「尼米茲」級的航母，如今又下水試航了「福特」級航母。中國也於二〇一七年四月二十六日，下水試航了中國自主設計建造的最新航母。

(下)

▼我國的海上軍事建設日益精進 資料圖片



豐子愷子女的暑假生活

劉永加



豐子愷是我國現代著名的漫畫家、散文家、教育家。他對子女的教育很是有套，他愛孩子但不放縱孩子，他更尊重孩子們的選擇，讓孩子保持一份真心，真實地面對自己的興趣、愛好。尤其是在暑假生活的安排上，豐子愷可謂是獨具匠心、用心良苦。

當時，他們一家住在故鄉浙江嘉興石門灣，豐子愷的七個孩子都在家鄉的小學裏讀書。一到放暑假，由於孩子多，家裏就鬧哄哄的。於是，豐子愷便着手為他們安排豐富多彩的暑假生活，讓他們過一個內容充實、且又有趣的暑假。讓孩子們既不亂吵亂鬧，又不荒疏學業。

然而，暑假裏大多數日子天氣酷熱，赤日炎炎，不宜多開展戶外活動。這時，豐子愷常常躺在藤椅上讀魯迅的小說，讓孩子們圍在身旁聽。一天，豐子愷讀《吶喊》中的《社戲》一文，說的是孩子們看社戲回來偷羅漢豆，一邊是阿發家的，一邊是六一公公家的。阿發往來摸了一回，說：「偷我們的吧，我們的大得多呢。」讀到這裏，豐子愷笑了，不覺插入幾句評語：「真有意思：我們的，也叫偷！」孩子們聽後都跟着發出爽朗的笑聲。瞧這一家子，真是其樂融融，寓教於樂！

平常豐子愷都是讓孩子們練筆寫作文：他出題目，叫他們每人寫一篇作文，然後他再給批改。題材很廣泛，有時寫的是抒情文，有時寫的是記敘文，有時寫說明文……有一次，豐子愷別出心裁，竟出了這樣一個題目：《怎樣搓麻將》。因為孩子們的母親回娘家時，常常和親友們搓麻將，在她的影響下，他們家幾個孩子不教自會，時不時就在假期裏以搓麻將自娛自樂。豐子愷也沒反對，反而因此出了這樣一個題目。豐子愷對這個題目解釋說：要求是你來教會一個完全不會搓麻將的人，這個人甚至連「筒」、「索」、「萬」都沒聽說過，一張牌也不認識。就按這個要求寫。

大家聽了這個作文題目，都笑起來，以為很簡單。可是回過頭來一想

，覺得真要寫一篇能教會別人搓麻將的文章，確實也不容易，而且寫起來又很有趣，便各自埋頭去寫了。很快大家交卷了，其中長女豐陳寶這篇作文寫得很長，講得有條有理，十分詳細，獲得了豐子愷的好評，但是他大批分數，只是在文末寫幾句評語，讓孩子們去反思領悟。

暑假中，更令孩子們期待的是，達到陰涼天氣，適合開展戶外活動時，豐子愷就組織孩子們到近郊去做「跟蹤追擊」的遊戲。據豐子愷長女豐陳寶回憶：當時是四個人分成兩組，每組二人。第一組的二人由預定出發點先出發，彎彎曲曲向前走去——越過桑田，跨過田埂，走過小橋，沿著小河一直走去，走到預定的一棵大樟樹處為止。先走的二人每到十字路口或三岔路口，都要寫一張紙條指示前進方向。這小紙條或用石子壓在小路上，或想辦法掛在桑樹丫上，或放在農舍的石階邊……二人出發後，七彎八繞，走得早已看不見蹤影時，這時才讓另外二人出發前去「跟蹤」。這後出發的二人如果一路仔細，無誤，便能追尋到先出發的二人，四人歡歡喜喜在目的地相會。然後再反過來，後出發的人改為先出發，彎彎繞繞走另一條小徑，讓另二人根據他們留下的紙條去追尋。

有一次豐陳寶和妹妹二人在追蹤時，邊走邊聊天，一不小心錯過了三岔路口，直走到前面的十字路口不見有標記，才回過頭來尋找。原來三岔路口的小紙條是用一塊小石子壓在路旁草叢中的，很容易疏忽。找到小紙條，她們這才走上「正路」，順利到達目的地。豐子愷發明的這種遊戲，很有趣，孩子們都願意參加，更主要的是訓練了孩子做事靈活、仔細的作風。

由於豐子愷對孩子們細心呵護和教育引導，他的七個子女個個成才，其中長子豐華瞻攻比較詩學，擔任過上海復旦大學的教授；次子豐元草長期從事音樂出版，曾任北京人民音樂出版社編輯；長女豐陳寶，中外文水準俱佳，曾任上海譯文出版社編輯；幼女豐一吟多才多藝，文學、書畫、翻譯兼通，曾任上海社會科學院研究室員。

成都人在洛杉磯

小冰



洛杉磯是不少華人過日子的首選地，溫帶海洋性氣候，常年溫和。唐人街、中國人、中餐廳，普通話、廣東話、各地方言；華人超市、中文電台、中文電視，以及看中醫、抓中藥、買中式傢具，甚至為坐月子的四川產婦買醪糟等，華人所必需的，該有的都有，簡直就是美國的一塊中國飛地，至於英語，你只會Yes or no都無妨。

說來也巧，有幾位同學定居洛杉磯，去了那裏，就約他們見面。老姚聯繫上了，他開車來接我們去一家港式茶餐廳，說：「搞IT行道的小裴也住這一帶，正往餐廳方向趕；王同學回國探親了；廖同學在達拉斯，通知晚了，否則也會來。」

老同學見面格外興奮，幾十年之後，皺紋、白髮、滄桑，無避無掩。我們用四川人自己才聽得懂的幽默聊天，少說現在，多聊過去：老師喜歡你不喜歡我，誰對誰有意思，某次活動場景如何。那些陳年爛芝麻的事情，記了幾十年之後又翻出來說，口沒遮攔，津津樂道，還添油加醋，說錯了也不要緊，場面真是愉快得很！

老姚這個稱呼，是我們同學之間叫的，他原名姚茂勳，洛杉磯的不少中國人都知道。除了這，他還以「黃埔級明星導師」、「勞模級百科」在當地著稱。老姚是我早年的同學、同鄉、同行，來美國幾十年了，一直幹老行當旅遊業，推動中國人赴美交流和旅行觀光。老姚還多次參與接待國家領導人的訪美活動，包括二〇一二年二月，參與接待當時的習近平副主席的訪美活動。

一個男人，無論長得驚人還是不驚人，只要為人踏實，辦事有成效，就會在人前有名有款，老姚就這樣一個人。他工作的目的性很強，不為賺錢，只是憑着一股熱情去幹。有一些旅行團，明知道不賺錢他也做。幾十年來，他工作上看起來紅紅火火，生活方式卻依然簡單，普通人眼裏的奢侈、豪華、名牌，他不太上心。我直截了當地對他說：「你生意這麼好，換個人，早就發達了。」他說：「中國人來一趟美國不容易，很多人是第一次，也是最後一次。如果給他們留下太多的商業記憶，對不起人。」這是一個人有責任感、有擔當，能獨當一面的成都人。

一位朋友這樣描述老姚：「他工作執著，打個比方，到洛杉磯的旅行團都想去看看NBA

湖人隊，向球星們問個好，拍個照，在球場邊走一走。有幾次根本就去不了了，他左算右算，硬是在趕往機場之前帶大家去了一趟，把那些遊客樂壞了！老姚對「回扣」也有分寸，老闆給五百他收三百，還說人家做生意不容易，哪能給多少要多少。」

餐廳裏都是華人，偶爾一兩個金髮碧眼者，是媳婦或女婿、孫子或孫女，也都能說幾句中國話。沒人講英語，英語在那裏好像反倒成了外國語。改革開放四十年，中國人進軍世界，進軍美國，進軍洛杉磯，使洛杉磯興旺了再興旺。華人社區到處都是中英文雙語招牌，公司、商店、學校、交通、政府。有的還把中文搞得大過洋文，中文在上，洋文在下。看着看着，就忘了自己身在何處，又在心裏嘀咕：那些招牌是從中文翻譯過去的呢？還是從英文翻譯過來的？

飯後小裴埋了單，又請大家去他家坐坐。小裴是當年的小兄弟，班裏的事情他說得少做得多。路上老姚在一個西洋參店停車，買了兩盒上好的西洋參，一盒拿去孝敬裴媽媽，另一盒放進我們的包，說：「美國特產，帶回去。」他還是那麼厚道，有錢及時花，好像留著貶值了不合算似的。

飲料「七喜」的命名之謎

高秋福



「七喜」是美國的品牌清涼飲料。說實話，我不大喜歡飲用。但是，這一品牌何以有「七喜」之名，其中究竟有何特別的含義，我卻一直在關注。去年美國大選期間，美國媒體多次借用總統候選人唐納德·特朗普之口，把這種飲料的研製作為勵志故事來講，說研製者經過六次失敗，直到第七次才成功，因此高興地名之為「七喜」。果真如此嗎？看來，對「七喜」創製的歷史和認知過程需要作認真的梳理。

說起來有點好笑，我最早知道這種飲料是在其面世近半個世紀後的一九七六年。當時，「文革」折騰十年，我國經濟幾近崩潰，社會極端封閉，國產飲料稀少，進口飲料幾近於無。那年底，我作為新華社記者參加中國新聞代表團訪問南亞。在巴基斯坦的宴會上，看到面前放著一瓶咖啡色的東西，上面標著「7 UP」，再三端詳，竟不知為何物。服務員打開瓶蓋，將瓶中的液體倒在杯子裏，立時湧起一團團白色的泡沫，這才知道原來是飲料。這種飲料用中文如何稱呼，通曉英文的人一時犯難，倒是不大懂英文的人根據其字面含義，直呼為「七上」。就這樣，從巴基斯坦到孟加拉一路下來，大家就這樣以略帶戲謔性的口氣將其相稱。

說來也巧，回國不久，一位同事翻譯外電，碰到「7 UP」，既不知其為何物，更不知如何譯成中文。這時，我倒成了「先知先覺」，但也只能說是美國的一種飲料，如何譯成中文也拿不準。於是，幾個人一起動手，翻檢英漢字典，查找譯名卡片。可是，鼓搗半天，怎麼也找不到答案。沒有辦法，譯者只好去請教做英文改稿工作的外國專家。當時，聘用的外國專家尚無美國人，只有英國人。他給出的解釋是，這種美國飲料取名於一種擲骰子遊戲，玩家将兩枚骰子同時擲出，七個點朝上者即為贏家。這樣一說，不由倒明白了，但用中文如何表達卻仍很犯難。幾個人一起議論，認為既是一種飲料之名，就該像早已聞名的「可口可樂」那樣譯得音義兼備，而不宜直譯為「七上」或「七點朝上」。



▼◀「七喜」的英文原名為「7 Up」 資料圖片

經反覆揣摩其「幸運」的內涵，最後決定暫譯為「七福」。新華社是國家認定的權威譯名機構，這個譯名後來也就被內地其他部門廣泛採用。

大概是過了年把時間，從香港回來的同事發現「七福」這個譯名，說港台均將其譯為「七喜」，且早已流傳開來。而「七喜」這一譯名的流行據說也經歷了一個過程。翻譯講究「信達雅」，香港有人開始將其直譯為「七起」，「信」倒是做到了，但「達」和「雅」顯得不足。後來，不知哪位元高人根據粵語「起」與「喜」諧音，改「七起」為「七喜」。這一改，確實改得好，「信達雅」兼備。這樣，新華社就接受了這一譯法。從此，「七喜」這一譯名就代替「七福」在內地流行開來。

那麼，這種飲料是如何研製的，所含成分是什麼？

這種飲料是一位名叫查理斯·雷珀爾·格里格的人研製的。格里格於一八六八年生於密蘇里州西北部一鄉野小鎮，成年後前往該州最大城市聖路易謀生，開始做廣告生意，後轉到一家飲料公司打工。他一邊做銷售，一邊搞研製，很快就研製出一種柑橘味的清涼飲料，命名為「口哨」(Whistle)。時間不長，因與公司老闆意見不和，他就揚長而去，於一九二〇年與人合辦起自己的公司，又研製出一種柑橘味加糖的飲料，命名為「你好」(Howdy)。這種飲料上市後銷路不錯，他遂將自己的公司也命名為「你好

飲料公司」。幾年過去，美國經濟日益衰退，飲料市場極為不景氣。格里格不是知難而退，而是知難而進，於一九二九年十月又研製出一種含有檸檬香味而不含咖啡因的飲料，名叫「圍嘴牌鹽檸檬蘇打水」(Bib-Label Lithiated Lemon-Lime Soda)。製造這種飲料的用水，取自當地的山泉，含有輕金屬鉀的成分。這一產品剛上市，席捲美歐的世界性經濟危機就爆發，經濟蕭條，市場混亂，許多人灰心喪氣，甚至痛不欲生。格里格趁機宣傳，他這種新飲料含有輕金屬鉀的元素，不但具有預防心血管病的功能，還可充作一種鎮靜安神劑。一時間，他的產品不但未受經濟危機的影響而滯銷，反而在不少地方成為暢銷品。只是產品名稱太長，不大好記，給銷售帶來一些麻煩。見此，格里格隨即將其改名為「七喜鹽檸檬蘇打水」(7 Up Lithiated Lemon Soda)。名字還是有點長，不大好記。不少顧客逐漸就以這一名稱的前兩個字「七喜」相稱。到一九三六年，格里格順從民意，就乾脆正式將其產品改稱「七喜」，公司同樣也以此命名。一九四〇年，格里格去世，「七喜」成為他留給後人的「一份豐厚的遺產」。一九四八年，美國政府頒布法令，禁止在飲料中添加鉀元素，「七喜」的說明中從此就再也見不到「鉀」字。這樣，七、八十年過去，「七喜」的配方幾經變化，製造商幾度易主，而這一名稱卻沒有改變，一直沿用至今。

(上)

另類馬克白

馬文



《馬克白》作為莎士比亞四大悲劇之一為世人所熟知，它相對於《哈姆萊特》、《奧賽羅》、《李爾王》而言，篇幅最短，結局也較為倉促。但是其精巧的結構，緊湊的情節，恐怖的氛围，深刻的主题，絲毫不影響它成為莎士比亞筆下最出色的四大悲劇之一。四百年來，對於小說《馬克白》的解讀歷來眾說紛紜，但對其中悲劇的探析與解剖至今仍然在藝術創作圈中保持有高度的熱情。從歌劇到電影，由小說《馬克白》改編而成的藝術創作類型豐富多樣又不失新穎之意，歷來都使觀眾回味無窮。

今日所說的這齣另類《馬克白》就是由莎士比亞同名小說改編而成的日本舞台劇《蜷川馬克白》。蜷川幸雄可說是現代日本劇場中、最受世界矚目的劇場導演，着力以前衛形式及元素為劇場帶來革新，日本劇場界稱他為「世界的二ナガヲ」(世界的蜷川)，而他的舞台作品題材多元，涉獵極廣，幾乎是整個莎士比亞的劇目也導演過。去年五月，他不幸離世，

這齣《蜷川馬克白》也就成為了他的遺世之作。上個月末，《蜷川馬克白》在港上演，我有幸觀之，不免感慨良多，蜷川幸雄的創作既富現代美學又將經典意味與日本文化巧妙融合，戲劇巨擘名不虛傳。

《蜷川馬克白》將莎士比亞與日本背景融合得相當和諧——櫻花、武士等日式元素都令這齣歌劇變得神秘而淒美。創作背景設定為十六世紀末的日本安土桃山時期，莎翁原著中的蘇格蘭戰士搖身一變成爲日本武士，勃南樹林轉化為櫻花樹林。劇中仿照日本佛壇的巨大布景、漫天櫻花的凄美場景等日式風格，將蜷川幸雄完美地融合東西方戲劇傳統的駕馭能力表露無遺。妹尾河童的舞台設計亦是美輪美奐，讓人驚嘆不已。

這齣舞台劇自一九八〇年東京首演後也曾多次在海外巡演，而此次的香港演出則是由二〇一五年重新製作的巨星班底雲集而成，日本著名演員市村正親飾演野心勃勃的馬克白，馬克白夫人則由曾在日本電視劇《阿信的故事》中擔任女主角的田中裕子飾演。兩位主演當晚的演出無論是台詞還是動作都很有戲味，市村

正親與一眾演員三次謝幕，蜷川幸雄的海報也在謝幕時一同降下以示共存，現場亦是掌聲不絕。

另類馬克白，另類演繹莎翁經典，也充分體現出了東西方文化的巧妙融合，實為佳作，觀之無憾矣！



▼◀舞台劇《蜷川馬克白》演出劇照 作者供圖

