

香港因擁有大量的摩天大廈及其高度城市化的地域性特點而有「石屎森林」的另類稱號，來往摩肩擦踵的擁擠已是香港人日常生活的一部分，而在訪港的遊客們眼中卻也不失為另一道風景。看了國外的風光處處，偶爾在香港的市區中遊走，發現這片「石屎森林」也有着它自己的獨特風光，有時候甚至比起自然風光更為吸引。怪獸大廈就是這片「石屎森林」中一道頗具特色的風景。

怪獸大廈位於鯉魚涌，起建於上世紀六十年代，初時名為「百嘉新邨」（亦稱柏架新邨），建屋期間開發商突然倒閉一度成了爛尾樓，後續接手的建商於竣工後便把它拆分成「海景樓」、「福昌樓」、「海山樓」、「益昌大廈」、「益發大廈」五幢大樓出售。「怪獸大廈」其實是大家給它的呢稱，又稱巨廈，五棟大廈合體成爲一個形狀爲「E」字形的建築群，如

# 怪獸大廈

韋然

今一般稱其爲「海山樓」。

上世紀七十年代怪獸大廈建成，共有二千多個單位，居住人口或有過萬。建築裏不止有住宅單位，亦有各式各樣的店舖，是個商住混合的小社區。建築群中有些單位凸出，有些單位陷入，很不規則，而且外牆塗上不同顏色，配合居民晾曬的衣物及被單，細細觀看時不覺覺得混亂不堪。身臨其境時會發現，這一群密密麻麻、參差不齊、凹凸凸凸、亂中有序的大廈將人包圍，壓迫得透不過氣，就像被怪獸吞噬，抬頭望上去的感覺往往既震撼又有點頭暈眼花。「怪獸大廈」（Monster Buildings）的稱謂亦由此而得。

因其獨特的視覺效果，不少國際知名的攝影師都親身來到此處拍攝這一都市奇景，荷里活大片《變形金剛4》中就曾出現過怪獸大廈的身影。其實怪獸大廈與

Transformer也有相像之處，看似破舊不堪但也給人一種凌亂之美，似乎隨時都有可能變身成爲機械人，卻也有點像宮崎駿的《哈爾移動城堡》，有生命在其中到處走動。

怪獸大廈的地面層以商舖爲主，不設開門，因此不論是住戶與否，皆可進出自如。一樓天井兩旁小店林立，而中間是住戶們的活動中心，在裏面不難見到了年紀的老人們齊聚在一起打牌閒聊，就像是早期港片中的場景，在這裏活脫脫地躍到了眼前。

走進其中兩廈的狹縫，站在都市森林的地面，舉頭仰望，隨時可以看到舊香港的圖畫，嗅到那時的味。但視野再廣闊一點，便會發現這片土地，已被四周的高樓大廈所包圍。

白天的怪獸大廈，抬頭仰望看到一小



▲怪獸大廈成爲香港的一道都市奇景

資料圖片

片藍天白雲的天空，與陰暗的大廈形成強烈對比。當夜幕降臨時，燈火點起，即便這裏沒有萬家燈火也應該有千家燈火，擁擠壓迫之餘倒也有幾分溫情脈脈的感覺。

望着這一片老屋邨建築群，讓人不禁想起早前因治安及環境因素而拆除的九龍寨城，若能妥善規劃保留至今，不知能否像里約貧民窟一樣，成爲另一個香港奇景，引世界各國觀光客們駐足而觀呢？

# 漫說茶餐廳

靜文



如是見

早前，曾與友人赴香港旅行，四處可見的茶餐廳及其特有的港式文化，不禁讓我好奇研究起來。

茶餐廳是一種香港獨有的速食食肆，集快餐店與餐廳的特色於一身，提供糅合了香港特色的西式餐飲，是香港平民化的飲食場所。在香港，茶餐廳遍布各區，營業時間不定，通常由早上六時至凌晨一時，旺角等繁忙地區的茶餐廳更可能通宵營業。要體驗地道的香港生活，必得去一趟茶餐廳不可。茶餐廳擁有着快餐店特有的效率，由點菜至結帳都很講求速度，顧客甫一坐下，就可從各種預設好的常餐、速食、午餐、特餐中選取所需，而且效率極高。侍應很快就會送上食品，一般毋須等候，很配合生活繁忙的香港人的急速節奏。每逢午飯時段，地盤工人、售貨員、辦公室職員以至不少行政人員都很喜愛光顧茶餐廳。

另一方面，茶餐廳同時也有着餐廳的特點，基本上是將餐廳的服務簡化了，你毋須像光顧快餐店般先排隊買票，再自己拿東西，自己爭位子。在茶餐廳，同樣會有人先招呼你坐下，但通常不是樣子漂亮、穿着整齊的女招待員，而是粗豪的大漢；然後侍應同樣會爲你送上清茶，但不是

餐廳的檸檬水，而是茶餐廳裏獨有的「手指水」；侍應同樣會爲你點菜，送菜和遞上餐具，但形式和態度沒有餐廳那麼講究；最後結帳時，則需要自行到收銀處去，但卻免了餐廳裏付小費的一環。

茶餐廳的一大特點，就是那種粗豪的地痞文化。侍應們不會講究禮數，文質彬彬地向你打招呼，也不會穿着整齊的侍應禮服。常見的景象是，是一個衣衫不整，穿着一件滿是污跡的茶餐廳制服，說話粗豪的大漢；有些還會往耳根插一根香煙呢！在送餐方面，他們不會斯文地用盤子托着，而是單手一甩，把盤子往桌上放下就走了。最著名的還是「手指水」，從前茶餐廳的侍應送上待客清茶時，都會隨便地把兩根手指往杯裏一插；可是現在這景象較少見了，因爲畢竟不太衛生。侍應們落單時，也會用一些很粗糙的小備用紙，對各式食品飲品都會採用一些很有趣的簡稱。

茶餐廳的主要顧客是普羅大眾，食品多樣化，供應不同中式及西式的食品，更有不少香港獨有的飲食；一間小小的茶餐廳菜單內往往有數十種食物，選擇繁多。不同階層、行業的顧客都聚集在茶餐廳內，邊吃飯、邊高談闊論、閱讀馬經等，成爲香港獨有的「茶餐廳景觀」。

漫說茶餐廳，所談所想皆爲己見，若在讀的各位想要親身體會只怕還需親身前往香港，一試方知罷。

# 再讀「爲官避事平生恥」

張茅



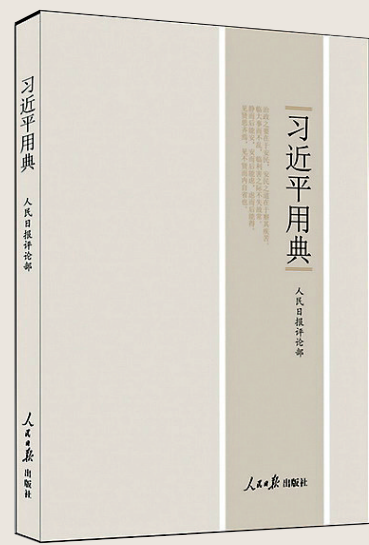
香港隨筆

「爲官避事平生恥」，習近平主席引用古典名句談做官之道，十分適切香港當前現象，瞬即引起社會共鳴，成爲近日茶餘飯後的話題，坊間尤爲熱烈。習主席引經據典，寓意深刻，極具啓發，也引發港人對典故的興趣，有人翻看習主席過去的講話和文章，找出其中典故研讀，領會其中妙處。

古人的經典名句，是中華文化的輝煌結晶，世代傳承，積累起中華民族豐盛文化果實，博大精深，對人類文明發展的偉大貢獻。不由想到，最近，教育界及學生家長要求恢復中國歷史課程的呼聲越來越大，讓下一代傳承優秀傳統文化的經典載體。

習近平主席過往的講話，經常引經據典，使文章生動且具說服力。《人民日報》向公眾要求，編寫《習近平用典》一書出版，全書由十三個篇章組成，分爲：敬民篇、爲政篇、立德篇、修身篇、篤行篇、勸學篇、任賢篇、天下篇、廉政篇、信念篇、創新篇、法治篇、辯證篇。作者「人民日報評論部」，典故釋義作者爲楊立新，此書於二〇一五年二月出版。

《習近平用典》一書中，對「爲官避事平生恥」此句作如下解釋：二〇一三年全國組織工作會議上，他特別強調了敢於擔當，指出堅持原則、敢於承擔是幹部必須具備的基本素質，並作爲好幹部標準的一條。他引用這個典故正是勉勵領導幹部要勤勉任事、敢於擔當，不要逃避責任、無所作為。老百姓中流傳着這樣一句話，「當官不爲民做主，不如回家賣紅薯」。雖是戲謔之詞，但也表達群眾對幹部的期盼，敢於任事，勇於擔當。擔當就是責任，自任重於泰山意識，敢於旗幟鮮明，敢於較真碰硬，工作任勞任怨、盡心竭力、



▲《習近平用典》由人民日報出版社出版 資料圖片

善始善終、善做善成。敢想、敢做、敢當，做時代的勁草。

這次他在香港會見特區政府班子新任官員，又作了如下談話：「爲官避事平生恥」。「一國兩制」是前無古人的創舉，香港社會政治環境十分複雜，這就決定了在香港當官不是一件輕鬆舒適的事情。無論是全面貫徹落實「一國兩制」方針，還是務實解決民生方面長期積累的矛盾和困難，無論是加強對青少年國家歷史文化教育，還是依法打擊和遏制「港獨」活動，維護香港社會大局穩定，都需要大家迎難而上積極作爲，有的時候還要頂住壓力，保持定力。

「爲官避事平生恥」，是從曾國藩《治心經·誠心篇》中「以苟活爲羞，以避事爲恥」化用而來的。曾國藩認爲，爲官從政者應在其位謀其政，「避事」而不用心做事，不盡其責，當是最大恥辱。

曾國藩的《治心經》，講心、身並治，口、體兼防。他認爲「治心之道，先去其毒」。又說：「治心以廣大二字爲藥；治身以不藥二字爲藥。」他總結出養心治

心、修身悟道的一整套方法。曾國藩這段話，以親身經歷說出忠誠的重要。天下大亂時，大多數人畏難避害，千方百計保自身的安全。只有忠義之士，視死如歸，才會奮起匡正時亂。世人以義士爲榜樣，以苟且偷生爲羞，以避事避害爲恥。曾國藩認爲，君子之道重在以忠誠二字倡導天下，匡扶正義，敢於承擔責任。

習近平主席在這次講話中同時引用另一古典名句「上下同欲者勝」，這典句出自《孫子·謀攻篇》，能知取勝的人有五種方法：知可以戰與不可以戰者勝、識衆寡之用者勝、以虞待不虞者勝、將能而君不御者勝、上下同欲者勝。勉高官相互支持、合作、補台，一起維護政府整體威信與聲譽。只有這樣才能保證政府施政堅強有力，才能提高施政效率。

讀《習近平用典》一個最爲深切的感受，如書中序言所說，他善於用典，古爲今用、推陳出新，不斷激活優秀傳統文化，賦予其鮮活的當代價值與意義。序言中舉例如「以實則治，以文則不治」，書中認爲以典詞指出空談誤國、實幹興邦，讀者可以感悟「以百姓之心爲心」的宗旨，「執古之道以御今之有」的政治智慧，「天下大事必作於細」的務實精神。「用典」一書，倡導讀史，古學今用，博物館的文物、古籍中的文字都活起來爲現世紀所用。

學史，可以看成敗、鑒得失、知興衰；學詩可以性情飛揚，志氣高昂、人情秀麗；學論理可以知廉恥、懂榮辱、辨是非。中華文化源遠流長，代表着中華民族獨特的文明精神。古典名句，是中華歷史文化長河中，不斷砥礪的智慧結晶，習近平主席擅用典故追根溯源，並與現實結合，精闢論述，推至新境界。我們多學前典句，修身治事用於複雜社會環境也能增長智慧，變得聰明。

# 和男兒們論伍子胥

白頭翁



閒話煙雨

伍子胥最窘迫時，討吃要飯一路風餐露宿，像一隻受到追捕的孤狼，狼狽逃竄至吳國。此時此刻伍子胥可謂叫天天不應，叫地地不靈，空有雄心熱血，空懷報仇之志。伍子胥逃亡到吳國以後，是怎樣投奔的吳國公子光的？又怎麼使公子光向吳王僚推薦自己？伍子胥是如何得到公子光的信任，讓他隨吳軍出征楚地？伍子胥的這個變身是如何完成的？翻查《左傳》、《呂氏春秋》、《史記》都無詳細記載。這可能是歷史的一段空白。作者可能認爲伍子胥在歷史上的分量不夠那麼重，因此歷史上的細節可以一帶而過。其實非然。吳國公子光何許人也？用伍子胥之言證之：「公子光有內志。」何謂內志？就是想篡奪政權，推翻吳王僚而自立。伍子胥把公子光看得入木三分，把他的反志看得明明白白，可能正因此伍子胥才去投靠他。如果吳王僚重用他，可能就不會有兵變被殺，被除的可能就是公子光。公子光很可能看到這一點所以不敢讓吳王僚用伍子胥，但他又不能與伍子胥一刀了斷，這其中必有文章，而司馬遷卻迴避了。伍子胥對公子光的認識極精準，因此才把推翻楚國報血海深仇賭在公子光身上，而不是當時的國王僚身上。從政治上講，公子光是個地道的野心家、陰謀家，篡權奪國勢在必得，要麼得遲要麼毀滅；讓伍子胥把自己的復仇大業押在公子光身上還有一點至關重要，吳王僚，政治上麻木，對身邊的定時炸彈絲毫不察，反正重用，屢屢把兵權軍政大權交給公子光，伍子胥由此判斷，吳國江山必歸光，幫助光奪取政權就能借吳軍滅楚；他已無退路，以命相博。在軍事上，幾經戰爭，吳楚之戰，雖不是大戰，但在戰役之中，伍子胥的軍事才能充分顯示出來，「吳使公子光伐楚，拔其鍾離、居巢而歸。」從國力軍力上，吳楚非一個等量級，但吳數勝楚，軍事指揮當爲關鍵，伍子胥當是吳楚之

戰中的關鍵因素，因此他才根據戰形形勢，根據兩軍情況向吳王僚進言：「楚可破也。願復遣公子光。」伍子胥的目光夠犀利。當他得知吳王僚被公子光制止，其理由是伍子胥此舉是公報私仇。伍子胥並未忌恨公子光，更未有剷除公子光之念，而是幫助公子光實現他的野心，這就是公子光「欲殺王而立」。這時候伍子胥又引出一位驚天動地的歷史人物，春秋有名的五大刺客之一，專諸也。非常可惜，歷史上幾乎沒有專史記載這位讓人膽戰心驚的大刺客，沒有文章記載伍子胥何時何地因何事認識專諸的。司馬遷在《史記·刺客列傳》中也僅僅有一句，「伍子胥之亡楚而如吳也，知專諸之能。」可見伍子胥和專諸相識相交是在伍子胥「失魂落魄」之時，布衣之交也，亦可見專諸乃布衣也，很可能是惺惺惜惺惺，才有了共同語言，才有了相交相知，才有了伍子胥「知專諸之能」。所謂之能應該包括其人品、人德、人才，專諸亦烈丈夫也，視義如天，視死如歸。所謂知其能就是知非專諸去殺吳王不行。專諸刺王僚，公子光篡奪政權，伍子胥爲幕後總策劃，大丈夫亦有陰陽兩面。

借助伍子胥之力，公子光終於一舉顛覆了吳王僚的政權，伍子胥乃圖盧登基真正的幕後推手，無伍子胥即無吳王闔閭，吳王闔閭被感動得無可無不可，表示要「裂土而王」，把吳國一分为三，與伍子胥各自爲王。伍子胥隻身亡命吳國，隻手推翻吳國政權，又率吳軍攻破楚國的國都，滅了楚國這個大國強國，覽古今中外，似未有過，隻身隻手先奪一國又滅一國，區區不過十餘年，真可謂丈夫壯烈，不過如此。也曾評論過古巴爾杜卡斯特羅，乃世之稱奇也，當初七條步槍打天下，推翻一個王朝，奪取一國政權，依然無法和中國歷史上的伍子胥相比。伍子胥軍槍匹馬，孤軍奮戰，隻手擺平兩國，全憑丈夫力，伍子胥是中國歷史上沒有走上神壇的「神人」。

(三)

# 讓文明跟上共用時代的腳步

翟傑



自由談

國家的發展與進步，從很多方面能夠體現，比如，全社會如今正逐漸步入「共用時代」。

從虛擬世界中流行的共用網絡、共用文檔、共用數據、共用存儲空間到如今出現在現實生活中的共用單車、共用雨傘、共用籃球、共用充電寶……民衆越來越感覺到生活的便利，幸福指數逐步提升。

現如今，內地的大中型城市基本上都配備了公共自行車，這一舉措極大方便了市民的出行。就在一年前，我所在的城市，公共自行車也開始出現在大街小巷，不僅讓我們的出行更加具有選擇性，而且還減少了出行成本，老百姓交口稱讚。前段時間公共自行車卡不慎遺失，我到管理中心去補辦，順便問了工作人員一句：現在有多少人辦理了公共自行車卡？對方回答，辦理率已超過城市人口的百分之八十。這真是一個龐大且了不起的數字，背後需要各方工作人員付出很大的精力來進行管理、維護，我打心裏爲他們點讚。

然而，就在公共自行車剛剛出現的時候，大家陸續發現了一些怪現象：前輪被鎖在車樑上，車屁股歪七扭八；一些車座被人用利器劃出一道道口子，有的乾

脆不翼而飛；車鏈條被拆卸下來，鬆鬆垮垮地搭在地上；腳踏子缺一少二……

那天，我下樓遛彎，遇見一群人正討論與此相關的事情。側耳一聽，得知造成此種情況的原因大致有二。一是損人利己型，在某些計程車和黑摩的司機眼裏，這些公共設施是造成他們生意滑坡的「罪魁禍首」，於是便在某個月黑風高的夜裏，將「魔爪」伸了出來。還有的人把共用單車上的二維碼換成自己的以進行詐騙。剛出來一條新聞，某地一個電動車維修工，專門偷共用電動車的電池進行售賣；還有一種是損人不利己型，在車座上插一根針，故意將單車推倒，或者用踢打這些公共設施的方式爲自己「減壓」……

據網絡消息，繼悟空單車宣布閉店後，時隔十天，3Vbike也宣布將停止運營，這也是迄今爲止第一家從單車領域出局的企業。3Vbike僅上線四個月後便宣布閉店，比第一家閉店的悟空單車的五月月運營時間還要短。兩家企業走向末路的主要原因如出一轍，那便是共用單車大量丟失，某些地區丟失率甚至達到百分百。

還有更令人咋舌的情況。就在上個月，內地某城市繁華路段的公交站和地鐵站出現了三萬把共用雨傘，使用者需要下載一個App並繳納十九元押金，就能借走一把雨傘。結果歸還者寥寥無幾，不到一個

月的時間，該城出現了「一傘難覓」的現象。

一種事物的存在總有正反兩個方面，讓我們值得欣慰的是，在如今的共用時代裏，積極、向善、擁有正能量的人和事還是佔了絕大多數。然而，每一種問題的背後，都有值得反思和改進的東西。面對共用亂象，除了需要職能部門繼續加強管理和監督以外，更需要全體社會公民提升道德水準，養成文明自覺的公共意識。只有都養成了「人人爲我，我爲人人」的文化理念和社會交往價值觀，這種社會弊病才有可能徹底根除。

狄更斯在《雙城記》的開頭說：「這是最美好的時代，這是最壞的時代；這是智慧的時代，這是愚蠢的時代；這是信仰的時期，這是懷疑的時期；這是光明的季節，這是黑暗的季節；這是希望之春，這是失望之冬；人們面前有着各樣事物，人們面前一無所有；人們正在直登天堂，人們正在直下地獄。」

共用時代裏的共用設施，在某種程度上成爲了一面國民照妖鏡，照化出貪、惡、醜，映印着人心百態。

希望在不久的將來，「照妖鏡」能夠變成「美顏相機」，越來越多地定格這個時代的美好畫面，裏面有我們的風采、風采和風采。