

永遠二十五歲——詩人海子

海子一直是我喜歡的詩人，快樂笑臉下有顆痛苦的心，如同他在詩中所寫的「麥子，別人看見你覺得你溫暖美麗，我則站在你痛苦質問的中心，被你灼傷，我站在太陽痛苦的芒上。」似乎所有的詩人都特立獨行，超越常人思維，在心靈靜謐的角落，獨自感悟大千世界，感受每一處的春暖花開與陰晴雨雪。1989年，海子死了，他永遠停留在二十五歲。



青年讀書會 >>>

香港華菁會 大公報

歡迎投稿 qingniandushuhui@gmail.com

尤 娜

香港尚青文社成員



看海子的照片，見到快樂的笑容，明亮的眼神，還有一頭鬚髮。最初只感到他年輕活力的一面，後才發覺他是寫出「昨天的大雪，今天的雨水，明日的糧食和灰燼」的海子，是一個嚮往「面朝大海，春暖花開」的海子，也是一個寫出「活在這珍貴的人世間」的海子。他是可以明亮地笑的海子，也是在詩的國度製造帝國光榮的海子。那是他的世界，他沉浸其中，在緩慢時光中有無盡流年。

海子就此永遠的停留在二十五歲。
你從遠方來，我到遠方去
遙遠的路程經過這裏
天空一無所有
為何給我安慰
——《黑夜的獻詩》
記起那些翻越雪山的虔誠轉山人，

投身茫茫荒野自然之中，他們要尋找的是遠方，是探尋心底的那片世外桃源。海子也是一位尋找內心世界的轉山人，一位以夢為馬的詩人，歲月易逝，一滴不剩，透過無數的黎明和暮靄，追尋着遠方。

姐姐，今夜我在德令哈
夜色籠罩
姐姐，今夜我只有戈壁
草原盡頭我兩手空空
悲痛時握不住一顆眼淚
——《姐姐，今夜我在德令哈》

海子曾說過，抒情就是血，他的所有作品都呈紅色，都是用心血浸泡過生的。從1984年的《亞洲銅》，到1989年的《春天，十個海子》，表現出詩人一生的熱愛和痛惜，對於一切美好事物的眷戀之情，對於生命的世俗和崇高的激動和關懷。

秋夜長，秋風涼，
誰家的孩兒沒有娘，
誰家的孩兒沒有娘，……
月亮滿西窗

這是首舊日的童謡，在過去了半個世紀之後，我們生活的世界已經發生了天翻地覆的變化，曾經睡着了一般的鄉村也已經不再是過去的模樣，海子生於農村，面對大地上春天到來時自動綻放出的生機，面對大自然的傑作，海子感到渺小、迷惘和緘默，並感到了死亡的降臨，所以「傾心死亡」是海子對藝術和生命的一種終極式的哲學理解，是使他的作品煥發出不朽力量的原因。

我常想，在黃昏收攏了翅膀，餘暉被老阿媽掃進圍兜，暮靄悄悄潛入時，海子會是怎樣的一種心境。他會想到久遠的未來抑或往昔，是感懷還是慨嘆，我不得而知。因為他的思想正如他的詩

行一樣在詩的世界裏走得那麼遠，跳躍不止，不會像張愛玲所述那樣「現世安穩，歲月靜好」，不會像《世界上所有的夜晚》那般惆悵，他在詩的國度憂傷，落落寡合，但不是白衣勝雪的頹廢傷感，他的孤獨是渺渺晴空下的一方聖地，一個擱淺的港灣，是冬日暮靄中的一抹暖陽。

古人說一念生死，一念悲喜。海子的詩不是大起大落，沒有大悲大喜，他用手中的筆直指生活中的苦與痛，「亞洲銅，亞洲銅，祖父死在這裏，父親死在這裏，我也將死在這裏。」只有真正走進了生活的人，才能感同身受的體會海子筆下流瀉的淚水。

海子追求的，渴望的是一個安寧的世界，他的詩歌的起點是生命元素，生命在出發與抵達，生與死，虛與實的輪迴中流轉，海子自稱他的長詩創作，是

出於巨大生命元素的召喚，這些生命元素潛藏在文明的深處，古詩說：孔雀東南飛，五里一徘徊。巨大生命元素的召喚，卻讓這樣的一個叩問天機、活在珍貴人世間的海子走到遙遙他方，沒有對世界的留戀與徘徊。



▲海子詩歌
風格樸素，
流露田園色彩

多重身份的商人

于 盈

第一次認識恒隆集團和恒隆地產的董事長陳啟宗（Ronnie），是我剛從美國讀完研究生回到香港，哈佛一個教授介紹我去見面。

那次拜訪就是去聊聊天，認識一下。話題海闊天空，從我的理想至探討國家發展道路及全球問題，聊得甚歡。

關心時事 热心提拔年輕人

我很敬佩Ronnie。他身在商界，又心繫祖國，關心祖國發展。對全球政經走勢、歷史文化，都有很深入的研究，並有宏觀視野。他多年來寫的各類中英文文章，我都認真拜讀。題目圍繞：「中國之發展為東西方文明共處帶來的機遇與挑戰」、「經濟危機後的世界新格局」及「企業家的社會責任」等等。相比同行，Ronnie更像是一個學者、觀察家，甚至是思想家。

首次見面後，Ronnie常邀請我參加他組織的活動，從南加州大學的爬山活動、亞洲協會的嘉賓演講，以至小型聚餐。每次活動，我也積極發言、參與討論。

Ronnie是極少能自由出入東西方各圈子的人，其人脈網絡遍布全球，美國前國務卿基辛格、德國前總理施密特、新加坡前總理李光耀等人都算是他的好朋友。每當海外朋友訪港，Ronnie就會組織二十人內的小型聚餐，邀請朋友探討時事政治經濟歷史文化等話題。

很多時候，他會邀請一兩位年輕朋友參與，以開闊年輕人視野。我很記得，我第一次獲邀參加，是因為Ronnie的朋友——著名的歷史學家尼爾·弗格森（Niall Ferguson）到訪香港。他的著作包括《帝國：大英世界秩序興衰以及給世界強權的啟示》、《貨幣崛起：金融資本如何改變世界歷史及其未來之路》與《文明：決定人類走向的六個殺手級Apps》等都製作成電視專題影集，其人還登上過時代雜誌百大影響力人物榜。我當晚獲益良多，其後會以哈佛香港校友會董事身份，邀請了尼爾·弗格森與哈佛香港校友交流；同時又邀請了當晚認識的葉劉淑儀接受我的訪問。我每次遇到任何職業上的選擇或人生的問題，都會去請教Ronnie。



人，不會獲得尊重。在企業壯大以後，就可以去思考其他問題。他強調，財富重要，但只是一個衡量標準而已。

捐助公益事業 推動教育

Ronnie的價值觀傳承自他的父親、恒隆集團的創辦人陳曾熙。陳曾熙先生簡樸節儉，從來不亂花錢，而且完全不應酬。在父親教導下，Ronnie從小就沒感覺自己是個富二代，從來沒想過會從爸爸那裏拿到一分錢。在很長一段時間裏，陳啟宗甚至沒有持有恒隆集團的股份，只拿着一百多萬的工資。後來薪酬委員會成立，才認為他接受的待遇不合理，加了他的薪酬和股份。

Ronnie對兒子也是一樣，大兒子陳文博說，大概從七歲左右，就知道家裏不會有任何遺產留給他。家裏支持他讀書，但在開始工作以後就分文不給了。還記得有一次跟他聊天，談及旅遊，他說他很希望自己在上海工作那兩年，有機會去內地各處旅遊，但苦於沒錢，雖然在上海上班時已是每天騎自行車上班，但每個月交完房租以後，工資也所剩無幾了。



鳳凰衛視全球
商界領袖訪談
「領航者」節
目製作人、主
持人，畢業於
美國哈佛大學
和史丹福大學

他們家把從商積累而來的財富都最大限度地回饋社會，把所有財產注入晨興基金會，全部用於公益事業，包括捐助修復北京故宮建福宮花園，先後向中國科學院、香港中文大學、美國南加州大學等捐款，和對哈佛大學自1636年創校以來金額最大的單項一筆捐贈——3.5億美元。而他對捐贈隨之而來的榮譽，卻往往婉拒。

我敬佩Ronnie的學識和視野，但我更為欽佩的是Ronnie的人品和價值觀。無論是在家裏、在公司還是在社會上，他的道德觀、價值觀都是表裏如一、言行一致的。也許這就是Ronnie留給下一代最寶貴的財富吧！

點點滴滴 科輔前行（下）



黃老師聽到後有些想放棄了。

我們堅持下去還有一個原因，就是縣教研室的陳紅莉主任非常支持我們的科學實踐工作。

在她的大力支持下，我們用一年的時間為課程編寫了配套的校本教材（小學三年級到高一年級）。並且開始大批的組織學生參加《少年發明與創造》雜誌社、未來科學家委員會、宋慶齡少年兒童發明獎、明天小小科學家等各類各類的比賽，獲獎者不再是少數幾個人，而是幾十人，上百人的獲獎。更重要的是由於大量同學的高度參與，科技創新、發明實踐獲全校的師生和

家長的認可。

經過師生共同的努力，學生的作品在各級、各類科學賽事上取得了優異的成績。熊珊、熊媛兩姐妹拍攝的科學微電影作品，獲得了「第七屆全國青少年科學影像節」三等獎，曾會英等同學的作品成功申請國家實用新型專利，學校的科技創新工作還為萍鄉市電視台「九點一刻」欄目進行採訪報道，「微光影像製作社」和「微光創客聯盟」兩個學生社團隊伍日漸壯大。看到這個改變，身為科學教師，我深感欣慰！

《老子》中有「合抱之木，生於毫末」，說的是我們做事要一步一個腳印從小的事情做下去。回望過

周毅劍

江西省萍鄉市蘆溪中學
物理教師兼科技輔導員

去五年的科技輔導歷程，一路走來，點點滴滴，記憶猶新。耳邊時常回想起同學們在課堂的奇思妙想，眼前浮現出師生一起製作「作品」時揮汗如雨的場面，彷彿又聽到同學們的討論和爭吵的聲音。作為科學輔導老師，只要能為孩子們創造科學的土壤、空氣、陽光和水分，總有一天，創新的種子會生根發芽。

（薪火相傳系列為兩地教育工作者分享科學教育經驗）



談到欲望，就是

比較沉重的話題。這字眼容易和一些不好的事情扯上邊，也會跟「愛」這樣美好的字眼扯上關係。它最直接的反映事物之本源。允許我拿出一點私人化的選擇，想和大家分享一部老電影。

阿爾莫多瓦（另有譯名：艾慕杜華）的《欲望法則》，拍攝於1987年，是導演很少見的男性題材電影。當年這也是驚世駭俗的電影，我本來只打算看一部通俗片子，卻被深深震撼了。不僅是它涉及許多禁忌題材，表達方式直接大膽，也是因為它對愛情和欲望本質，用「手術刀」一樣的去切割分析。

故事內容鋪陳有點複雜甚至混亂，主題倒很直接，說白了就是關於「愛和欲望」。主角期待自己付出了，會收到百分之百回應。一名知名導演需要從愛人身上感受對方需要自己，於是每天自己寫一封信給自己，寄給他的愛人，再讓愛人簽名寄回來。終於他遇到了一個在乎他的人，這個人深謀遠慮的接近他，只是因為愛他，初時這種需要和被需要，似乎取得平衡。不久，那份「在乎」讓他窒息，愛轉化成了強烈的佔有讓他害怕，當他選擇逃離，在乎他的這個人感情爆發，變成了可怕的犯罪。犯罪目的很簡單，只求再見一面。

電影裏的感情，極端的還是普

虎 哥

通的，都處於一種臨界狀態，分不清是愛還是欲望。《欲望法則》的沉重，在於對深厚愛情分析，調子冷冰冰而又糾纏不清。愛情的本源在那裏？對佔有的渴望和懼怕同時存在。欲望始終是付出情感的原動力，當愛情徹底變成了欲望，這是純粹的愛情還是僅存的目標意義？這些很難說清。

電影結尾，調子又轉為淒美。為愛不顧一切，不惜犧牲生命以換取陪伴身邊一小時。對於局外人，這糾纏似乎永遠說不清楚。拋開世俗成見，這樣愛的轟轟烈烈，難以形容卻隱隱動人。

四五迴避判決據 冥頑不靈

吳桐山

城市智庫成員、學研社研究員、
時事評論員

政府」的話。四人都表明上訴，然則上訴就必須要針對法院作出判決的理據作抗辯。

既然判決的理據在於不尊重國家的合法主權，四人為何對此隻字不提呢？唯一解釋，就是四人內心確實是不尊重、不承認這個主權，但他們不能老實地說出口，否則對其上訴不利。這樣的事實再明顯不過。四人根本沒有反駁法院的裁決，也無從反駁，不尊重國家主權，這正是其死穴。

高等法院14日下午頒布裁決，劉小麗、姚松炎、羅冠聰及梁國雄四人宣誓無效，喪失議員資格。事件追溯至去年10月12日，即四人在本屆立法會首次大會上宣誓當天生效。細讀法院判詞，四人敗訴，最核心的理據是不尊重國家的合法主權地位。四人在記者會上妄談「政治迫害」，迴避高院判決的核心理據，反映其冥頑不靈，決心一條路走到黑。

判詞明確指出，是根據基本法第104條，包括人大對此條文的解釋、宣誓及聲明條例，以及參考相關的案例。判詞指出，梁國雄帶道具、叫口號及撕

紙張，與宣誓目的無關，其誇張行徑超出了莊嚴及尊重的合理範圍；而劉小麗顯然是故意慢讀，並非真正和忠誠作出承諾，顯示她無意履行誓言的責任；羅冠聰將「國」字的聲調提高，客觀上是他對中華人民共和國，作為特區的合法主權地位，表達質疑和不尊重；姚松炎的宣誓額外加入字句，亦違反「嚴格形式和內容規定」。

對於高院的裁決，四人在反對派的記者會上，一開腔就批評是「政府迫害」。涂謹申一開口就批評「特區政府向港人宣戰，特區政府利用釋法，試圖改變選舉結果，粗暴剝奪港人的選擇，認為港人在選舉中選擇四位議員，民意超