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夏天一到，外面
蟬聲聒噪，許多人都
捂耳在樹蔭下酣睡；
外婆卻捨不得睡，對
於掌管一家人餐桌的
重要人物，外婆的任

務是為下半年的餐桌張羅，她現在用竹竿夠
一些香椿葉或核桃葉，準備十斤黃豆，外婆
好像在張羅一項 「大工程」，沒錯，她要做
一家人都愛吃的黃豆醬。

黃豆，這種在中華大地上種植超過五千
年的糧食作物，多少年來，和人類結下了深
厚的友誼。除了豆麵、豆腐、豆油之外，黃
豆醬也是它華麗轉身之後的成功存在方式。

外婆是村子裏製作黃豆醬的高手，用現
在的話來說，外婆做的是醬，實際上，也是
有 「匠人風範」的。我小時候在外婆家長大
，所以至今記得她做黃豆醬的所有程序，非
常嫻熟：當季剛剛收穫的黃豆，淘洗乾淨後
，在沸水中煮熟，撈出來，瀝乾水分，拌上
麵粉，攤放在鍋蓋上，這種鍋蓋一般是用高
粱秸做成，有很強的透氣性，便於黃豆發酵
。況且，外婆認為，高粱秸和黃豆都來自同

一片土地，它們親着呢，容易 「團結」。
鍋蓋上還要事先放一些香椿樹的葉子來

墊底，拌了麵的黃豆置於背陰處，上面蓋上
乾淨的紗布，過了三天左右，黃豆上成了一
層白色的長長的毛絮狀物，這些白毛絮也就
是對人體有益的米麯黴。為了最大限度和空
氣中的氧氣接觸，生了米麯黴的黃豆需要立
即翻攪一遍，然後，繼續放在背陰處，等豆
子外長了一層黃綠色的菌絲之後，拿到熱辣
辣的太陽底下稍事晾曬，直至豆子變得乾爽
，醬豆的原料基本準備就緒了。

外公早年是個燒製陶壜子的匠人，家裏
從來不少盛放醬豆的乾淨壜子，外婆把這些
外面黃綠色黴的豆子放到壜子裏，採下一些
花椒葉，剁一些生薑片，準備半斤酒，二兩
白糖，再削半個西瓜，剁成塊狀，鹽巴適量
，根據個人口味，也可以放一些青辣椒和紅
辣椒，一起放到壜子裏，攪拌後，用塑料薄
膜封上壜子，外面糊上一層泥巴，把壜子搬

到院落裏向陽的高處，發酵半個月左右，黃
豆醬就做成了。

清晨的時候，準備一隻乾淨的勺子，輕
輕打開壜子，一股醬香撲面而來。舀出來兩
勺子，淋上麻油，立即就可以食用。咖啡色
的醬，紅色的辣椒，青色的花椒葉和青椒，
黃色的薑片，單純從色彩上就讓人很有食欲
。當然，也可以和藕丁、花生一起炒食，非
常開胃，是佐餐的佳餚。

黃豆醬，在皖北稱之為 「醬豆」。上個
世紀九十年代，時蔬尚少的年代，醬豆就是
皖北人餐桌上的主要菜餚，因其開胃，配合
饅頭來吃，很輕鬆就吃下兩三個饅頭，仍讓
人意猶未盡。這是最簡單的吃法，也可以用
大葱蘸醬來吃，一口葱蘸醬，半個饅頭瞬間
下肚，味道上就更增加了一重厚度，皖北田
野裏的粗壯漢子尤其好這口，吃下大葱蘸醬
，格外長力氣，所以，皖北大地被譽為 「中
原糧倉」，這裏的五穀豐登，少不了醬豆的

功勞。
據了解，先秦時候，皖北人就懂得製作

醬豆，那時候，醬還被寫成是 「醢」，那時
候，我們的祖先認為，主食是餐桌上的元帥
，醢是餐桌上的大將，為了突出醢的重要性
，就把 「醢」改成了 「醬」。宋人陶谷《清
異錄》中稱： 「醬，八珍主人也；醋，食總
管也。」這又把 「醬」提到了另一個高度。

黃豆醬，現如今在各大超市是熱銷食品

，但我最愛吃的還是外婆做的。外婆做的醬
，吃着讓人心裏格外熨帖，外婆已年逾古稀
，患有輕度的老年帕金森病症，常常手抖，
但她做醬的時候，手一點兒也不抖。外婆說
，她做了一輩子醬，做醬是她最有把握的事
，做醬的時候她也最靜心，這樣專注和熟稔
，幹嘛要手抖。外婆說這話的時候，總是笑
着，她的皮膚在這片天地的光陰裏，越來越
像黃豆醬的色澤。

世界最北的城市─朗伊爾城
苗曉霞

時尚達人Isabella
Blow曾經說過： 「帽
子不是道具，是我人
生的一部分。」不單
只時尚圈中，在尋常
生活裏，帽子除用於

遮陽遮雨之外，也是戴帽人性格、氣質以
及身份的象徵。

一幅《戴帽子的女人》，令馬蒂斯（
Henri Matisse，一八六九─一九五四）在
當時的法國畫壇成名。一九○五年，馬蒂
斯與一眾同道在巴黎秋季沙龍舉辦畫展。
這些作品用色普遍奔放，不考慮原本物件
的色彩，而是有些任性地依照畫家創作時
的心緒與心境。有人評論說： 「多那泰羅
（文藝復興時期著名雕塑家）被野獸包圍
了」， 「野獸派」這一畫派的名稱因之得
來。

雖然 「野獸派」出現之始遭到不少非
議，但這一畫派中眾多畫家對於顏色美學
的探尋，令到他們在當時的畫壇頗為醒目
，也啟發了不少後世藝術家的創作。《戴
帽子的女人》被巴黎藝術圈名士Gertrude
Stein買下，這給了當時生活困頓的馬蒂斯

不少信心。畫中女人是馬蒂斯的妻子
Amelie。她自己開了一間時尚帽子店，也
常常為馬蒂斯作畫擔任模特。畫中的
Amelie回眸望向畫框外，眼神中有些驚訝
，也有些羞怯。她戴的帽子碩大繽紛，異
常搶眼，與她身穿的鮮艷衣裝彼此呼應，
也暗示了她帽子製作者的身份。

馬蒂斯並未遵照慣常的肖像畫法，而
是將畫中妻子的臉塗上綠色，將她的髮色
轉為朱紅，背景也一改以往肖像畫的恬靜
，用形狀不規則且張力十足的色塊充塞其
間，予人生動活潑的觀感。畫中顏色躍躍
欲試，幾乎要從畫框內跳出來一樣。我每
次看馬蒂斯的畫，都會感慨於畫中色彩配
搭之妙。他從不刻意遵循章法，每每興之
所及，誠如他本人說過的， 「任由色彩本
能地向我湧來」。

超 現 實 主 義 畫 家 馬 格 利 特 （René
Magritte，一八九八─一九六七）的作品
中，也常常見到戴帽人，不過通常是男性
，戴着黑色禮帽，與馬蒂斯等畫家筆下精
巧繁麗的女帽相比，不論樣貌抑或畫中氛
圍，都相去甚遠。

馬格利特童年不幸，母親在他很小的

時候便自殺身亡。後來，他的畫作中常常
出現白布這一意象，被許多評論人認為是
童年陰影的某種外現。小時候的他親眼見
到跳河自殺的母親被打撈上來時，她身上
穿着一件白色睡袍。

馬格利特從來不解釋自己畫作背後的
意涵，但我們總是能從畫中那些面無表情
的人像以及清冷的風景中，讀出憂傷寥落
的意思來。他可不會像馬蒂斯等野獸派畫
家那樣，頻頻在畫中使用鮮艷的、對比強
烈的色塊，他的作品嚴整，一絲不苟卻也
怪誕離奇，顯出冷靜、疏離的模樣。

《人類之子》應是馬格利特最為人熟
知的作品之一。畫中戴黑色禮帽、面孔被
一隻綠色蘋果遮去大半的男子，頻頻成為
被後世藝術家戲仿的形象。戴禮帽、穿禮
服的男子，經常地出現在馬格利特的畫作
中。原來，他自己也常常以黑色禮帽及禮
服的形象示人，故畫中的主角大約可看作
他本人，畫作也或多或少有畫家自畫像的
意味。巧合的是，畫家思念一生的母親，
去世之前的職業是一位製帽師。

這幅名作中的隱喻除去黑色禮帽之外
，還有一隻漂浮在空中的綠色蘋果。蘋果
的意象來自於聖經中亞當與夏娃的故事，
象徵慾望以及神秘。畫中人的面孔被蘋果
遮去（在馬格利特另外的作品中，畫中的
男子的面部也曾被白色鴿子遮去），我們
見不到他的表情與眼神，唯有透過周遭清
冷的情景，猜想他的孤獨。

與另一位超現實主義畫家達利相比，
馬格利特顯得內斂許多。達利不停地炫技
，極盡誇張怪誕之能事，為吸引觀眾的目
光。馬格利特則剛好相反，他總是刻意與
人群保持距離，且他的作品雖則不循常理
，卻並不張揚，也不外露，總是一幅 「自
說自話」的樣子。

馬格利特畫中帽子與馬蒂斯畫中帽子
相比，雖樣式與風格截然不同，卻都起到
某種提示、暗示的功用。馬蒂斯藉畫中那
頂鮮艷亮眼的帽子暗示畫中妻子身份，也
承載他本人對於色彩的想像。馬格利特筆
下的黑色禮帽，既記錄他本人的衣裝喜好
，也寄託了他對母親的思念。畫中帽子雖
是配角，細想，卻有情味。

戴帽子的男女
李 夢

早上九時多，
廣佛線正值客流高
峰。我和老妻躬逢
其盛。座位是斷然
沒有的了，但站並
不賴。人雖擠，卻

未至於摩肩接踵。豐沛的冷氣，把六月的
暑氣全然消解，一如天涼好個秋。我靠着
車廂壁站着，趁機做一次 「田野調查」
─看乘客們在做什麼。

乘客的主體是年輕人，上班、上學、
開會、送貨、見客戶、談戀愛、旅遊，應
有盡有。老人為數不多。粗略估計，我所
在車廂的乘客，閉目或不閉目地養神、發
呆、想事的佔一成許，與鄰座聊天的佔一
成許，照顧孩子或老人的不足一成，打電
話的只兩人，其餘七八成都在看手機或
iPad。一個俊朗的小伙子進來，施施然戴
上耳機，掏出手機，打開、點擊，開始看
漫畫。環視四近，不管是坐還是站，低頭
族極為投入地刷屏。連熱戀中的情侶，女
的頭靠在男的肩上，各自的視線還是熒幕
，使我懷疑，他們為戀愛付出了百分之幾
的注意力？是不是關係已穩固到使卿卿我
我成為累贅？

車到祖廟站，人進進出出，三位少女
移到我跟前。看模樣，都不到二十歲，兩
個長髮，一個紮麻花辮，都比我矮得多，
我可以先研究她們的頭髮。青春的生命力
何等驕人，烏黑濃密，閃着油光。她們都
拿着手機，不用查看牌子、型號、容量，
但看套子，無不精巧，顏色繽紛，就曉得
是她們的至愛之物。

跟前一個女孩往手機上點擊一下。隨
後，她仰頭五秒鐘，神情滿足、自信，望
向車廂壁，若有所思；顯然，全部心思凝
於即將打開的 「潘多拉盒子」。隨後，
她低下頭，纖細的指尖在屏上輕盈地滑
動。

一俯一仰，教我驀地想起徐志摩膾炙
人口的詩句： 「最是那一低頭的溫柔／恰

似水蓮花不勝涼風的嬌羞」。一味低頭，
韻味出不來；引頸抬起，稍加旋轉，頓挫
恰如涼風拂過的水蓮花。我們多少次哀嘆
，現代科技把古典蘊藉的詩情收拾殆盡，
電腦字形檔裏沒有翰墨，微信群沒有茶汽
，面對面的視頻沒有剪燭西窗。可是，罵
歸罵，誰捨得丟掉微信即時互動的方便而
馳驅千里、雪夜訪戴？

低下頭去的小姑娘，就此沉浸於網路
世界。油光水滑的辮子時而微微晃動，那
是她在鍵盤上敲打字句。我偷窺她所流連
的平台，不敢過分靠近，好在看得清熒幕
。追星族的世界， 「登封造極」（我想了
好一陣，才明白這 「封」似是 「封面」的
意思），韓國超熱野獸派，野性魅力席捲
亞洲，朴燦烈、李東健、金芝荷、金秀賢
、權相佑。時裝，時尚，層出不窮的購物
網站。她在兩個微信群逗留得最久，可見
是她的樂園。她開始上帖，敲下數字，嘴
角漾起微笑。對方即時回饋，她又敲下一
行字，肯定是得意之作，她非要和夥伴分
享不可。接下來，三顆年輕的頭顱緊靠，
對着麻花辮子的手機竊竊私語。同一時刻
，我憑着站的優勢，看到一青年男子在讀
網路小說《異界藥師》，一中年人在看微
信段子，一背包客在搜索某個關鍵字，一
西裝客在查股市曲線，一連衣裙姑娘在圖
表上操作，一戴厚近視鏡的女士在比較購
物網站的夏季泳裝。

手機主宰人生，是幸運還是不幸，隨
你說去。唯一的事實就是：不可逆轉。我
對此不熱心也不排斥。少女刷屏時一低頭
，卻教我明白，手機文化自有溫柔；這一
剎那的嬌羞，一如李清照的《點絳唇．蹴
罷秋千》： 「蹴罷秋千，起來慵整纖纖手
。露濃花瘦，薄汗輕衣透。見客入來，襪
剗金釵溜。和羞走，倚門回首，卻把青梅
嗅。」

巧不巧，和我一起的老妻乘這趟地鐵
也有發現：大多數年輕人不穿涼鞋，而穿
皮鞋、布鞋，且配襪子。

莫忘初心
李自美

那個夏天，廠
子倒閉，同為礦工
家屬的我和表妹小
春一起下崗。面對
未知的未來，我們
約定，不管如何，

要過好以後的日子，讓各自的三口之家越
過越好。

感情是從什麼時候變淡的呢？我沒想
過。下崗後，看到昔日的工友各顯其能，
自謀職業；也想找點事做，掙不掙錢另說
，起碼充實一下日趨無聊的生活。可枕邊
人說，每月的收入足夠讓我過上滋潤的日
子，與其為那三瓜兩棗而奔波，還不如安
心在家相夫教子。做全職太太，這是多少
女人嚮往的生活啊，何樂而不為？於是，
忽然清閒下來的我漸漸懶散起來。不久，
又迷戀上了麻將。打麻將成了我生活的重
點。面對凌亂的居室和冷鍋冷灶，老公氣
得嘴歪眼斜，家庭內戰不可避免。磕磕碰
碰幾年，直至家無溫暖，降至冰點。 「要
家還是要麻將，自行選擇。」老公的最後
通牒，讓我慌了手腳。

再看同為家庭主婦的小春，自從有了
更多的時間和精力，不光把家裏打理得井
井有條，還見縫插針地幹起了微商。更讓
人刮目相看的是，自幼酷愛美術的她，報
班學習國畫。流連於濃墨重彩，寄情於山
水花鳥。讓鍋碗瓢盆交響曲之外，又唱響
高雅清麗的華美樂章。豐富多彩的主婦生

活，讓她渾身上下充滿溫婉雅致的魅力。
寵她愛她的老公，乖巧伶俐的女兒，三口
之家的溫馨是眾人眼裏靚麗的風景。

兩相對比，我無地自容。一樣的初衷
，同樣的時間，表妹的生活春暖花開，我
的世界卻天寒地凍。

思前想後， 「你負責掙錢養家，我負
責貌美如花」只是不靠譜的傳說。我懊悔
在時光匆匆中迷失了自己。

如果說歲月是一條河流，那麼家庭就
是行駛在河流中的舟船，而夫妻就是這舟
船的掌舵人。能否平安渡過歲月的河，到
達理想的彼岸，完全取決於掌舵之人。如
此，雙方的同舟共濟是何等重要。

一個家庭主婦，可謂身兼數職。正如
網上所說，不光是妻子、母親，還是廚師
，是保姆，是雜工……而且是隨時待命的
，沒有周末，沒有休假。還要時不時的被
說 「在家吃閒飯」。偶爾有點小情緒，也
會被冠以 「吃飽了撐的、閒得無聊、沒事
找事」等諸多帽子。女人容易嗎？確實不
容易！所以要在妙手持家的同時，不斷地
給自己充電，內外兼修，跟上社會前進的
步伐。

小心駛得萬年船。只有在乘風破浪中
練就自強自立的本領，才能駛入幸福的港
灣，到達春暖花開的彼岸。

身為家庭主婦，不光要經營好自己的
前半生，還要打理好自己的後半生。畢竟
，一生幸福才是我們的初衷。

食醬記 李丹崖

斯瓦爾巴德
博物館令我特別
好奇，第二天我
就去了那裏。博
物館內空間很寬
敞，布置很大氣

，設施很現代化，你感覺不到任何一點
因為城市小而有的簡陋和粗糙。參觀費
是九十挪威克朗（約八十三港元）。管
理員在我手背上蓋了一個印，我就可以
進入展廳了。

展廳中間的區域，一邊陳列着北極
熊、馴鹿以及鯨魚和其他大型海洋動物
的標本，另一邊陳列着早期的民居和打
獵用具等；展廳四周靠牆壁擺了一圈玻
璃展櫃，陳列着圖片、實物和有關斯瓦
爾巴德歷史發展的說明。

斯瓦爾巴德群島最早是荷蘭人發現
的，十六世紀中葉荷蘭國力發展進入鼎
盛時期，他們為了尋找北部海上通道登
上了這個島。人們最初來這裏是捕獵，
主要是捕鯨。據當時船長日記描述，十
六、十七世紀時期，這個島附近的海面
雲集大量格陵蘭露脊鯨，這種鯨魚脂肪

非常厚，可以煉取大量的鯨油，獲取鯨
油便是捕鯨的主要目的。這種鯨魚，體
型巨大，游動很慢，很容易捕獲。每天
有多達兩三百艘捕鯨船在這個海面上作
業。

由於過於頻密的捕獵，到了十八世
紀格陵蘭露脊鯨在這一海域絕跡，西歐
國家以捕鯨為業的時代就此完結。不過
，斯瓦爾巴德群島附近還有其他魚類和
大型海洋動物，比如海獅、海象。陸地
動物也非常多，有狼、馴鹿、北極熊，
所以一直吸引世界各國的人來捕魚、打
獵、圍獵，或者旅遊，直到一九二○年
以前，這個島是一個國際共同享有的土
地，不屬於任何國家，不歸任何國家管
；因為地廣物博，歷史上也沒有發生過
什麼衝突。

斯瓦爾巴德條約
二十世紀初，島上發現了大量的煤

，煤礦企業的出現，隨之產生了礦產權
益，礦藏、土地歸屬權，僱主與僱員的
關係等一系列問題，這些都需要建立法
規以及相應的仲裁機構─法庭。

直到第一次世界大戰結束的時候，
一九二○年二月九日，各國才在凡爾賽
就少數事項達成協議， 「斯瓦爾巴德條
約」是協議的一部分，至今仍有實際意
義。二○○五年一月，四十七個國家在
條約上簽字，歐美主要國家和中國都在
其中。

「條約」是基於國際間對斯瓦爾巴
德地區人口分布的研究而確定的。在這
裏居住的來自世界各地的二千六百人中
，挪威人是最大的群體，集中住在朗伊
爾市，其次是俄國人和烏克蘭人，他們
聚集在巴倫支堡（Barentsburg）。因此
，挪威政府有義務管理和保護斯瓦爾巴
德，並為其制定法律法規，但是挪威政
府不能以管理費用為名向斯瓦爾巴德徵
稅。斯瓦爾巴德只向市民徵收低於挪威
本土稅率的收入稅，不徵增值稅和其他
財政稅。島上的行政預算單列，行政開
支的赤字由挪威政府補貼。

根據 「條約」，挪威政府派遣總督
、警察管理斯瓦爾巴德，但它不屬於挪
威本土，任何國家的人都可以自由進出
、長期居住，享受平等待遇。 （中）
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