

去Jamie的餐廳吃什麼

自去年春天Jamie在維也納機場三號航站樓開了家速食bar之後，奧地利人等了快一年才盼來了首家Jamie's Italian。十月餐廳開業那天，一位維也納的「美食達人」滿懷興奮地對我說：「Jamie的餐廳開業了！我要帶你去品嚐美食！」我略冷淡地回應道：「哦，香港三年前就有了，我吃過幾次。」

最初知道Jamie Oliver是在BBC的一檔美食節目《Oliver's Twist》。當時就覺得這個鬼佬型男廚做菜很是利落，談笑間就能不慌不忙地端出一桌看上去很棒的美食。他還開設了多家名為「Fifteen」的慈善餐廳，並訓練了超過三百五十名貧窮青年（甚至還有坐過牢的），讓他們有機會進入餐飲行業，崇拜度又立刻加了幾分。和香港的店面一樣，開放式的廚房，現場製作意大利麵的一角，高高低低的吧檯，暖色系的沙發與裝潢；整體的開關給人一種輕鬆悠閒的調調。

除了歐洲人很重視的「homemade pasta」（自家製意粉），還有一道實誠的主菜值得推薦，就是10OZ Rib-Eye Steak（十盎司肉眼牛腩）。

「肉眼」是靠近牛胸部的肋肌，肉質鮮嫩柔軟，大理石脂肪紋多且分布均勻，中心部位有一塊明顯的油花。該部位的肉運動量小，嫩度僅次於牛柳，但脂肪含量比牛柳高，肉間的油脂能讓口感滑順，所以吃起來較不乾澀又有韌性。

這道主菜足足有十安士，厚度約一點五厘米的肉眼扒烤得外焦裏嫩，入口不柴，咀嚼感佳。伴菜是單滿十二個月的parmesan cheese的黑松露油粗身薯條與淋着少許意大利黑醋的火箭菜。芝士搭配薯條很香，而黑醋沙律又能讓人從油膩中解救，搭配得「相得益彰」，可謂是每次必點。

◀J家 10OZ Rib-Eye Steak



樂活 潘少

逢周一、三、五見報

南北小吃

友人在杭州邀我去吃嵯州小吃，說聞名全國的杭州小籠包其實就是嵯州小籠包。杭州小籠包在北方很盛行，是北京很多路邊快餐店的主打食品，一籠裏有六個小肉包，汁水不多，麵發得也不酥鬆。這對於我這個吃慣了薄皮湯包的南方人而言，杭州小籠包顯然沒有吸引力。

嵯州是大書法家王羲之的故鄉，也是中國著名劇種越劇的誕生地，目前所屬紹興市的縣級小城。這家嵯州小吃店位於杭州武林廣場附近，老闆是嵯州人，門面很小，中午已客滿。店裏的招牌點心就是小籠包、蒸餃、蛋、豆腐年糕。小籠包確實名不虛傳，與全國各地的杭州小籠包大小相似，但口感完全不同：一是包子的發麵很鬆軟，二是肉餡新鮮實在，有肉陷的口感。同樣肉餡做的蒸餃爆蛋，就是蒸餃與雞蛋在圓鐵板上煎，雞蛋包裹着煎餃，熱氣騰騰，外脆裏嫩，營養豐富。當然，豆腐年糕也非常好吃。這三大名小吃，最難做的是蒸餃爆

蛋，而北方人很少吃糯米黏食，所以也就最易做的嵯州小籠包流傳出了浙江，便於推廣，就改名為杭州小籠包，為求利潤，成了可以簡單複製的連鎖小吃，已失去本味。不僅北方滿大街的杭州小籠包如此，全國遍地的沙縣小吃也是這樣。

福建沙縣小吃以扁肉、燒麥等聞名，連鎖店從中國大江南北甚至開到了新加坡。起碼在中國的眾多沙縣小吃連鎖店，已經沒有了真正沙縣味道，演變成低廉的小吃店而已。中國快餐無法實現科學化質量管理的連鎖效應，還是因為中國食品的特殊性。一方水土一方人，地方小吃離開了地方水土與認真的製作工藝，就失去了本土的味道。所以，九記牛腩只能在香港吃到正宗，魚蛋等也只在港澳粵等地最風行。

雁南飛 楊勁松

逢周一、三、五見報

悔不當初

回顧以往，你是否能想到悔不當初的三三事，希望當時採取了不同的行動？在俄亥俄州邁阿密大學主持「悔恨實驗室」的美國心理學家Amy Summerville指出，後悔是人類最常見的負面情緒，但它其實也是一種「充滿希望」的情感，因為後悔能幫我們吸取教訓，改善處境。但「反躬式懺悔」不可取。如果像牛反芻一樣不斷將以往的歷史翻出來「炒冷飯」，糾結犯過的錯誤，那我們不但學不到任何新東西，還會越發感到無助，最後患上憂鬱症。

為什麼有人為家人的自殺內疚、負罪，甚至願意承擔責任，儘管他們純屬無辜？這是一種自我保護機制。與其接受世界沒有道理可言，一切災禍都會隨機發生的結論，想像改變個人行為就能改變結局更能給人帶來安慰。而且，如果壞事發生在別人身上，我們會從中吸取教訓，並想像設身處地時自己能獲得更好的結果。不幸發生在自己身上時，我們卻傾向於認為自己已做出了最佳選擇，還為幸運地避免了更壞的結果感到欣慰。

悔恨來自對個人行為的反省和檢討，但這種原本自我中心的感情也可轉化為服務社會的動力。有人童年時代嘲笑同學胖，成年後也因體重被人笑話，她由此懺悔當年的行為，進而呼籲大眾關注校園欺凌現象，抨擊社會上關於體型的不良論調。

我們更容易後悔錯過而不是過錯。因為，沒做過才會覺得人生存在無限多的可能性，做錯了還可糾正的情況卻屈指可數。有鑒於此，Summerville學以致用，高效選定了理想的婚紗。她向大家提出心理學家的忠告：不必苛求十全十美的唯一，只要抓住目前最好的選項就行。再找下去，只會眼花繚亂，身心俱疲。浪費時間精力不說，還弄壞了心情。

墟里 葉歌

逢周一、三、五見報



從那天起我不辨別前後

鉛字肖像 楊騏

逢周一、三、日見報

《左右手》出自張國榮於一九九九年發行的專輯《陪你倒數》，當年包攬香港電台十大中文金曲獎、商台叱咤樂壇至尊歌曲大獎、年度歌曲金獎等各種獎項，並為他本人帶來了更多的追隨者。

林夕寫情歌詞詞常常會用到的一個意象就是「呼吸」，用呼吸來類比情感，即「你」與「我」之間的關係，例如《至少還有你》中「直到視線變得模糊／直到不能呼吸／讓我們／形影不離」、「春光乍洩」中「愛情不是一場歡喜／激情卻像一陣呼吸」，在《左右手》中則是「習慣都

外出旅行，我總是偏好較為混雜的地方，比如紐約。這次去越南之前，本沒有過多的想像和期待，短遊幾日，一幅生動畫卷在我面前緩緩展開，收穫了一份驚喜。

甫抵河內，實被其混亂的環境嚇唬到了：語言不通的的士司機隨意繞路；摩托車大軍如千軍萬馬呼嘯而過；許多路口沒有紅綠燈，過馬路堪比過關斬將……在乾淨有序的香港生活慣了，置身如此環境，真是要花些時間適應一下。掌握了一些「門智門勇」的訣竅，一切就順利多了。第二天，我們如期展開河內街頭漫遊之旅，在這個千年古都

，三十六條古街是必遊景點，每條狹長街道均以當時交易的商品命名，如絲綢街、米街、紙街等，因街道縱橫交錯，又稱為棋盤街。棋盤街熱鬧而雜亂，但每走幾步，總會遇見一座古老的佛教廟宇，夾雜在各式街頭小店之間，建築古老不失精緻，隨便走進一間，立刻被沉靜安寧的氛圍所包圍，彷彿走進一個截然不同的時空。這些廟宇，有的供奉着佛像供人朝拜，有的則改建成了酒店或工藝品店。廟宇上的文字均為漢字，可

廣東音樂

優雅從容，旋律非常好聽，配器也非常講究。有的樂曲被填上詞，配合各種主題演唱，也一時膾炙人口。

那時的街巷也常見乞討者，有的就拿着一把二胡或是大小阮，演奏的就是廣東音樂，算是以藝賣錢。其中常有高手，高潮處也博得掌聲陣陣。圍觀的興之所致，也會扔下一兩分錢，叫出曲名，算是點奏。點曲和演奏的想必都是廣東音樂的忠實擁護，點時叫得順口，演奏的技法純熟。我就是那些好熱鬧的孩子之一，圍在那兒就不想走了。也就在那些圍觀中，學會了幾首廣東音樂的曲名。

廣東各地的水鄉和香港，每年都有龍舟比賽活動。比賽現場旗幟飄飄，樂曲高奏。那音樂裏就多有一首《賽龍奪錦》，既討喜，

又應景。徜徉那種音樂中，人也沾了喜氣。

還有《旱天雷》，表現了各種雷的氣勢，是一首非常有力量量的樂曲。那時大凡有各種主題的群眾遊行，街道上就會拉出大喇叭，《旱天雷》伴着口號聲的此起彼伏，那畫面便成了不可忘記的童年回憶。

「文革」中純音樂和無標題音樂都受到了批判。《步步高》就曾被說成是表現仕官步步高升、搖頭晃腦的醜態。這也太離了廣東音樂的譜了。

人與歲月

凡心 fanxinw@hotmail.com 逢周三、五、日見報



黃金時期

阿嘉莎·克利絲蒂於一九三四年出版的偵探小說經典《東方快車謀殺案》，在連現實中的東方快車都停辦了的當下，又再重拍成電影上映，而且群星拱照，相當熱鬧。究竟，這部距今八十多年的作品，何以歷久常新呢？

或許，就是因為克利絲蒂的經典。的確，姑不論連忠實讀者如我都認為她的小說故事膚淺、情節薄弱、文筆毫無特色、角色單調粗糙，但克利絲蒂作品之經典，又彷彿不容置喙，她所翻譯成一百多種語言的小說銷量在歷史上僅次於《聖經》和沙翁作品是眾所周知的，而歷史上，《東方快車謀殺案》更是作為「偵探小說黃金時期」的名作。在偵探小說研究中，所謂「黃金時期」

一般是指在第一次和第二次世界大戰之間的二十年時間。在這期間，偵探小說的寫作風格日趨多樣，也從福爾摩斯和布朗神父等名著以來的短篇創作方式發展成長篇小說，而且作品量多，大師輩出，克利絲蒂就是其中之一。然而，我們不能不了解為何這段歷史時刻，成就了偵探小說的黃金二十年呢？因為人們失望與不安。

偵探小說的本質，就是對現代性所帶來的所謂「文明」之不安，當大家以為現代文明能夠有效保障生活的安穩，罪惡偏偏就在發生，而且現代社會所發明的治安制度又無法解決這些罪惡，就像著名的「開膛手傑克」案，當時兇手接二連三地犯案，蘇格蘭場卻無可奈何。這樣的不安與恐慌，造就了人

們對民間偵探的想像與寄情，也因此，偵探小說裏的名偵探大都是無業，或神父，或教授，而鮮有是一名正式探員（正式探員更多是扮演笨拙角色）。

偵探小說可以做的，就是當人們對於現代文明失望與恐懼的時候，給予一個有可能帶來公義的幻想。這樣說來，彷彿明白了《東方快車謀殺案》何以歷久不衰，一而再而三地重拍，或許，我們還是身在偵探故事的黃金時期之中。

甲蟲滾球

米哈 http://m.facebook.com/mihaandlouis 逢周一、三、五見報



溫文速寫

李志清 逢周三見報

葡萄酒

葡萄酒已成為送禮佳品，目前一般的禮籃中，許多是以葡萄酒作中心，其他物品作陪襯。也有單送葡萄酒的，像剛剛過去的聖誕節，家中收到的禮物中有一個扁平紙盒，內裝六瓶法國二級葡萄酒，分別為玫瑰莊園二〇〇〇年、尚女爵莊園二〇〇四年、愛士圖爾莊園二〇一三年，每種品牌各兩支。

品嘗葡萄酒是時尚，也是情趣，至於品不品得出味道，那是更深層次的問題。當年看到馬雲、趙薇在法國買酒莊的新聞，只看作是他們在投資，而看到劉嘉玲聯手阿里巴巴旗下的天貓平台，大賣由她代理的法國葡萄酒，賺到盆滿鉢滿時，也僅是讚她經商有道兼有膽。

但接觸葡萄酒多了，漸漸知道，葡萄酒裏其實有許多學問，是非常有趣的。首先，葡萄酒之所以分紅白兩色，是因為紅酒是由百分紅葡萄酒皮釀製，白酒則是由百分白葡萄或紅白葡萄混合去皮釀製。

其二，葡萄酒中以法國酒較出名，由低級到高級，總體分四個檔次。波爾多是法國最大的優質酒產區，該處有十萬公頃葡萄園，近萬個酒庄，其中最好的酒庄又分五個級別，一級有四個，二級有十四個……從一八五五年至今變化不大，列級酒庄總共六十一個。

其三，酒庄釀造手法有異，產品各具風格，甚至因環境土壤等因素，即使一街之隔的葡萄園，產出的酒味也會不同。

紅塵記事

慕秋 wusupikwa23@yahoo.com.hk 逢周一、三、五見報



越南混雜之美

見千百年來，中國文化對越南的影響。走多幾步，一座接一座的法式建築映入眼簾。黃漆閣樓，白漆門扇及陽台，映着街邊的綠樹，彷彿回到了殖民年代。又想到電影《情人》，彷彿電影中的男女主角會從陽台上走出來，點一支煙，俯瞰街頭的風景。吃法包喝咖啡，拼音文字酷似法文……殖民留下的痕跡無處不在。

除了東方與西方的交融，這個古城，也充滿了摩登和小資的氛圍。妝容精

緻的女郎，咖啡店中侃侃而談的年輕人，日語英文普通話精通的賣家，把自家洋房改造成小酒店，邀朋友來家中學習茶道的女主人……為這座千年古城增添許多現代氣息。

這種混雜，這就像是在咖啡館裏，點一盤越南米紙卷，混搭得別有風味。正是這種混雜，使得多元文化得以共生，充滿生機、變化及可能。

閃念 大千

逢周一、三見報

