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平時嬌生慣養的小女孩貝貝，只愛在平
板電腦上玩遊戲和看電郵，並不理解閱讀和
寫作的樂趣。貝貝抗拒父親要求做好寫作功
課，迷糊中跌入了虛擬領域，被沉迷寫作的
黑騎士困在符號王國。貝貝需要通過連串考
驗，在春夏秋冬四個季節，以不同植物為對
象，撰寫不同形式的文章，然後才可重返家
園……

董啟章是香港本土作家，寫作風格多元
化，但都以啟發讀者創意和想像力為目標。
他多年前撰寫的《貝貝的文字冒險》，副題
是〈植物咒語的奧秘〉，藉着小女孩貝貝的
奇特遭遇，向讀者傳達如何欣賞大自然，以
及創作文字的千奇百趣方式。

從小說至表演， 「普劇場」於二○一五

年冬天曾在屯門大會堂將該小說製作成合家
歡音樂劇。表演者都是成年演員，但觀眾對
象卻是家長及其小孩子。當時我帶同六歲兒
子看演出，劇本的信息雖然明確清晰，但表
演形式卻嫌走着一般兒童劇的路線：追逐、
喧嘩，運用各類五顏六色的道具吸引觀眾注
意力，全劇熱鬧繽紛，但並不能為觀眾留下
深刻印象。事隔兩年， 「普劇場」於二○一
七年聖誕節期間，重新製作演出，卻令我耳
目一新。

首先，布景及道具雖然更加簡約，但卻
能讓觀眾產生更多聯想。例如開場時以幾個
畫框作布置，像是把貝貝引領至想像的世界
。對於劇中描寫的植物，鳳凰木、柳樹、含
羞草和大紅花，都借用了一些具象徵性的簡

單道具呈現出來。我最喜歡的是綠色雨傘而
成的含羞草，開合的形態仿照植物，但同時
讓觀眾發揮無限想像力。另外，上次預製錄
音的音樂，今次則是現場伴奏，雖然樂器只
有電子琴、小提琴和敲擊樂，但已能奏出豐
富的樂曲，既可以為演員伴唱，亦不會喧賓
奪主。最後，主要角色都換上了 「唱家班」
的演員，音色悅耳，感情到位，甚有繞樑三
日之感。具創意的音樂劇，令小孩子度過具
藝術氣息的聖誕節。

賀知章詩云： 「少小離家老大回，鄉音
無改鬢毛衰，兒童相見不相識，笑問客從何
處來。」這首以游子、鄉音為題的詩，一直
溫暖着代代國人。但曾幾何時， 「鄉音」的
描述在香港有了歧視意味，使用者有意讓人
聯想這是內地人。一些過度反應的人，一聽
提到 「鄉音」，即指責對方 「歧視」。

朋友告訴我，某日她到家品店，看到一
個八十多歲的老婆婆正在受店員訓斥，店員
帶着濃重鄉音的話說了好幾遍，老婆婆仍聽
不懂。於是朋友上前做了翻譯，順便建議她
們改善一下鄉音。一名看似是負責人的女子
即衝出來，指着鼻子用粗穢的語言罵朋友多
管閒事。她也帶有鄉音，但罵人的語言很到
位， 「有鄉音你吹咩？你個╳╳╳去╳╳啦
！」

朋友不忿，上網找資料打電話投訴，這
才發現這個有多家連鎖店的機構，無公司的
網上資料，更無投訴的機制。好不容易通過
一家分店問到了上線電話，打去是鄉音也很
重的女士接的，一聽投訴就說： 「快啲啦，
我仲有好多嘢要做㗎。」朋友剛說到店員的
鄉音顧客聽不懂，那女士即激烈反駁： 「乜
嘢鄉音呀，你噉係歧視喎……」隨即就甩了
電話。

朋友很納悶，「鄉音」只是一種客觀描述
，這些過分反應卻掩蓋了服務態度的真相。

其實，說話帶鄉音不是問題。我不少朋
友來自內地，說香港話時都帶鄉音，但他
們在教育、出版、金融、酒店等行業都做得
很出色。誰也不會歧視他們，誰又敢歧視他
們？

香港人說英語都很難發到倫敦音。但外
國人求的是溝通，不會在乎你的香港口音也
就是鄉音。但是，如果口音影響了工作溝通
與效果，那就是問題了。那家家品店店員的
問題正在於此。

每個大型屋邨都會有兩家家品店。據我
觀察，另一家的店員說話也有鄉音，但未見
過與顧客衝突。倒是這一家，我很少去，但
也不時見到有事發生。

這只能說明：鄉音無罪，態度有責。

收費電視有一個 「
經典台」，播放電視台
的舊節目。

我經常留意這一台
，因為其主理人很用心
，有一個 「我們的……
」系列，會觀察近來哪
一個演員受歡迎，就播
放那位演員過去的精彩
演出。去年因為《不懂
撒嬌的女人》，兩位主
角林文龍和宣萱人氣急
升，就播了 「我們的林
文龍」和 「我們的宣萱
」；二○一七年是汪明
荃入行五十年，就有 「

我們的汪明荃」。看着一九七八年《
倚天屠龍記》趙明的婉約可人、一九
八一年《楊門女將》穆桂英的英姿煥
發；到二○○五年《我的野蠻奶奶》
「格格」的霸氣奔放、二○一五年《

華麗轉身》華芳凝的高雅風霜， 「汪
阿姐」的演出橫跨多個年代，一方面
讓人看到，一個演員的終身成就，是
如何歷練出來；另一方面也看見香港
電視史的發展，一代又一代的演員，
在汪明荃身邊，來來去去，譜寫出香
港電視史一頁又一頁。

除了每個月的重頭 「我們的……
」系列， 「經典台」還有一些小品、
資訊節目。有一個經常重播的，原本
沒多留意，但前兩天剛好碰見它的片
頭，細味了一番，竟多有感觸。節目

名稱叫《香港倒後鏡》，由大家熟悉
的廖偉雄和當年的港姐顧樂儀主持，
用趣劇的形式介紹香港開埠以來的趣
聞趣事。翻查資料，這是一九八八年
、即三十年前的作品。而我所說的片
頭，就是用不同的相片做古今對比，
例如一九八八年已發展的沙田與舊日
還是農田的沙田；一九八八年的天星
碼頭跟舊日的天星碼頭；一九八八年
的尖沙咀鐘樓與舊日的尖沙咀鐘樓；
一九八八年的彌敦道跟舊日的彌敦道
，等等。最後是兩位主持人小時候和
當時的照片。

身處二○一八年，看這個片頭，
是真正感覺到何謂歲月的痕跡。當時
的今，已是今天的古了，所謂的古舊
對比，在這一刻看來，是舊的，跟更
舊的對比。沙田的高樓更多了，天星
碼頭搬家了，尖沙咀鐘樓還在，彌敦
道兩旁也面目全非了，而兩位主持人
，廖偉雄已退出幕前，顧樂儀二○一
五年不幸病逝。

汪明荃的五十年，有不同階段；
香港的倒後鏡，也不是只有古和今。
如果今天也來一套《香港倒後鏡》，
會照出什麼來？

本周 「字裏人間」說說 「理」。
「理」的本意和 「紋理」有關，

《說文解字》中說： 「理，治玉也。
順玉之文而剖析之。」是說 「理」的
本意是順着紋路雕刻玉石。從這裏出
發，可以沿着 「順藤摸瓜」、 「追根
溯源」的感覺，就可以聯繫到今天拾
字君想說的 「推理」的 「理」上。

好的推理小說，能帶給讀者非常
好的閱讀體驗：理性的嚴密邏輯和感
性的文學表達相互交融，如東野圭吾
的《嫌疑犯X的獻身》、《白夜行》
，如阿加莎．克里斯蒂的《無人生還
》，如柯南道爾的福爾摩斯系列均是
如此。但拾字君最近看的一本推理小
說《歐幾里得空間的殺人魔》卻讓拾
字君煩惱不已。這本書在二○一七年
台灣 「島田莊司推理小說獎」上贏得
首獎，而且作者 「黑貓C」更是來自
香港，所以拾字君才興沖沖買下讀完
，結果……

密室殺人、無頭屍案……看似撲
朔迷離的案件背後，其實都是將各個
經典推理小說中的 「老橋」稍加改頭

換面之後的移花接木而已，並無讓人
眼前一亮的巧思，更有一些重大的邏
輯漏洞無法解釋。或許是刻意模仿日
本本格推理小說中文譯本那種 「翻譯
感」，或許是作者的注意力都在推理
的設計，而文字只為交代來龍去脈，
全書在推理乏善可陳的同時，語言更
是毫無文學性。

這樣的小說，為什麼還能得獎，
而且還是首獎？這才是一個需要推理
的謎案吧！好在雖然不直接可見，但
只需稍許挖掘，這個問題的答案也並
不難找。島田莊司推理小說獎，主辦
單位是出版島田莊司作品繁體中文版
的台灣出版社皇冠文化，二○一七年
九月這本《歐幾里得空間的殺人魔》
獲獎，再看這本書的信息——出版社
皇冠文化，出版時間二○一七年九月
……

「楊柳堆煙」，是王國維先生《人間詞
話》開篇選注的第一首詞─歐陽修《蝶戀
花》中的景象，也是先生墓碑後不遠處 「荷
塘月色」旁的鏡像。

荷塘邊，清霜在一位老者的面前結成一
團白霧，他揭下口罩，架好車，湖面，被某
個學子或一對戀人砸碎的冰，約一拳厚。早
落的失色的柳葉，被子一樣輕覆冰面。老者
軸一般，整個身子轉過去，為你指路：前面
，拐過右彎，再往前走。一教學樓的後面，
就是（王國維墓碑）。

王國維那時家住何處？一九二七年六月
二日那個清晨，他是路經這裏，還是徑直走
到第一教學樓的對面，那幢白色洋樓，清華
學堂裏那間 「清華國學研究院」的辦公室。

最後一次給學生閱完作業，他跟同事借

錢，二洋元，一趟單程、沒有返程，校園至
頤和園的人力三輪車費。他再沒有回來。被
八國聯軍蹂躪踐踏得滿目瘡痍的前清朝皇家
園林，頤和園內昆明湖，生於浙江海寧的江
河湖畔的孩子，靜靜沉入湖底，他充滿複雜
情愫的 「故國」。同時被沉入的，是享譽海
外，精通日、英、德文，被郭沫若敬為 「新
史學開山」的國學泰斗。

人們在先生的衣襟裏發現遺書， 「五十
之年，只欠一死。經此世變，義無再辱……
」。短短數語，留謎至今。

那日在清華大學聽課，我請益老師。老
師望向虛空：梁漱溟的父親也沉湖。

一九一八年冬前清舉人梁濟問兒子， 「
這個世界會好嗎？」兒子梁漱溟回：會。次
日，舉人梁濟緩緩沉入冰封的淨業湖。

二○一七年，王國維先生沉湖九十年。
那日晨，先生的墓碑前清霜穆穆，雪松後面
，一株斷頭的古國槐，槐樹頂，勃發新綠。
一枝新綠，華蓋一般伸向懷裏的墓碑。墓碑
正面書， 「海寧王靜安先生紀念碑」。

背面，銘有陳寅恪先生痛輓之詞。
數字化時代的黃黃橙橙的共享單車，蜻

蜓一樣泊滿清華大學清華園，新舊兩幢教學
樓之間的小道。碑後坡上幾粒忍冬枝頭餘下
的新淚一樣的小果，殷紅。

住處附近的寫字樓年來增多不少，舊的寫字
樓也紛紛翻新，每天上下班，路上總是人頭湧湧。

屋邨裏一個超級市場，最近擴張裝修，舖面
大了幾近一倍，內裏的配置更換一新，貨品重新
組合，貨架連手推車都全新更換。多開了一個後
門，方便周圍寫字樓下來的人出入。更重要的改
變是，多了很多貴價的進口貨，有些本來普通的
家常用品，也趁機提價。

店家索性把超市的名字都改了。
顯然，他們的消費者目標悄悄改變了，不再

在乎老客戶普通居民，而瞄準周圍寫字樓裏高消
費的白領。有一兩次我找不到用慣的貨品，問經
理，經理似乎有點不屑，說：哦，那些東西我們
現在不賣了。

照我觀察，改名後，附近的普通居民的確是去得少了，
一來價格高了不少，二來有些貨品用慣的，現在沒有了。那
些動輒百元以上的水果擺滿貨架，進口蔬菜價格也很驚人。
店家的用意是趕走這些舊客，吸納高消費的寫字樓白領。

我對他們的銷售策略有點懷疑。寫字樓白領，除了中午
買午餐，有時急用什麼去光顧之外，很少人利用中午時間去
逛超市的。他們一早上班，傍晚下班急急腳回家，需要買什
麼，也都到住家附近的超市，不會巴巴的中午買了一大包東
西，晚上再帶回家
去。

趕走舊客新客
來不來，這是一個
問題。

近日，法國一所幼兒園教唱的
兒歌因涉嫌針對華人的種族歧視而
引 發 了 激 烈 論 戰 。 這 首 名 為 《
Chang小小中國人》（Chang le pe-
tit chiniois） 的 兒 歌 大 意 是 ： 「
Chang 在板櫈上面坐，米飯開吃好
快活，小眼睛瞇瞇，又小又迷你
……Chang 你坐上船，人字拖腳上
穿……抬頭看到大猩猩，乒乒乓乓
打起來」。插畫配以頭戴越南三角
斗笠的卡通人物，一碗米飯和一雙
日式拖鞋。

法 國 反 種 族 歧 視 協 會 主 席
Dominique Sopo在Fb發文稱，這首
兒歌充斥着對中國人的粗俗刻板印
象，對中國人甚至亞裔人群進行了
簡單刻畫，對其外貌做出令人作嘔
的影射，這違背道德。

有些文章將主人公 Chang 譯為
「張」，這起事件也被稱為 「小張

」風波。有人認為如今法國還存在
這種充滿愚昧刻板印象的兒歌，是

種倒退。但也有人說，並未在兒歌中感到惡意
和冒犯，無傷大雅。

不過，Chang的確很容易讓人聯想到帶明
顯歧視意味的Ching-Chang-Chong，或者Ch-
ing-Chong，其比較權威的解釋是 「傲慢的非
亞裔人士認為亞裔會說的唯一的詞」。也有一
種解釋認為這是清朝時移民美國的中國淘金者
的自稱，後逐漸演變成針對華人的 「最著名」
的歧視稱呼之一。據說，二十世紀初美國的華
裔或亞裔兒童就常被一首名叫《Ching-Chong
》的兒歌欺負。

二○○二年，NBA 球星奧尼爾曾因使用
Ching-Chong向姚明喊話而不得不出面道歉。
去年十月，有中國女生在羅浮宮旁的星巴克購
買咖啡時，杯子上本該寫名字的地方，被店員
以Chong代替，在網絡上掀起爭論。

日前提及，流行歌曲作為一
種 「表演言說」，是 「文字」、
「修辭」、 「聲音」形成字、聲

、情、境的複合表述，三元素不
可分開論述。所以在閱聽一首歌
時，也要從多個層次入手來理解
它。

前文已從歌詞和音樂的角度
論說《左右手》這首歌，最後想
要說一說張國榮的演繹。

歌詞被演繹出來的過程中，
不但有填詞人林夕的語調與態度
，更加入了歌手張國榮的表演，
他通過聲音演繹把歌曲的情慾愛
恨、挫折傷痛、失措無奈等情感
「性格化」，演活歌曲中的角色
「我」，無怪乎林夕要說 「他的

歌聲本身就是一種演繹」了。
在《追》拿了香港金像獎最

佳電影歌曲後，林夕在一個訪問
中被問及對張國榮演繹的看法，
他回答說： 「舉重若輕。」林夕
亦在文章中具體說到過，張國榮
的這種 「舉重若輕」，讓他知道
「喊叫」同 「高昂的溫婉」之間

的分別， 「你要很用力去做一樣
事情，但你卻能讓別人覺得你沒
有用力，這是很難的，唱歌方面
也是一樣的」。

正是這種 「舉重若輕」的唱
腔，將歌詞中的愛情與呼吸的關
係連同字詞、樂曲所營造的情緒
效果都扮演了出來。我自己的感
想是，《左右手》這首歌不適合
刻意深情地去唱，而必需要用一
種 「舉重若輕」的態度，才能夠
唱出歌詞中的潛藏的那份情感，
和情感崩塌後的無措與焦慮。

整首歌，無論是作詞、編曲
、演唱，都在試圖將濃烈的感情

內斂化，凝練在一呼一吸之間，
但同時在看似平常的外衣之下卻
又潛藏着劇烈的內心掙扎與情感
跌宕，達成了微妙的雙重閱聽層
次。

除了傳唱度最廣的原版，這
首歌又被再次編排、重新灌錄過
兩次，分別是收錄於EP《Unti-
tled》的 「左右手 Acoustic Mix
」和《陪你倒數》AVCD中的 「
調亂左右版」。

若用飲品來形容這兩個版本
，我會說Acoustic版就像 「檸檬
水」，用木結他代替弦樂，顯得
更 「清湯掛麵」，卻也抵銷不了
絲絲縷縷的酸澀；而調亂左右版
則像 「可樂」，開場就以跳脫的
R＆B風格直奔副歌部分，就好
像一打開汽水罐就聽到氣泡們爭
相出逃的那種生氣。每一種都玩
出了不同的 「口感」，給聽眾提
供了更多閱聽的選擇。

我在肯德基吃橙。但其實我不喜歡
吃橙，只喜歡吃肯德基。之所以吃橙，
完全是出於習慣。這習慣源於父親，他
曾經說： 「午飯後吃橙，漂亮姐姐會來
親親喔。」那時候我只有八歲，漂亮姐
姐什麼的自然沒有所謂，我想他不過是
把自身未竟的願望投射到下一代而已。
結果吃了也沒有漂亮姐姐出來。我看着
他，雙眸閃爍，而他只是說： 「因為你
還吃不夠。這種事情是要日積月累的，
長大後你就懂了。」

長大後我就懂了，但橙，即便在他
死後，我還是照吃不誤。

我將一顆粒粒橙撿起來放進口中時
，一個女孩坐到我對面。我看她，她看

我，我看四周。四周空桌無處不在，我
坐的還是個卡位，而她卻坐在我面前。

女孩穿着某高校校服，眼睛很大，
一頭長髮小心繞到耳後，露出一副包包
臉。

「可以給我一塊 『恩正金』嗎？」
她開口。

「金……正……恩？」
她擺出一副無奈的表情。 「金正恩

是一塊塊的嗎？」
我小心翼翼將手中的粒粒橙放回餐

盤，將一塊橙遞給她。

「謝謝！」她便露出笑容。笑容非
常可愛，只是邊咀嚼邊說話稍為不雅，
字句也糊成一團，我只隱約聽到她說：
「《本草綱目》……醫百病，強身健體

……預防感冒。只是現代人都不知道
……買到恩正柑的店愈來愈少。」

「這橙—我的意思是，金正恩，
不，恩正柑—是在樓下買的，就在附
近的水果店。你喜歡我可以帶你去。」
我說。

她只道： 「炸雞十分油膩，吃個恩
正柑清清喉嚨最舒服，不這麼認為？」

「這麼認為。」
她自書包掏出紙巾擦拭嘴角。
「再見！」她說。
「你要走了嗎？」我問。

她點頭，但離開前還是像翻捲陣風
那樣，飛快在我臉頰親了一下。

約莫十分鐘後，我摸摸自己的臉，
離開KFC返公司。

話說回來，你又有沒有聽過恩正柑
的事？
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