

經典台

收費電視有一個「經典台」，播放電視台的舊節目。

我經常留意這一台，因為其主理人很用心，有一個「我們的……」系列，會觀察近來哪一個演員受歡迎，就播放那位演員過去的精彩演出。去年因為《不懂撒嬌的女人》，兩位主角林文龍和宣萱人氣急升，就播了「我們的林文龍」和「我們的宣萱」；二〇一七年是汪明荃入行五十年，就有「我們的汪明荃」。看一九七八年《倚天屠龍記》趙明的婉約可人、一九八一年《楊門女將》穆桂英的英姿煥發；到二〇〇五年《我的野蠻奶奶》「格格」的霸氣奔放、二〇一五年《華麗轉身》華芳凝的高雅風霜，「汪阿姐」的演出橫跨多個年代，一方面讓人看到，一個演員的終身成就，是如何歷練出來；另一方面也看見香港電視史的發展，一代又一代的演員，在汪明荃身邊，來來去去，譜寫出香港電視史一頁又一頁。

除了每個月的重要「我們的……」系列，「經典台」還有一些小品、資訊節目。有一個經常重播的，原本沒多留意，但前兩天剛好碰見它的片頭，細味了一番，竟多有感觸。節目

名稱叫《香港倒後鏡》，由大家熟悉的廖偉雄和當年的港姐顧樂儀主持，用趣劇的形式介紹香港開埠以來的趣聞趣事。翻查資料，這是一九八八年、即三十年前的作品。而我所說的片頭，就是用不同的相片做古今對比，例如一九八八年已發展的沙田與舊日還是農田的沙田；一九八八年的天星碼頭跟舊日的天星碼頭；一九八八年的尖沙咀鐘樓與舊日的尖沙咀鐘樓；一九八八年的彌敦道跟舊日的彌敦道，等等。最後是兩位主持人小時候和當時的照片。

身處二〇一八年，看這個片頭，是真正感覺到何謂歲月的痕跡。當時的今，已是今天的古了，所謂的古舊對比，在這一時刻看來，是舊的，跟更舊的對比。沙田的高樓更多了，天星碼頭搬家了，尖沙咀鐘樓還在，彌敦道兩旁也面目全非了，而兩位主持人，廖偉雄已退出幕前，顧樂儀二〇一五年不幸病逝。

汪明荃的五十年，有不同階段；香港的倒後鏡，也不是只有古和今。如果今天也來一套《香港倒後鏡》，會照出什麼來？

風陵夜話 耶生 yeahstudio5555@gmail.com 逢周二、四、六、日見報

理

本周「字裏人間」說說「理」。「理」的本意和「紋理」有關，《說文解字》中說：「理，治玉也。順玉之文而剖析之。」是說「理」的本意是順着紋路雕刻玉石。從這裏出發，可以沿着「順藤摸瓜」、「追根溯源」的感覺，就可以聯繫到今天拾字君想說的「推理」的「理」上。

好的推理小說，能帶給讀者非常好的閱讀體驗：理性的嚴密邏輯和感性的文學表達相互交融，如東野吾吾的《嫌疑犯X的獻身》、《白夜行》，如阿加莎·克里斯蒂的《無人生還》，如柯南道爾的福爾摩斯系列均是如此。但拾字君最近看的一本推理小說《歐幾里得空間的殺人魔》卻讓拾字君煩惱不已。這本書在二〇一七年台灣「島田莊司推理小說獎」上贏得首獎，而且作者「黑貓C」更是來自香港，所以拾字君才興沖沖買下讀完，結果……

密室殺人、無頭屍案……看似撲朔迷離的案件背後，其實都是將各個經典推理小說中的「老橋」稍加改頭

換面之後的移花接木而已，並無讓人眼前一亮的巧思，更有一些重大的邏輯漏洞無法解釋。或許是刻意模仿日本本格推理小說中文譯本那種「翻譯感」，或許是作者的注意力都在推理的設計，而文字只為交代來龍去脈，全書在推理乏善可陳的同時，語言更是毫無文學性。

這樣的小說，為什麼還能得獎，而且還是首獎？這才是一個需要推理的謎案吧！好在雖然不直接可見，但只需稍許挖掘，這個問題的答案也并不難找。島田莊司推理小說獎，主辦單位是出版島田莊司作品繁體中文版的台灣出版社皇冠文化，二〇一七年九月這本《歐幾里得空間的殺人魔》獲獎，再看這本書的信息——出版社皇冠文化，出版時間二〇一七年九月……

字裏人間 拾字君 逢周日見報

法國「小張」風波

近日，法國一所幼兒園教唱的兒歌因涉嫌針對華人的種族歧視而引發了激烈論戰。這首名為《Chang小小中國人》(Chang le petit chinois)的兒歌大意是：「Chang在板檯上面坐，米飯開吃好快活，小眼睛眯眯，又小又迷人……Chang你坐上船，人字拖腳上穿……抬頭看到大猩猩，乒乓乒乓打起來」。插畫配以頭戴越南三角斗笠的卡通人物，一碗米飯和一雙日式拖鞋。

法國反種族歧視協會主席Dominique Sopo在FB發文稱，這首兒歌充斥着對中國人的粗俗刻板印象，對中國人甚至亞裔人群進行了簡單刻畫，對其外貌做出令人作嘔的影射，這違背道德。

有些文章將主人公Chang譯為「張」，這起事件也被稱為「小張」風波。有人認為如今法國還存在這種充滿愚昧刻板印象的兒歌，是種倒退。但也有人說，並未在兒歌中感到惡意和冒犯，無傷大雅。

不過，Chang的確很容易讓人聯想到帶明顯歧視意味的Ching-Chang-Chong，或者Ching-Chong，其比較權威的解釋是「傲慢的非亞裔人士認為亞裔會說的唯一的詞」。也有一種解釋認為這是清朝時移民美國的中國淘金者的自稱，後逐漸演變成針對華人的「最著名」的歧視稱呼之一。據說，二十世紀初美國的華裔或亞裔兒童就常被一首名叫《Ching-Chong》的兒歌欺負。

二〇〇二年，NBA球星奧尼爾會因使用Ching-Chong向姚明喊話而不得不出面道歉。去年十月，有中國女生在羅浮宮旁的星巴克購買咖啡時，杯子上本該寫名字的方，被店員以Chong代替，在網絡上掀起爭論。

花世 步瀟瀟 henrydine7473@gmail.com 逢周日見報

從那天起我竟調亂左右

鉛字肖像 楊騏 逢周一、三、日見報

日前提及，流行歌曲作為一種「表演言說」，是「文字」、「修辭」、「聲音」形成字、聲、情、境的複合表述，三元素不可分開論述。所以在聆聽一首歌時，也要從多個層次入手來理解它。

前文已從歌詞和音樂的角度論說《左右手》這首歌，最後想要說一說張國榮的演繹。

歌詞被演繹出來的過程中，不但有填詞人林夕的語調與態度，更加入了歌手張國榮的表演，他通過聲音演繹把歌曲的情慾愛恨、挫折傷痛、失措無奈等情感「性格化」，演活歌曲中的角色「我」，無怪乎林夕要說「他的

我在肯德基吃橙。但其實我不喜歡吃橙，只喜歡吃肯德基。之所以吃橙，完全是出於習慣。這習慣源於父親，他曾經說：「午飯後吃橙，漂亮姐姐會來親親呢。」那時候我只有八歲，漂亮姐姐什麼的自然沒有所謂，我想他不過是把自身未竟的願望投射到下一代而已。結果吃了也沒有漂亮姐姐出來。我看着他，雙眸閃爍，而他只是說：「因為你還吃不夠。這種事情是要日積月累的，長大後你就懂了。」長大後我就懂了，但橙，即便在他死後，我還是照吃不誤。我將一顆粒橙撿起來放進口中時，一個女孩坐到我對面。我看她，她看

歌聲本身就是一種演繹」了。在《追》拿了香港金像獎最佳電影歌曲後，林夕在一個訪問中被問及對張國榮演繹的看法，他回答說：「舉重若輕。」林夕亦在文章中具體說到過，張國榮的這種「舉重若輕」，讓他知道「喊叫」同「高昂的溫婉」之間的分別，「你要很用力去做一樣事情，但你卻能讓別人覺得你沒有用力，這是很難的，唱歌方面也是一樣的」。

正是這種「舉重若輕」的唱腔，將歌詞中的愛情與呼吸的關係連同字詞、樂曲所營造的情緒效果都扮演了出來。我自己的感想是，《左右手》這首歌不適合刻意深情地去唱，而必需要用一種「舉重若輕」的態度，才能夠唱出歌詞中的潛藏的那份情感，和情感崩塌後的無措與焦慮。

整首歌，無論是作詞、編曲、演唱，都在試圖將濃烈的感情

內斂化，凝練在一呼一吸之間，但同時在看似平常的外衣之下卻又潛藏著劇烈的內心掙扎與情感跌宕，達成了微妙的雙重閱聽層次。

除了傳唱度最廣的原版，這首歌又被再次編排、重新灌錄過兩次，分別是收錄於EP《Untitled》的「左右手 Acoustic Mix」和《陪你倒數》AVCD中的「調亂左右版」。

若用飲品來形容這兩個版本，我會說Acoustic版就像「檸檬水」，用木結他代替弦樂，顯得更有「清湯掛麵」，卻也抵銷不了絲絲縷縷的酸澀；而調亂左右版則像「可樂」，開場就以跳脫的R&B風格直奔副歌部分，就好像一打開汽水罐就聽到氣泡們爭相出逃的那種生氣。每一種都玩出了不同的「口感」，給聽眾提供了更多閱聽的選擇。

在肯德基吃橙

「謝謝！」她便露出笑容。笑容非常可愛，只是邊咀嚼邊說話稍為不雅，字句也糊成一團，我只隱約聽到她說：「《本草綱目》……醫百病，強身健體……預防感冒。只是現代人都不知道……買到恩正柑的店愈來愈少。」「這橙——我的意思是，金正恩，不，恩正柑——是在樓下買的，就在附近的水果店。你喜歡我可以帶你去。」我說。她只道：「炸雞十分油膩，吃個恩正柑清清喉嚨最舒服，不這麼認為？」

鄉音

朋友不忿，上網找資料打電話投訴，這才發現這個有多家連鎖店的機構，無公司的網上資料，更無投訴的機制。好不容易通過一家分店問到了上線電話，打去是鄉音也很重的女士接的，一聽投訴就說：「快啲啦，我仲有好多嘢要做㗎。」朋友剛說到店員的鄉音顧客聽不懂，那女士即激烈反駁：「乜嘢鄉音呀，你俾佢歧視嗎……」隨即就甩了電話。

朋友很納悶，「鄉音」只是一種客觀描述，這些過分反應卻掩蓋了服務態度的真相。

其實，說話帶鄉音不是問題。我不是朋友來自內地，說香港話時都帶鄉音，但他們在教育、出版、金融、酒店等行業都做得很出色。誰也不會歧視他們，誰又敢歧視他們？

香港人說英語都很難發到倫敦音。但外國人求的是溝通，不會在乎你的香港口音也就是鄉音。但是，如果口音影響了工作溝通與效果，那就是問題了。那家家品店店員的問題正在於此。

每個大型屋邨都會有兩家家品店。據我觀察，另一家的店員說話也有鄉音，但從未見過與顧客衝突。倒是這一家，我很少去，但也不時見到有發生事。

這只能說明：鄉音無罪，態度有責。

人與歲月 凡心 fanxinw@hotmail.com 逢周三、五、日見報

碑

「楊柳堆煙」，是王國維先生《人間詞話》開篇選注的第一首詞——歐陽修《蝶戀花》中的景象，也是先生墓碑後不遠處「荷塘月色」旁的鏡像。

荷塘邊，清霜在一位老者的面前結成一團白霧，他揭下口罩，架好車，湖面，被某個學子或一對戀人砸碎的冰，約一拳厚。早落的失色的柳葉，被子一樣輕覆冰面。老者軸一般，整個身子轉過去，為你指路：前面，拐過右彎，再往前走。一教學樓的後面，就是（王國維墓碑）。

王國維那時家住何處？一九二七年六月二日那個清晨，他是路經這裏，還是徑直走到第一教學樓的對面，那幢白色洋樓，清華學堂裏那間「清華國學研究院」的辦公室。

最後一次給學生閱完作業，他跟同事借錢，二洋元，一趟單程、沒有返程，校園至頤和園的人力三輪車費。他再沒有回來。被八國聯軍蹂躪踐踏得滿目瘡痍的前清朝皇家園林，頤和園內昆明湖，生於浙江海寧的江河湖畔的孩子，靜靜沉入湖底，他充滿複雜情愫的「故國」。同時被沉入的，是享譽海外，精通日、英、德文，被郭沫若敬為「新史學開山」的國學泰斗。

人們在先生的衣襟裏發現遺書，「五十年，只欠一死。經此世變，義無再辱……」。短短數語，留謎至今。

那日在清華大學聽課，我請益老師。老師望向虛空：梁漱溟的父親也沉湖。一九一八年冬前清舉人梁濟問兒子，「這個世界會好嗎？」兒子梁漱溟回：會。次日，舉人梁濟緩緩沉入冰封的淨業湖。

二〇一七年，王國維先生沉湖九十年。那日晨，先生的墓碑前清霜穆穆，雪松後面，一株斷頭的古國槐，槐樹頂，勃發新綠。一枝新綠，華蓋一般伸向懷裏的墓碑。墓碑正面書，「海寧王靜安先生紀念碑」。背面，銘有陳寅恪先生痛輓之詞。數字化時代的黃黃橙橙的共享單車，蜻蜓一樣泊滿清華大學清華園，新舊兩幢教學樓之間的小道。碑後坡上幾粒忍冬枝頭餘下的新淚一樣的小果，殷紅。

物象 熊鶯 941886812@qq.com 逢周日見報

《貝貝的文字冒險》

平時嬌生慣養的小女孩貝貝，只愛在平板電腦上玩遊戲和看電郵，並不理解閱讀和寫作的樂趣。貝貝抗拒父親要求做好寫作功課，迷途中跌入了虛擬領域，被沉迷寫作的黑騎士困在符號王國。貝貝需要通過連串考驗，在春夏秋冬四個季節，以不同植物為對象，撰寫不同形式的文章，然後才可重返家園……

董章章是香港本土作家，寫作風格多元化，但都以啟發讀者創意和想像力為目標。他多年前撰寫的《貝貝的文字冒險》，副題是《植物咒語的奧秘》，藉着小女孩貝貝的奇特遭遇，向讀者傳達如何欣賞大自然，以及創作文字的神奇百趣方式。

從小說到表演，「普劇場」於二〇一五

年冬天曾在屯門大會堂將該小說製作成合家歡音樂劇。表演者都是成年演員，但觀眾對象卻是家長及其小孩子。當時我帶同六歲兒子看演出，劇本的信息雖然明確清晰，但表演形式卻嫌走著一般兒童劇的路線：追逐、喧嘩，運用各類五顏六色的道具吸引觀眾注意力，全劇熱鬧繽紛，但並不能為觀眾留下深刻印象。事隔兩年，「普劇場」於二〇一七年聖誕節期間，重新製作演出，卻令我耳目一新。

首先，布景及道具雖然更加簡約，但卻能讓觀眾產生更多聯想。例如開場時以幾個畫框作布置，像是把貝貝引領至想像的世界。對於劇中描寫的植物，鳳凰木、柳樹、含羞草和大紅花，都借用了一些具象徵性的簡

文藝中年 輕羽 cloud.tkp@yahoo.com 逢周一、二、日見報

市場策略

住處附近的寫字樓年來增多不少，舊的寫字樓也紛紛翻新，每天上下班，路上總是人頭湧湧。屋邨裏一個超級市場，最近擴張裝修，舖面大了幾近一倍，內裏的配置更換一新，貨品重新組合，貨架連手推車都全新更換。多開了一個後門，方便周圍寫字樓下來的人出入。更重要的改變是，多了很多高價的進口貨，有些本來普通的家常用品，也趁機提價。

店家索性把超市的名字都改了。顯然，他們的消費者目標悄悄改變了，不再在乎老客戶普通居民，而瞄準周圍寫字樓裏高消費的白領。有一兩次我找不到用慣的貨品，問經理，經理似乎有點不屑，說：哦，那些東西我們現在不賣了。

照我觀察，改名後，附近的普通居民的確是去得少了，一來價格高了不少，二來有些貨品用慣的，現在沒有了。那些動輒百元以上的水果擺滿貨架，進口蔬菜價格也很驚人。店家的用意是趕走這些舊客，吸納高消費的寫字樓白領。

我對他們的銷售策略有點懷疑。寫字樓白領，除了中午買午餐，有時急用什麼去光顧之外，很少人利用中午時間去逛超市的。他們一早上班，傍晚下班急急腳回家，需要買什麼，也都到住家附近的超市，不會巴巴的中午買了一大包東西，晚上再帶回家去。

趕走舊客新客來不來，這是一個問題。

「這麼認為。」她自書包掏出紙巾擦拭嘴角。「再見！」她說。「你要走了嗎？」我問。她點頭，但離開前還是像翻捲陣風那樣，飛快在我臉頰親了一下。約莫十分鐘後，我摸摸自己的臉，離開KFC返公司。話說回來，你又有沒有聽過恩正柑的事？

飲茶集 斯人 逢周四、日見報

片尾曲 克洋 fb.me/hakyueung2018 逢周六、日見報