



▲懷孕的Angela被過去的不快事困擾



▲Connie有先天性心臟病

► Connie（右）對 Angela 供認殺了父母



《藍天白雲》冷峻內斂

由拍攝紀錄片開始，是做電影導演的途徑之一，不少歐美名導早年都有拍紀錄片的經驗。只是，這條由紀錄片到劇情片的道路，在香港一向少有人行，而在紀錄片和劇情片領域都受到注目的，除了張經緯導演，應該沒有第二位了。他的首部劇情長片《藍天白雲》可說是在千呼萬喚的期待下推出，兩位女主角的表現也備受注目。

行 光



▲Connie父親（前）被女兒殺掉



▲《藍天白雲》用色考究，予人冷峻之感

《藍天白雲》從兩個女兒的角度出發，其中一個女兒是正在等待新生命誕生的女警Angela，她面對有老年痴呆症，失去自理能力的父親，漸漸失去耐性，過去種種不快的家庭記憶浮上心頭，這時候，她遇上了一件弑親案。兩具屍體在水塘被發現，死者是兩夫婦，他們的女兒Connie在協助調查時，對謀殺雙親直認不諱。Connie患有先天性心臟病，在學校裏朋友不多，最好的朋友是被指是同性戀的同班同學Eric。她把Eric拖下水，一起殺害了自己的父母，然後棄屍水塘。

Angela在調查案件的過程中，一步步深入這個破碎的家庭，但到底殺人的動機何在？她自己的情緒也愈來愈受案件影響，更要直面父親失智的現實……

偏冷色調富藝術感

在近年香港眾多的「首次執導」作品之中，《藍天白雲》可能是在視覺上最考究的一部。全片以偏冷的色調，抽離的中遠鏡，講述一件其實可以頗為血腥的倫常慘案。兩位女主角，演Connie的梁雍婷和演Angela的鄧麗欣，都交出內斂而層次豐富的表演。對於兇案的細節，電影並沒有太多的鋪陳，而是把重點放在兩個女性，尤其是兇手Connie的內心世界上，同時也沒有過多的作案解釋，種種的處理，都讓人想起那些冷峻的歐洲藝術電影。尤其是片首一開始，就來一段名著《卡拉馬佐夫兄弟》裏的一段話，就更加強化了這個印象。

雖說是看起來很「藝術」，但《藍天白雲》還是取材自真實的個案，不過，並非近年香港偶有發生的弑親案，而是一件十多年前發生在紐約的兇殺案，華裔少女連同黑人男友殺害了自己雙親。

經過了多年的醞釀，張經緯把這件案搬上銀幕，時空也由海外變成了香港的新界。改動的地方，也包括了男女兇手不再是情侶，本來包含的種族衝突，還有在神話中不時出現，女

兒爲了情郎背叛家庭以至弑親的母題，都消失了。剩下的，就是兩代人的衝突，至於原因，在戲中的表達有點抽象。說是抽象，是指Connie一家人其實頗為疏離，她和父母分住不同的村屋，還有一個出場一陣又沒有下文的哥哥。父親固然是個好色乃至無恥的中年漢，但



▲Connie（左）在校園只有一個好朋友Eric

除了在維護女兒時表現激動，對於女兒與異性的交往，他以雙重標準看待（自己買春的對象正是女兒的同學），其實，父女也沒有什麼具體的矛盾。Connie對父母的敵意，看起來更像是人生理念的不同。但這片和海外類似作品常見的沒有理由的殺人，又頗有不同。

父親角色悲劇之源

說起來有趣，張經緯的電影作品之中，總是有有一個父親／丈夫的負面形象出現。《藍天白雲》中Connie的父親如是，他編劇的《天水圍的夜與霧》也如是。這些男人，都是好色的中年漢，追逐年輕女性（Connie的父親更從事過色情業）；都是做一些低收入的工作，同時有易怒、善妒的一面。種種形象，其實正正是社會對某類低下層男士的刻板印象。戲中兩個人的結局，一個殺人，另一個被殺，然而，《藍天白雲》中被殺的父親，還沒有那麼可憎。觀乎在紀錄片《音樂人生》之中，張經緯導演把主人翁指責父親婚外情（影響了他的音樂生涯？）的一幕放在顯要位置，可以相信導演對父親這個角色有着嚴格的要求。

只是，如果我們把《藍天白雲》理解為某種兒女對父權的反抗，那麼，這種違背了種種中產家庭預期的失職父親形象，行為包括把妻子視同備用和泄慾工具、不認真工作、召妓等等，其實多少弱化了這個父權的象徵。說到底，就算秉持着最傳統保守的世界觀，也會覺得這個父親是有問題的。但由十九世紀以來對父權壓迫以至家庭牢籠的批判，並不限於壞的父親和家庭，那些正人君子名門大戶，可以是更大的壓迫。殺掉一個通俗劇中常常出現的壞男人，並不會增加批判的力度。

至於作為對照的Angela父親，到底是個怎樣的人，讓父女關係變得這麼緊張？沉迷工作？婚外情？現在公映的版本裏，觀眾也看不到多少線索。於是，焦點又去到到另一邊的低下層家庭悲劇上。

《移動迷宮》終章險境救人

本周上畫

林錦波

上周共有十一部新片上畫，可是仍敵不過前一周上映的《與神同行》以及前幾周上映的電影，只有《完美巨聲幫3》（Pitch Perfect 3）躋身票房榜第六位。今周回歸正常，共有六部新片上畫，其中包括大製作《移動迷宮：死亡解藥》（Maze Runner: The Death Cure）。

四年前，霍士開拍 James Dashner 的青少年暢銷小說《移動迷宮》（The Maze Runner），找來首次執導的韋斯保（Wes Ball）操刀，全球勁收三億四千八百三十一萬美元，第二年馬上推出續集《焦土試煉》（Maze Runner: The Scorch Trials），票房成績略遜第一集，三年後才推出第三集，是為此系列的最終章，仍由韋斯保執導。故事講述戴倫奧拜恩（Dylan O'Brien）飾演的Thomas等跑手，因卡雅史葛拉迪奧（Kaya Scodelario）飾演的Teresa的背叛而慘遭WCKD組織突擊，李洪基（Ki Hong Lee）飾演的Minho為救同伴而被擄走。Thomas決心拯救Minho，不顧性命，帶領其他「極地者」少年戰士硬闖WCKD巢穴

，決戰最危險的迷宮Last City。《移動迷宮》系列在香港反應不俗，第一集收三千二百三十五萬港元，第二集收三千二百二十八萬港元，且看第三集能否有所突破。

《百萬獎金夢》（Nebraska）的美國著名導演亞歷山大比恩（Alexander Payne）的大製作《縮水人間》（Downsizing）今周推出。如果讀者還記得《百萬獎金夢》這部黑白文藝片的話，應該會定性比恩是拍另類電影的導演，想不到這次導演換一換風格，執導這部製作預算達六千八百萬美元的大製作，由麥迪文（Matt Damon）、基斯杜化華爾茲（Christoph Waltz）和泰裔女演員周洪（Hong Chau）主演。故事講述人類面對人口膨脹，挪威科學家研究把成人縮成五吋高的技術，提出二百年過渡計劃，讓所有人變成「小人」，打工仔麥迪文與妻子姬絲汀慧（Kristen Wiig）得知縮小後，同樣的財富可換來更優質的生活，決定接受改造。可惜計劃不似預期，妻子臨陣退縮，已被縮小的麥迪文只好獨自展開縮水生活。影片上月已在美國上映，收二千四百三十二萬美元。

導演列尼史葛（Ridley Scott）的《萬惡金錢》（All the Money in the World），

今周與香港觀眾見面。影片改編自John Pearson 的著作《Painfully Rich: The Outrageous Fortunes and Misfortunes of the Heirs of J. Paul Getty》，講述一九七三年，石油大亨蓋堤（J. Paul Getty）的孫兒在羅馬被人綁架，吝嗇的蓋堤當是一場騙局，拒付贖金；可是孫兒的母親卻不斷向老爺游說，要求他出手救回兒子；蓋堤派出私人密探與綁匪周旋。蓋堤一角原本由《紙牌屋》（House of Card）的奇雲史柏西（Kevin Spacey）飾演，他因性醜聞風波遭臨時換角，改由導演最初的選擇，基斯杜化龐馬（Christopher Plummer）接任，他因此更獲提名奧斯卡「最佳男配角」。此片於上月已在美國上映，收二千四百一十四萬美元。

馮小剛導演的賣座片《芳華》今周在港上映，影片以上世紀七十至八十年代解放軍文工團為背景，講述一群青春少女的故事。此片上月已在內地上映，勁收十四億一千六百四十五萬人民幣。此外，還有馬來西亞導演陳勝奇的《分貝人生》，張艾嘉和陳澤耀主演；以及日本動畫電影《Fate/stay night Heaven's Feel I. Presage Flower》。

電影編劇遭外行人誤解

光·影·道

田 力

對電影編劇行業有興趣的朋友常常問「如何入行」，根本未寫過劇本又不明白行業本質，電影人很難給予答案。讀完碩士編劇課程的同學多沒有問這個問題，有超過一半的畢業生「知難而退」，選擇別的崗位，其餘的不太擔心沒有機會入行，因為這行業求才若渴，就看你有沒有本領。外行人看這行業通常有偏差，以下幾點較為常見。

有人以為電影編劇是非常自由的工作，可以把自己創作的故事拍成電影，娛己娛人，又有收入，十分浪漫。其實編劇生活很忙碌，時常身不由己，日以繼夜地工作，而且故事大多不由自己決定，光是敲定故事大綱所花的心力，已不足為外人道，接着是不斷地修改和無數寂寞晚上的創作，才能完成劇本，接着是「跟場」拍攝。也有人以為編劇是天馬行空，坐着空想故事，不知道編劇要做大量資料搜集工夫，也要看很多電影和書籍，寫完劇本後，就幾乎成為某一個範疇的專家。

首次上編劇課的同學通常會問寫劇本

的格式，以為僅格式便懂編劇。格式根本不重要，電影劇本（故事）的結構和戲劇原理才是重點，然而，有一些從業員都未必能充分掌握。電影編劇要做的是寫故事線（plot），故事線就是事件的安排，即創造不同的情節，情節往往由人物性格決定。所以編劇要對人性有深刻認識，於是，歷史、文學、藝術、哲學的知識，幾乎缺一不可。

有一些人強調編劇必須多看電影，任何電影都要看才行。這只是必要條件之一，同樣重要的是多想，有點像「學而不思則罔，思而不學則殆」。還有一種說法是，編劇要千方百計挑起觀眾的共鳴，否則就失敗。這不是「行家語」，創作人不能以受眾的感覺為起點，無論作家和編劇都必須先感動自己，然後才有可能感動別人。

近年的電影頒獎禮，見到贏得最佳編劇的同業都非常感慨，因為他們長期付出了很大的努力，只得到微薄的薪酬，還聽盡冷言冷語，一朝成名歡喜之餘，難免「感懷身世」。編劇就是這樣，必須能抵得住艱苦的工作和生活，朝住理想前進。沒有心理準備的朋友，不宜入行。