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再見，Colette
小 雪

來佛寺，嗯，來佛
寺？這是何處的寺院？
坐落何處，有怎樣的景
觀，什麼樣的和尚，恐
怕問一百個南陽人，能
答上來的不到十個。

我是長期居住在南陽城裏的。我也是去年
春節前才知道這個寺，知道它就蝸座在社旗縣
偏遠的一個村落裏。去年冬天，有一位同志前
來看我帶了這本書，他走後很長幾天，我才翻
了翻，原來是介紹 「來佛寺」的。

寺裏的老和尚，名叫海賢。海賢法師是二
○一二年便圓寂的了，圓寂的那一年，海賢和
尚一百一十二歲，是當地有名的老和尚、窮僧
人。

海賢生於光緒年間。歷經清末民國，國民
政府統轄，直到共產黨執政圓寂的二○一二年
，確實度過了一個漫長的歷史時期，歷經了我
們國家翻雲覆雨變更發展的繁複年華。

我看《來佛寺》這個小冊子介紹，總的印
象，這是位高僧，九十多年青燈古佛生涯，天
天健康，日日勤勞做事，直到死的那一天，還
在地裏幹了一整天活，徒弟們看天已向晚，勸
他早點回去休息，老人說： 「幹吶、幹吶，這
點活幹完就不幹了！」然後回佛殿敲鐘擊磬直
到半夜，了無聲息──這都是鄉民們天天聽慣
了的，誰料早晨他未起床，進房觀望已經寂滅
了！

他還有個師弟叫海慶，早他六年去世，海
慶口齒樸訥，只會念阿彌陀佛，連佛事也不做
，愛修路。身不足五尺的海慶每天唯一的工作
是帶上鐵鍬，每天在寺廟旁撿糞修路，不與人
交，撿來的糞帶回寺院，有時就順手傾倒在別
人的田裏，看上去有點痴的意味。

可就是這位痴和尚，八十六歲圓寂的，對
那些平日看不起他的師兄弟交代後事，要坐缸
而葬。幾天裏少吃少喝排乾拉淨，乾淨利落坐
缸而終。

他死後六年，他的師兄海賢發願，要為他
的靈骨建塔安葬。打開他的坐缸看，所有的人
都驚呆了。海慶端穩而坐，顏色如生，連衣物
也完好無損──就是這樣，在佛教裏這樣的坐
化圓寂叫 「全身舍利」！

海慶法師圓寂了，他的師兄海賢卻仍活着
。看到師弟這樣，百歲老人不辭辛苦到南方游
說化緣，立心為海慶的原身作裝金修飾。

現在我們進來佛寺，海賢師傅也圓寂了。
他的徒弟們就會帶我們看他生前勞動起居的種
種遺跡，看海慶法師的不朽金身，人山人海的
熱鬧非凡。

到來佛寺怎麼走？問誰誰不知道。但我還
是問到了，去了。從南陽市區出發向東開車直
奔到社旗然後向南，一路都是柳蔭遮蔽的雜樹
，再跑二三十公里向東轉彎處不遠就到。

其實剛轉彎我們就見到一片巍巍的新廟院

主殿飛簷翹翅斗拱插立地矗在野地裏，問嚮導
，嚮導告訴我這就是來佛寺，是近來一位香客
捐資上千萬元另立的寺院。原來的老寺院就在
東隔壁。

果然，東邊的老寺院也展示出來。
說起來，真有點讓人失望。
這就是個農家大院的罷，挨身還有一座似

乎也是的，但嚮導沒帶我們去，也無介紹，但
院子西邊工人們勞作蓋房子修殿宇的勢頭很猛
。而東邊這座老院裏的遊客很多，院落西邊另
一院門口寫着 「老實唸佛」，還有 「唵嘛呢叭
咪吽」六字真言，門前掛着很大的一塊匾，上
寫 「來佛寺」。

走進這座來佛寺老院，看布局東西兩廊，
五六間房，院裏人多，門卻關着，不知是為什
麼。上房主殿，佛就供在裏邊。東側房是海慶
的，現在已是金身端坐在台壟上受人謁拜。院
裏的和尚們忙來忙去招呼客人，但很少與人搭
訕交流。這是海賢圓寂三周年，和尚們就是這
樣理事的：簡單而又明瞭，一點舒張的意思也
沒有。我把對他們的印象和書冊上海賢樸素對
照，覺得還算和他們各自身份相合的寫照。

這就是來佛寺了，門口還依着寺院掃地用
的掃帚，撿糞用的簸箕，院裏小得進去幾十個
人就覺得 「滿院都是人」。外邊是荒野，似乎
是收過的玉米田，微微有點高低坑凹，卻到處
都擠滿了香客──大約都是慕名來謁拜的。離
這裏不遠還陳設着海慶坐化使用的缸和一些冥
器──一切都是原始模樣。我在小冊子上看到
海賢一百餘歲時還沿梯上柿子樹為香客摘柿子
，但在這裏沒見到柿子樹。似乎也沒見到可以
入眼的其他什麼樹，就這個小院落在荒野裏看
上去也不甚擁擠，院落還算大。

這些年省內省外，我去過的寺院不少的了
。有的巍峨壯觀，有的線條流暢，有的娟秀玲
瓏，都是千年古剎，幽深難測， 「南朝四百八
十寺，盡在樓台煙雨中」──這等景觀見到的
的確不是個別。

但高僧呢？只有如來佛。雷音寺中不見唐
僧！在歷朝歷代，能留下念記的僧人還是不少
，有的留下了舍利子，有的肉身，也還存於世
間，但近現代的高僧和林峰叢立的寺院相比就

覺得寥寥的了。大寺院，看去雄偉壯觀，一點
不遜於皇家宮闕──這當然也是文化，是文明
的景觀，智慧的體現，但裏頭的僧人是什麼形
態，苦行僧？少，腳行掛裳的和尚，少，坐禪
入化的僧人，少了去了，坐棚苦修的僧人，腳
行雲遊的僧人，不多不多了。大家都在吃齋，
吃得肥頭大耳，倒也有的僧人道貌岸然的，也
還有居士們來給他磕頭，坦然受之的有，謙恭
還禮的也不少。居士們送錢來捐的，一個個眉
開眼笑： 「廣大山門福德無量」。但修行持己
進入道法成了 「有德高僧」的實在是稀罕的了
。比起海賢，一百多歲終日劈柴擔水勞作不暇
，能預知生死，坦然坐化這樣的窮和尚，修補
綴連，不勞酬往，辛苦勞作，崇向佛祖的這樣
和尚，極少見。比起海慶，終生向佛，不輟勤
謹做善事，終成正身的，更是聽說有，但少之
又少的了。

而來佛寺，這個偏離省界縣隅的小小寺院
一下子就出了兩位高僧！海賢已逾百歲，還紉
針縫衣、補衣，種玉米自食其力。海慶也是一
樣，而且受僧眾蔑視，遭村人嗔目唾罵，任犬
咬任驢踢，和大寺的那些大和尚相比，真的是
天上地下的了。我曾問過南陽水簾寺的妙霞和
尚，有沒有坐棚自己修行的和尚，妙霞嘆道，
「寺裏是沒有，但寺外這山上就有，時常有人

送糧送菜上山的，就是供他們用的。」
我想，那些大寺院的和尚應該也會讀到我

的這篇小文，會恨我的罷：二月河，你想讓我
們受苦受累，為世所棄的啊！

是的，二月河就是想讓你離世人遠些，即
作和尚，就作得本分些，遭罪辛苦，然後得進
正果，現在這麼修行，除了山門之外什麼也不
會有！《山門》裏有一闋詞：

漫搵英雄淚，相離處士家。
謝慈悲剃度在蓮台下。
沒緣法轉眼分離乍。
赤條條來去無牽掛。
那裏討煙蓑雨笠卷單行？
一任俺芒鞋破缽隨緣化！
──這才是和尚！

來佛寺瑣說
二月河

狂風暴
雪，是冬天
的威嚴。無
法抗拒，只
能應對。

今冬，
加拿大也和世界不少地方一樣，飽
受極端氣候摧殘。住在多倫多幾十
年，記憶中似乎未見過如此任性的
天氣變化，從零下三十幾攝氏度一
下子上升到零上，晚上又懸崖式下
跌至零下二十左右，令政府部門發
出的極度嚴寒警告剛取消又再生效
。而且天無三日 「晴」（不下雪）
，出門不要說走路，連開車也麻煩
。真期盼冬天早點過去。

春天什麼時候來到？人們無意
間互相詢問。看手機吧，或者看電
視。其實，手機、電視是不會預測
天氣的，那意思，是上去查一下氣
象台的天氣預報。近日，有一個傳
統上深受人們尊重、被譽為半個 「
氣象專家」的「播報員」露面了，牠
就是被飼養的土撥鼠，大名威利。

威利在安省很出名，待遇也極
高，每年只工作不足一個時辰。真
是養兵千日，用在一朝。牠只在二
月二日的 「土撥鼠日」從洞穴被抱
出來接受人們膜拜。鎮長和幾位德
高望重者穿着傳統服裝，小心翼翼
、恭恭敬敬把威利放在地上。

如果威利看到自己的影子，會
立即跑回洞穴，說明春天至少要六
個星期才到。如果牠看不到自己的
影子，那春天很快就到了。威利現
身後，鎮長鄭重宣布，牠告訴大家
，春天離我們還有一個半月！人群
爆發出一陣慨嘆和歡呼。據超過半
個世紀統計，一代接一代的威利的
預測，準確率達百分之五十，稱之
半個 「氣象專家」無愧。

不過，加國另一隻著名土撥鼠
，紐省的森姆卻在同一天宣告，春
天很快就要到了。也是的，那幾個
瀕臨大西洋的省份，今年受冰雪之
害最嚴重，不時停工停學，房屋被
毀，斷水停電，那裏的人更渴望春
天。這小小動物也真懂人意，給在
災難中飽受煎熬的人一點精神上的
安慰。

在科學發達之前，人們會通過

觀察動物對氣候變化的反應，了解
天象。隨着科技進步，天氣預報已
成為日常生活一部分，十分方便，
打開手機或電視，就能知道本地和
世界各地即時天氣狀況，包括一天
、一周以至一個月，一目了然，而
且準確性也很高。加拿大人之所以
還保留 「土撥鼠日」，煞有介事、
隆而重之慶祝一番，無疑是對傳統
習俗的興趣和歷史文化的繼承。小
鎮的人聚在一起，包括不少外地專
程來參觀者，大家高高興興、開開
心心，歡呼雀躍，那快樂的氛圍，
不也正正呈現了春天的氣息？

春天離我們還有多遠？也許並
不重要。我們早已度過了不少個寒
冬。冰天雪地，雖然帶來極大困擾
和艱難險阻，影響我們的正常生活
，但人們並沒有恐懼畏縮。人們在
和大自然的搏鬥中，通過實踐，積
累經驗，漸慚學會了應對的辦法。
加上科技幫助，掌握天氣轉變動向
，採取各項措施，把災害帶來的破
壞減到最低。

更重要的是，大家的心態和意
志力得到很好的鍛煉。既來之，則
安之。冰天雪地，以至風雪肆虐，
人們依然沒有停止前進的步伐，更
沒有停止對美好生活的嚮往和追求
。一冬復一冬，一年又一年，社會
並沒被嚴酷的冰雪凍住，而是跟着
人類的步伐不斷向前。

春夏秋冬，是大自然的輪迴。
春天生機盈然，是萬物生長的季節
。春風爽，拂去人們心頭的抑悶；
春雨綿，染綠了萬山遍野。誰不盼
春天？

但誰最先為我們帶來春天的信
息？是茫茫大雪！

春從雪中來。冬天來了，春天
還會遠嗎？

戲院公餘場 一毫有交易
過來人

上文提過，在上世
紀五六十年代港人的娛
樂節目非常貧乏，除了
聽收音機廣播之外，就
是到戲院去消磨兩小時
。因此之故，當時的戲

院如雨後春筍，不單開設在市區大街小巷，就
連偏遠地區如離島的坪洲、長洲等也有自己的
戲院，而選映的電影除了港產粵語片和國語片
之外，還有專門放映外語片的院線，片種選擇
可謂非常廣泛。

早期的戲院，部分設有舞台，如上環高陞
戲院、銅鑼灣利舞台戲院、九龍普慶戲院、深
水埗新舞台戲院等，皆因在戰後的香港，仍然
流行粵劇演出，所以部分戲院在設計時都預留

了這方面的需求。
在六十年代初期，戲票的收費不算昂貴，

而且放映場次都有不成文規定，正場放映時間
都定為中午十二點半、下午兩點半、晚上七點
半和晚上九點半四場，至於早上時段，會安排
放映十點半早場，下午時段則安排下午五點半
公餘場，這兩個特別時段放映的戲碼與正場有
別，都是一些二輪和三輪戲，但勝在收費便宜
，前座一毫子有交易，所以能夠吸引大批普羅
大眾入場觀看。如遇上大時大節如聖誕和春節
等，市民會趨向夜生活，因此部分戲院會特別
加開十一點半午夜場和一點半子夜場。

那個年代的戲院，規模都有番咁上下，但
若論座位最多，則非新蒲崗的麗宮戲院莫屬，
這家戲院共設有三層，座位超過二千個，可惜

在八十年代已被拆卸改建為住宅；至於最豪華
舒適的，則要首選銅鑼灣的碧麗宮，它首設情
侶廂座，當然，票價也全港最貴。

睇戲兼食嘢是當時的必然選擇，因此那時
候的戲院門口都聚集了大批賣熟食的小販，什
麼齋滷味、熱蔗、煨魷魚、爆穀、烚花生、涼
果零食、汽水、雪糕等等，不一而足，每次散
場之後，都滿地垃圾，要勞煩戲院員工做一輪
大清潔，才能讓下一場的觀眾進場。

▲很多在六十年代盛極一時的戲院，都已經
被改作商場 作者供圖

如果巴黎是世界時
尚的中心，那麼，著名
的聖奧諾雷便是巴黎最
時尚的街區。這條街上
，幾乎有你所有想像得
到的世界一線時裝品牌

的專賣店。然而在這條街上，有那麼一家店，
門口總是排着長隊，從裏面走出來的人，都毫
無例外的拎着一個白色作底印着兩個藍色圓形
的袋子，臉上都是一副心滿意足興高采烈的表
情。這便是Colette。

剛搬來法國的時候，逛街時路過這家店，
我總是好奇的往裏面打量兩眼，裏面總是很多
人。而我卻從來沒有耐心去到長長的隊伍最後
等候，所以路過了很多次，都沒有進去過。直
到很久以後的一個下午，被從紐約遠道而來的
閨密硬拉着排隊進去。

走進Colette，我才明白門外那麼多人排隊
等候的意義。店裏散發的那種特殊的香味，嗅

覺和視覺一剎那間便讓我記住了這個名字，
Colette。這是一個看似熟悉卻又完全不同的世
界。熟悉，是因為裏面的名字都是高街上熟知
的品牌，然而，它們又以一種完全不同的樣子
「組合」在一起展現在我們面前。這，便是買

手店的鼻祖，Colette。
不僅僅是服裝箱包，這裏，從手表手機到

珠寶香薰，從家居用品甚至到書包照片，從可
以用的到可以吃的，從幾歐元的紀念品到幾萬
歐元的首飾，彷彿這裏是一家迷你百貨公司，
然而貨品的款式和樣式，無一不展示着百貨公
司主人心中那份 「隨心所欲」。

正是這份隨心所欲，吸引了全世界的人們
蜂擁而至。即便是像茱莉葉那樣土生土長的巴
黎人，也會經常排隊到裏面逛逛。那次茱莉葉
和我一起去的時候跟我打趣說，其實，我只是
找不到下午三四點鐘吃飯的地方，所以我喜歡
在裏面吃飯。於是，我們在Colette負一樓的水
吧喝了一杯我覺得最有 「時尚味道」的果汁。

可能每個人都和我一樣，那麼棒的Colette
會永遠在那裏，會層出不窮的給我們驚喜。然
而，去年底它給我們的最後一個驚喜，哦不，
驚嚇，竟然是將於十二月二十日永久性的結束
營業。原因是，它的主人累了，想退休休息了
。這真的非常的 「Colette」，這可能是它最 「
隨心所欲」的決定。

Colette的熱情擁護者們，傷心，遺憾，但
仍然支持Colette的決定。他們從世界各地前來
跟自己最愛的買手店告別。聖奧諾雷大街上
，Colette門口，出現了前所未有的長隊，持續
了好幾個月。直到去年的十二月二十日，這
個傳奇的二十年買手店，結束了最後一天的營
業。

從那天開始，聖奧諾雷大街上便沒有了長
隊，也再見不到拎着那個白底藍圓購物袋的人
們。從此，世上便不再有Colette。

但每個人都在期待，因為巴黎，永遠不缺
驚喜。

誰為春天報信來？
姚 船

年宵花 黃 曄

高中語文
課本裏曾選過
著名作家秦牧
的散文《花市》
，作者熱情洋
溢地描繪了廣

州春節花市的盛況，讓身處內地小
城的我心生無限嚮往。

那時候，因為自然條件、生活
水準以及園林技術等諸多因素的影
響，一般人家是沒有條件用鮮花來
裝點家居的。我父母酷愛種花，可
冬季寒冷，也沒有可賞之花。後來
經濟條件好一點，春節會買一些五
顏六色的塑膠花回來，給家裏增添
一點春天的氣息。塑膠花物美價廉
，我還記得隔段時間母親就會讓我
們姐妹用清水清洗花束，以保持花
葉顏色亮麗，這樣隔年春節還可以
繼續使用。後來有了更逼真的絹花
，紙花，再後來有了仿真花，只是
價格更高，蒙塵後也不像塑膠花那
麼容易清洗。

後來，鮮花走進了平民百姓家
，年宵花的概念也逐漸深入到人們
的生活，春節元宵買花，成為一種
時尚。

前些年，我們喜歡買長長的銀
柳回來，用六七十公分高的紅瓷花
瓶插着，再用細紅繩掛一些小紅燈
籠、小紅包在枝條上，喜氣盈盈。
銀柳被人稱為 「飄香沙漠的桂花」
，觀賞期很長，我家現在就還有兩
三年前的枝條，顏色依然鮮亮。

最早走進我家的年宵花是蝴蝶
蘭和仙客來。花大色艷的蝴蝶蘭是

過年的鮮花標配，充滿喜慶氣氛。而
仙客來，除了花色艷麗，更取其名
的祥瑞之意。春節前還會到花鳥市
場買水仙回來養，最多的時候養了
好幾盆，家裏到處都是凌波仙子的
身影，很長一段時間都馨香馥郁。

記得搬進新家那一年，朋友送
了一大盆朱砂根，用大紅長花盆種
着，靠近根部的那一叢叢大紅色小
圓果，用金黃的軟絲綁紮出成型，
紅紅火火的煞是喜人。它還有名字
叫富貴籽，又可以叫金玉滿堂，真
是好旺財的彩頭。

轉眼又是一年春節將至，除了
購物，我更傾心於選購年宵花。花
店裏品種眾多，看得我眼花繚亂：
大花蕙蘭、蝴蝶蘭、君子蘭、瓜葉
菊、鬱金香、杜鵑花，還有紅掌、
鳳梨（有人喜歡另一個名字鴻運當
頭）……蝴蝶蘭自然是要買的，造
好型的不滿意，那就自己動手。選
幾棵株型漂亮的，再選一個深黑色
的釉面花盆，細心擺放造型，再來
一株別名台灣山蘇花的巢蕨，讓綠
葉顯得更充盈，最後填土，整理乾
淨，抱回家擺在間廳櫃上，每日回
家開門便看見翩翩欲飛的蝴蝶，好
心情像花兒一樣綻放。

大花蕙蘭端莊大氣，瓜葉菊春
意盎然，一定要買一盆金桔，春節
嘛，圖的就是吉利。可惜沒有潮州
大桔（即潮州柑，諧音大吉），不
然也可以備幾對，到時候做拜年禮
物，送給幾位有情趣的朋友，互贈
吉祥，真是好生雅致的事呢。

備好年宵花，靜等年到。
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◀來佛寺位於河南省南陽市社
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