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有一種看法是，書跡中文辭的意義是內容
，書寫的樣態是形式，形式是為內容服務的。

然而事實上，在大多情況下，我們很難從
書寫形式中解讀出文辭的意義，而且，能否表
現文辭的意義也並非衡量書法藝術的尺度。

《初月帖》是王羲之的烜赫名跡，摹於唐
武則天萬歲通天年間，可謂下真跡一等。見到
裏面的字跡，有書法素養的讀者自會心有所動
。前人對王羲之有 「字勢雄逸，如龍跳天門，
虎卧鳳闕」的評價，面對這件作品，我們或許
會心有慼慼焉。而這件作品中的文辭又表達了
什麼意義呢？其實，這只是一封通報音訊的手
劄，王羲之感謝對方的問候，並說自己身體很
不好，並問對方怎麼樣，大概如此而已。慣於
依賴文辭的意義來賞讀書法的讀者或許會失望

吧！
傳世魏晉書跡大多是手劄，其文辭不過是

日常的通報和問候，而那書寫形式卻令人驚絕
，意態無窮。在王羲之的手劄裏，常常可見「
疾篤」、「劣劣」、「委頓」、「羸乏」……如果書
法真的以表現文辭意義為務，那王羲之的書法
何來「龍跳天門，虎卧鳳闕」之勢？

書法藝術形式和辭義並無明顯的關聯，這
絲毫無損於晉人書法的趣味。審美經驗告訴我
們，文辭表達的所謂 「內容」對於書法本身來
說並沒有那麼重要。《蘭亭序》固然書、文俱
佳，然而書法並不是直接闡釋辭義的。如果不
是通過閱讀文辭，你能通過《蘭亭序》的一點
一畫感受到 「痛哉」、 「悲夫」之嘆嗎？

春節假期，各地電視台風格各異的 「春
晚」令人眼花繚亂。這幾年重新復甦的小品
相聲中，經常可見到四川、東北、河南、陝
西等地的方言輪番上陣，為節目增添笑料。
但是，卻難覓廣東話的影蹤。

記得小時候的春晚，總會有小品演員模
仿廣東話，或是扮洋氣，或是充大款，以突
出喜劇效果。那時，港式文化大舉進入內地
。香港的電影、磁帶粵語歌風靡大街小巷自
不必說，港星的髮型、眼鏡、牛仔褲和口音
，都成為年輕人追捧模仿的對象。會幾句廣
東話，對於內地人特別是北方人來說，就是
時尚新潮的象徵，說明這個人見識廣，有本
事。

而今，春晚舞台上仍不乏香港歌星的身
影，廣東話元素卻從小品相聲中淡去。其實

這並非壞事。相反，正因香港與內地的雙向
交流不斷增多，大家對廣東話反而見慣不怪
了。

常聽到香港朋友說： 「我的普通話很普
通。」這是自謙。有玩笑話把港人講普通話
叫作 「煲冬瓜」，我覺得現在是煲得愈來愈
靚了。去年幾個香港小朋友參加內地朗誦大
賽，其字正腔圓的發音甚至引發內地網民刷
屏。有一次在銅鑼灣，一位售貨員指着筆者
一行人說： 「你們是一塊兒的嗎？」由於他
「兒」字發音過重，筆者一開始沒明白他的

意思，及至其重複一遍，方知這位先生在學
習北京話的兒化音，為的是更好地與內地顧
客溝通。對他的好學，大家一致給了個大大
的讚。

一位北京的前輩曾說起一段親身經歷的

趣事。二十多年前，他第一次去香港，當時
這樣的機會並不很多，偶爾一群人閒聊聽到
一個詞 「賣瓜」，沒有聽懂，又不好意思細
問，此事也便擱下了。後來去香港愈來愈方
便，接觸的廣東話多起來，終於無師自通地
明白昔日的 「賣瓜」原來是 「唔係啩」。在
座人等無不哈哈大笑。

從 「賣瓜」到 「煲冬瓜」，潤物無聲當
中，不正是相通相融 「種瓜得瓜」的縮影
嗎？

齊藤BONJOUR同
學在電腦室看 AV 時，
我剛好在走廊通過。只
不過偷瞄畫面半秒，齊
藤BONJOUR同學就擰
過頭來了。給她這一擰
，我面都紅晒，因為我
不知道該如何面對一個
被發現看 AV 的女生。
男生的話很簡單，拍拍
膊頭說 「你個鹹濕仔」
，一切盡在不言中。但
難道要摸摸她的頭說 「
妳個鹹濕女」？

想不明白為何齊藤
BONJOUR 同學要在學
校電腦室看 AV。不過
齊藤BONJOUR同學令

人費解的事還有許多，比如聊天時突
然拿出胸罩說： 「特價三折。」每周
有四晚會躲在學生會室衣櫃睡覺，也
試過上課途中突然抽出一瓶燒酒來喝
。這些我都很OK，跟她一起喝燒酒
也無所謂，但自從AV事件後，我不
懂跟她說話了，每次看見她都張口結
舌，而她總是冷笑着側身掠過。

「煩惱吶。」我對女朋友說。
「沒什麼好煩惱的，不過是 『燒

酒型女生』罷了。」 「燒酒型女生？」
「你看。」她按兩下滑鼠，在

Amazon搜出一本書，標題就是《燒

酒型女生》。 「『燒酒型女生』的特
質是在學校偷看AV、公然展示新購
入胸罩、將學生會室衣櫃當宿舍和口
渴時喝燒酒。」

「為什麼叫做 『燒酒型女生』？
」 「你有沒有聽我說話？因為會在口
渴時喝燒酒啊。」

我還是不明白。
「總之，與燒酒型女生相處的最

佳辦法是稱讚她有自己一套。她們聽
罷會板起臉說： 『我只是覺得想做就
做。』但會跟你熟絡起來的，肯
定。」

於是有次同學聚會，我把握機會
說： 「齊藤 BONJOUR 同學真是個
特立獨行的女生。」果然她答： 「我
只是覺得想做就做。」聽罷我十分高
興，回家對女朋友講： 「確認她真是
『燒酒型女生』沒錯。」

「呵。」她雙手抱胸看我。我哈
哈哈地笑。哈哈哈。

她打開 Amazon，搜出一本叫做
《燒焦羊毛型男生》的書。 「看，有
種男生，確認朋友類型後會過分開心
，會回家興奮告訴女友……」

五代孫光憲《北夢瑣言》卷第三
《吳行魯溫溲器》載：

吳行魯尚書少年時，曾經服侍西
門中尉。這西門大人，冬天特別怕冷
，夜裏尿尿很痛苦，吳行魯的出現，
西門大人的夜尿問題迎刃而解。這小
吳，將大人的夜壺放在自己的被窩裏
，用胸膛時刻溫暖着，只要西門叫一
聲，小吳就麻利起床，將夜壺塞進西
門的被窩，西門痛快地放完水，然後
，又可以美美地睡覺了。

有一個晚上，小吳給西門大人洗
腳。西門將腳上的紋理展示給小吳看
，很自豪：我腳上有這樣特殊的紋理
，我怎麼能不做官呢？小吳不是很同
意：我腳上也有呢，可我還不是給您
做僕役嗎？

西門不相信，小吳就脫了鞋子給
大人看。西門看了小吳的紋理，很感
慨：你忠心且孝順，我一定會提拔你
的。後來，西門果真給小吳安排了一
個軍職。隨着小吳的不斷努力，小吳
變成了老吳，老吳也升到了彭州市的
市長。此後，老吳還做到了部長。

吳行魯做這一切的時候，顯得很

自然。他沒有更多的想法，他的想法
就是，服侍一個人，就要服侍好他的
一切，像夜裏尿尿這樣的問題，在小
吳看來，根本不是問題，將夜壺捂溫
了，大人就不會捱凍了，這不很簡單
嘛。

小吳其實很具有職業素養，他做
的這一切，我們並沒有看到馬屁的痕
跡，反而更顯現了他的真誠，這是一
種良好的職業道德。當西門為自己腳
上的紋理而自豪時，小吳卻很淡定，
小吳臉上的淡定，是一種與世無爭，
是一種做事不求回報的坦誠，終於感
動了西門大人。

吳行魯，夜壺捂出尚書，洗腳洗
出尚書，從職業角度觀察，有的時候
，無目的反而能達到意想不到的目的
。如果目的性太強，一下子就會讓人
覺察出假，假了，就沒有真誠，而無
論什麼人，基本都不喜歡假的。

春節出遊，在雲南大理看到一些既有明
顯伊斯蘭特徵，又融入了當地少數民族風格
的房屋裝飾。在雲南這樣一個多民族、多宗
教地區，類似 「融合風」的建築，不勝枚舉
。不過，這卻讓我想起了去年九月，某報的
一則關於 「種族（宗教）歧視」的新聞。

報道的主角，是幾個在基督教辦學的學
校就讀的穆斯林女生，學校要求上堂時取下
頭巾，女生們沒有遵守，因此連日在上課時
間被叫到訓導處。有家長認為這是 「種族歧
視」，向教育局投訴。報道出街後沒多久，
學校回應表示和家長達成協議，有關學生今
後可在課室上課。至於相關行為是否涉及 「
歧視」，最終未有定論。

當時我把報道分享到了社交平台，提了

一個問題， 「基督教學校不允許穆斯林學生
戴頭巾，算不算種族歧視？」吸引不少人留
言。有人認為這是歧視，但更多的人認為不
是，所持的理據多為 「宗教和種族不能畫等
號」。不過，香港平機會指出，《種族歧視
條例》雖不涵蓋宗教歧視，但對於某些與特
定宗教有緊密關聯的種族，宗教認同有時是
種族認同的一部分，禁止遵循某些宗教習俗
，有可能構成間接種族歧視。

同樣是在香港，還有一間道教辦學的學
校，學校不僅提供伊斯蘭風格的校服，還提
供禮堂做禱告。學校有來自十四個民族的學
生，包括巴基斯坦裔穆斯林、印度裔錫克教
教徒等，各民族、各宗教的師生相處融洽，
沒有歧視。

不同學校會有不同做法，大概和辦學團
體、宗旨、理念不無關係。一群人對另一群
的認知，大都是某種 「共識」。比如，發生
幾宗致命的恐襲後，歐洲不少城市在沙灘禁
止穆斯林婦女穿包裹全身的 「布基尼」。伊
斯蘭極端分子帶給他們整個族群的，恐怕是
誤解，和因為誤解產生的 「歧視」。

民族、宗教的融合並不容易，但道教辦
學的學校能做到，雲南的一些城市也能做到
，恐怕也印證了那句話：世上無難事，只怕
有心人。

年紀大了，對過農曆年沒有那麼興奮。為
了應節，難免也從俗準備年夜飯。以前家人在
身邊，年輕人幫幫手，今年孩子不回來，索性
到外面吃餐晚飯，倒省了不少工夫。

和親戚互相拜年，往往也約在酒樓，大家
見個面，給小輩派利是，互贈禮品，東長西短
，嘻嘻哈哈，也就把年過了。

最開心是一些稚齡晚輩，兩三歲，牙牙學
語，蹣跚滿地跑，一桌子的笑語喧嘩都是給他
的，也是他給我們的。

從前過年，街市收檔，酒樓收爐，現在酒樓餐廳茶餐
廳快餐廳，沒有不營業的，生意還比平日更暢旺。超級市
場也開大門，什麼時候去給親友拜年，隨時都能買到禮品。

和內地親友通電話，他們那裏的商店和餐廳大多關門
，這倒是重複了香港早年的習慣。說真的，人人過年，酒
樓餐廳要維持服務，老闆固然賺了錢，但員工就要犧牲自
己家庭大團圓的機會。

年年都如此，做這一行的，就沒有與家人共度新年的
機會了。所以做老闆的，應該 「識做」，給員工足夠的補
償。

出外旅遊叫做 「避年」，為何要避年？一則人來人往
，都是禮節，二來自己家裏也多 「世事」，忙得一頭煙。
但參加旅行團，早起晚歸，也很辛苦，最好是找一個清靜
小地方，租一間民宿
，晚睡晚起，無所事
事，到處晃悠，胡混
幾天，把年過了。

研究兩部社會背景為 「南洋」
（即現在的東南亞）的中國上世紀
三十年代左翼電影《火山情血》（
一九三二，孫瑜編導）和《母性之
光》（田漢編劇、卜萬蒼導演），
讀些東南亞史，深感多數南洋華人
處境淒慘。十九世紀，國際市場錫
價上漲，南洋廉價勞動力不足，在
當地殖民政府鼓勵下，大量華人勞
工（從福建、廣東、海南等地）被
招到南洋開採錫礦。還有一些去種
植園生產胡椒、檳榔膏、糖、樹薯

等。 「契約華工」那時也稱 「賣豬仔」，可見
這些華工是如何被對待的：船上的嚴酷情形使
得一些人在路上已死亡。到那裏的，要為僱主
免費工作三年（甚或更久）。勞動強度大，工
作條件艱苦，工作時間長，工資極低，且有時
被發放鴉片和酒抵工資。很多工人（因不允許
華人女性移民，絕大多數為單身年輕男性）因
此染上鴉片癮，酗酒，賭博，向僱主借債，因
而永遠無法贖得自由身，遑論攢錢回國。

貧困再加上各種因貧窮而來的疾病，如瘧
疾、腳氣、痢疾及工傷，華人礦工的年死亡率
竟達百分之五十。除了受英國和荷蘭殖民者盤
剝，這些華工也受華人資本家和秘密會社虐待
與欺凌。當年東南亞社會底層的華人前輩，能
存活下來的，實在不易。可惜當地的華人如福
佬人、客家人、潮州人、廣東人、海南人這五
個主要社群時有矛盾衝突，還有械鬥，幫會組
織推波助瀾。一九四二年新加坡淪陷，數萬華
人被日軍殺害。

讀了幾本英國人寫的東南亞史，有的站在
殖民者立場，提起華人用詞是 「入侵」，寫他
們抽鴉片逛妓館搞幫會，似乎是害群之馬應被
遣返，卻不提：一、殖民者鼓勵華人去南洋是
為了廉價勞動力，而華人的確為南洋各殖民地
經濟發展做出貢獻；二、華人這些所謂 「惡習
」我前文提過了，是壓榨和拋棄他們的方式。

月亮與吉蒂，是兩頭靈犬。
為什麼說是靈犬，而不說狗？因
為牠們很有靈性，就像兩位勇敢
的保安，經常守着自家門口，豎
起來的兩隻耳朵，似時刻都在機
警地傾聽着周圍的動靜，一旦有
陌生人走過，就 「汪汪」叫起來
。記得那年夏天，女警小莊從警
署裏帶兩隻非常可愛的小狼狗來
到我們山上的村屋。女兒放學回
家，眼睛立刻發亮，驚喜地跳了
起來；她很喜歡小狗呀！

小莊笑盈盈說： 「康兒知道
嗎？狼狗和蝴蝶犬、西施狗都不
同呀！牠也很可愛，但不是寵物
狗，是聰明、忠心的工作犬呀！
」女兒點點頭，金睛火眼注視着
兩隻可愛的小狼狗。小莊說： 「
較壯大的、毛色深啡黑亮的，名

叫Moon，即月亮呀，牠已兩歲
啦！另一隻也是雌犬，出生半年
，特別愛吃。你來替牠取名字好
嗎？」女兒聽見，即興高采烈，
為之陷入沉思中。小狼狗月亮愛
東瞧瞧，西望望，一個濕濕的鼻
子，一會兒聞聞這，一會兒聞聞
那，好像在找什麼東西似的，肚
子纖瘦得很有型，四條長腿愛跑
來跑去，腳趾上還有稍鋒利的爪
子；牠看見女兒馬上吠了幾聲，
威風極了！另一隻小狼狗見到女
兒就搖頭擺尾的靠近她，直往她
身上扒，好像在討我女兒歡心，
想她照料和玩耍。女兒的膽子也
不小，不怕小狼狗兩隻前腿直往
她身上扒，還伸出手輕撫牠背上
咖啡色的柔順絨毛，另一隻手輕

輕地給牠撓癢，讓牠放鬆、舒服
。看到牠那副特別享受這般待遇
的表情時，女兒突然輕喊： 「哈
！給牠取名字吉蒂吧，怎麼難得
到我！」我女兒自小就愛吉蒂卡
通，她認為吉蒂好聽，不一定是
貓的名字呀！她隨即大喊一聲 「
吉蒂」，牠登時立刻朝她跑來！
「我想吉蒂狗可能是和我心靈感

應吧！哈哈！」女兒滿意地笑起
來；當她拋出一個扁皮球，輕喊
： 「吉蒂追吧！」小狼狗很有靈
性馬上追上前去，尾巴還向上捲
曲，神情像打了一次勝仗，自豪
極了！兩頭靈犬從此成了我家中
的好朋友，女兒多麼喜歡牠們呀
，牠們常陪伴着她的左右，把生
活變得更加安心和美好哩。

「白片肉」算是肉食中最為清淡的
一種，只經水煮，沒有其餘調味，講究
之處一在肉質本身，二在刀工刀法。袁
枚精於此道，知道肉得要 「豬身上行動
之處」，這樣口感才最彈牙。而 「小刀
快片」的切法是片薄適口的保證，又要
「肥瘦相參」，一口下去才有兼美口感

，肥而不膩，瘦且不柴。
不過，許多人以為白肉是清淡有餘

，滋味不足。曾親見一位朋友將整一碟
蒜醬倒在肉上，說是味道太淡，一片片
蘸着麻煩，哪裏比得上醬肉，切片即食
。雖然覺得暴殄天物，但這也是實話，
醬滷一類算是在少油與入味間齊了兩全

。這類製法，經典還屬牛肉，有 「南滷
北醬」之說，因為二者外觀相似，往往
合稱 「醬滷」，兩不得罪。事實上，細
微差別還是有的─ 「滷」指 「滷水」
，以醬油為主，調好滷汁再將肉類浸滷
至熟； 「醬」則顧名思義，多用黃醬、
麵醬，由豆類、小麥發酵而成，口味相
對濃厚，也因此即用即調便可，不必像
滷水一樣留着陳年老滷，以求愈滷愈入
味。

如今南北菜品大有融合之勢，醬與
滷的分野自然慢慢消解。年前看了個方
子，叫 「三醬牛肉」，選筋肉相間的牛
腱肉一塊，泡除血水後，以醬油為底料
醃製過夜，此為 「一醬」。之後大火煮
開撇去血沫，加甜麵醬，既調鹹淡又增
甜度，此為 「二醬」。與八角桂皮等常
規香料一同加入的，還要有一方白腐乳
。腐乳本身並非醬料，但飽含醬味，更
提一層鮮度，此為 「三醬」。三醬過後

，加入薑片圓葱去腥，文火慢燉兩小時
入味。熄火加蓋，在原汁中浸泡晾涼，
取出放入冰箱，隔夜冷藏後切片即可。

年前送了長輩一盒作為年菜，長輩
試後讚不絕口，又難掩見我不做點心而
做肉食的驚訝。說來 「肉食者鄙」早已
是陳年偏見，年節喜慶，何必滿桌皆素
，不如食肉去，皆大歡喜。 （下）
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