

## 對付流感

這個新年，有幾個拜年的活動押後了，甚至取消了，原因只有一個：有人感冒了。

今季的感冒菌很惡。有朋友一直發燒，反反覆覆了兩星期，仍然未退燒；有朋友傳染了給爸爸，然後爸爸又傳回給他，沒完沒了；有朋友已經打了流感疫苗，但仍然「中招」，頭痛欲裂，除了睡，什麼都做不了。

早前，因為歌手謝安琪和黎明說了一點對疫苗的見解，惹來專家的圍攻，但也讓一件事實曝光：世衛確認，現時全球流行的甲型H3N2流感病毒株出現抗原變異，疫苗組合要用「新加坡型」才能預防H3N2病毒株；可是現在香港的流感疫苗卻是「香港型」，對H3N2保護力較低。政府說新疫苗要到四月才能到港。

在四月之前，或許市民如你我，要打醒十二分精神。不過，個人的健康，不能單靠政府，單靠疫苗。謝安琪和黎明固然不是醫生，他們的話聽在公眾耳中，不應視為專業，這是一回事；但作為市民，我倒覺得，每個人都有責任找尋自己信任的方法自保。在個人層面，他們絕對有自由質疑

疫苗，質疑就不要打，反正疫苗本身就不足夠全港七百多萬市民去接種。不打疫苗的人、沒疫苗可打的人，平時在衛生方面有什麼要注意，才應該是集中宣傳的目標。

比如，在街上，有很多人打噴嚏和咳嗽不掩嘴，這是很壞的習慣，尤其香港這種人口密集的地方。我見過有人在馬路上，直接咳迎面而來的人的臉上，來人避無可免，那根本跟著意謀殺別無兩樣（流感真會死人啊）。而咳嗽時用手掩也是錯誤的，因為手上沾着飛沫，如果不洗乾淨，摸來摸去，就會把病毒細菌傳播開去。最好是用手帕和紙巾，如果是突如其來的，就用手肘衣袖來應急，再用手帕和紙巾抹乾淨。

當然，自己做到，別人做不到，自己就成了受害者了。所以，搭交通工具時，或者人多的街道上，戴上口罩，是最好的保障。但說到底，對付流感，應是全民的責任，要有一種讓病菌死在自己手上，不再傳播出去的自覺，這樣病菌才不會繞一個圈再回來找你。

## 風陵夜話

耶生

yeahstudio55555@gmail.com

逢周二、三、五、六見報



## 小貓小狗的力量

五代孫光憲《北夢瑣言》卷七《盧詩三遇》、卷十《李昌符詠婢僕》載：

唐朝詩人盧延讓，考試考了二十五次，好不容易才中了進士。

他的詩中，一些寫動物的倒別有新意。比如：「狐沖官道過，狗觸門開」，租庸使張濬親眼見過這兩種事情，所以他總稱讚這兩句詩；又比如：「餓貓臨鼠穴，饑犬舐魚砧」，中書令成丙就很欣賞。再比如：「栗爆燒麩飯，貓跳觸鼎翻」，蜀國先主王建一再讚揚。

盧延讓對人講：我平生到處拜見達官貴人，沒想到卻靠了小貓小狗的力量。平心而論，這些寫小貓小狗的詩，倒也生動有趣，生活場面感極強。

二十五次考試，二年一次，也要考五十年了，因為皇帝的更替，考試時間沒這麼固定，但絕對久經考場，這需要意志。公元九〇〇年，盧詩人終於及第。大約兩年後，盧詩人告別了他鍾愛的唐朝。

盧寫了一輩子的詩，連個進士也考不上，他總結經驗教訓時也認為，

可能就是名氣不夠大的原因，於是就走捷徑，不想，這些小貓小狗詩居然得到了好評。《唐才子傳》上講盧延讓，有卓絕之才。顯然，盧詩人還是有水平的，但考試總是在公平中顯示不公平，有水平，不一定就能考得上，還有其他各種機遇。

和盧詩人一樣，李昌符走的也是捷徑。咸通年中，李昌符也是久考不中，他忽然想出一計：寫了五十首以罵婢僕為內容的詩，這些詩別人不是不願意寫嗎？我就偏寫。沒過多久，京城都在傳誦他的詩，那些婢僕們恨死他了，每天在家裏罵這個詩人，都恨不得去打幾個巴掌。當年考試，李昌符就考中了。

盧延讓和李昌符總歸是得了進士，不管依靠什麼。茫茫科舉歷史長河中，還有更多的像盧詩人李詩人一樣有才的，卻終身不得功名。

## 筆記新說

陸布衣

1164334351@qq.com

逢周二、四、六見報



## 孩子王

「東亞電影新浪潮」課從日本「新浪潮」教到華語電影，開始講內地「第五代」。陳凱歌電影中，以《孩子王》（一九八七）替換去年放的情節劇《霸王別姬》（一九九三）。再看之下，發現《孩子王》還是陳早期最好的實驗之一。有的美國學生看得一頭霧水（不熟悉歷史背景與實驗電影風格之故），我卻看得感慨興奮。藝術家時代的陳凱歌、攝影顧長衛、作曲崔小松、錄音陶經、顧長寧、表演謝園合作的經典之作。影片含蓄雋永，意味深長，「尋根」電影中殷切的蒼涼深思。可惜「俏佳人」公司出的DVD英文字幕翻譯還可憐，也有一本膠片接錯了——幸好因影片本身的反戲劇化和抽象特徵，接錯也無大礙。可惜關於此片好的中英文研究還不多。

《孩子王》不同凡響處之一，在於從電影美學來說，視聽空間極其豐富。影片中大部分為固定鏡頭（常有畫外空間的暗示），攝影機偶而有水平（長搖）和垂直運動（升降），無縱深運動（跟拍推拉等）。主人公老桿教書的學校場景中令後景成為畫面中心，且畫面頂端不留空間，有壓抑感（合主題）。音樂與音效混雜的節奏感，令人想起「concrete music」（具體音樂）。因為屋頂極低，學校空間的壓抑與自然空間的空闊成鮮明對比。而在後者中，個體在大遠景中的渺小頗無望，很多時候人只呈現為一個剪影，正如老桿不能改變僵化體制和貧困（物質與精神上）。片中刻苦的農家孩子王福抄字典學知識為了以後替不識字的父親說話，如今這惡劣社會環境，王福們的夢想也被打破。結尾，老桿離開學校前給王福寫了幾句話：「以後什麼都不要抄，字典也不要抄。」學會不對着報紙人云亦云，有自己思考和表達的能力，並不容易。

## 鏡屋

張冷

huangxiaoxie@gmail.com

逢周二、四、六見報



## 永遠守住年輕

## 三好集

潘明珠

blog.sina.com.cn/lu3232962857

逢周二、四、六見報

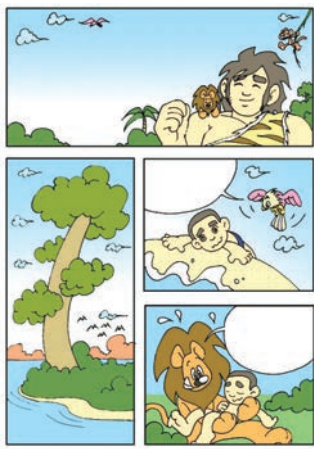


「回望文學的故鄉，追尋前行的遠方！」名詩人金波祝賀饒遠童話館一月一日開幕的題詞，我深有共鳴。二〇一八之始，我有機會到韶關，與好幾位尊敬的前輩作家饒遠、張錦貽及王俊康參與文學的會面、交流、拜年，使這新年開始得特別充實、難忘！他們都是熱愛兒童文學，葆有童心的前輩，而童心，使大家永遠守住年輕。

當日我在始興恭賀饒遠老作家的童話館開幕，他創作的童話很豐富，其中多本獲獎，我特別喜歡他的《青春的花蕾》、《名牌魔筆》等童心滿溢、幽默可愛之作。蔣風題詞「作家饒遠以非凡的想像力找到一個個奇妙的視角，展現他的童趣之美，讓孩子

們從中汲取健康成長的營養」。饒遠一生與童話伴作，童話館內陳列了他的著作、相關選本的圖書、雜誌，有關之評論、採訪及與文友、讀者交流的照片、書信手稿等，資料珍貴。饒遠說他設童話館的目的，是為了回顧其創作歷程，看看有什麼可以保存，凝結成有用的經驗，他不在乎自己的得失，只想為年輕作者提供借鑒，更好地交流和傳承。

這童話館亦成了作家交流之



好去處。在開館日我高興見到內蒙的學者張錦貽和廣東的作家王俊康。我們還在返程結伴坐火車到香港，出席由中國文化院舉行的特邀講座。張錦貽老師八十多歲高齡，但中氣十足，她認為影響人最多的是童年看的書，好故事體現中華文化價值觀最崇尚的真善美；兒童文學要有生命力，活力，魅力！她講述大草原放羊男孩的故事感人極了，男孩怎樣用自己漂亮的蒙古袍，包裹和保護着牛犢，平常小孩不一定會做，怕弄髒新衣，但蒙古文化，人和牛羊互相倚存，故事反映不同的文化心理，流露孩子美好的愛心。

詩人王俊康的校園朗誦詩受廣泛傳誦；想不到親見他本人，他像小孩子，說話幽默風趣。香港一行，我們隨着蜜蜜，專誠採訪98歲的黃慶雲老師。雲姨近年深居但仍不時揮筆撰文，她親自為我們贈書簽名！祝願各位前輩都身心安康，保持童心活！

## 巴頓的驕傲

近二百年了。認識巴頓的女莊主Lilian許多年，她是一位謙虛樸實的釀酒家。正如許久以前寫的一篇文章《巴頓的修養》所述，巴頓的酒一如其家族，很有內涵修養。巴頓造酒，注意平衡，不會過分擠壓單寧，亦不會採取過分的措施，生產的葡萄酒恰如其分地表現莊園的「風土」。好的年份，好酒自然來。巴頓酒莊的老莊主Anthony Barton是波爾多名人，很欣賞他的名句：「不要

過度視價去殺掉客人，一如殺死生蛋的鵝。」多麼有意思呢！故此，自己差不多每年都會購買巴頓酒莊的酒水，以供自己及好友共嘗。

去年十一月在香港洲際酒店舉辦的波爾多試酒會再見Lady Lilian，品嚐了2011及2014年的巴頓。2011年現在已經可飲，而2014年則是經典及耐藏的好酒，筆者給了極高的九十五分。至於其他年份，2003、2005、2009及2010年的巴

## 崇文宣武另類史

武。若有先機焉。」

夏仁虎是清末舉人，做過多任京官，進入民國擔任過北洋政府代理財政總長、國務院秘書長。他也是著名女作家、《城南舊事》作者林海音的公公。翁媳兩代對北京有不同視角的省視與眷戀。這段對崇文宣武的另類解讀頗有道理。崇禎在位十七年，換宰相如走馬燈，但官僚集團朋比為奸，貪蠶成風。清末編練新軍，卻造就了北洋軍閥，袁世凱、段祺瑞等人反而瓦解了帝國。故此，崇禎敗於文臣，宣統亡於武將。

但這還不是最驚人的巧合。明代在給城門取名方面給自己挖過更大的坑，悲催的主角又是崇禎皇帝。崇禎十一年，為防禦李自成軍隊進攻京城，命人在北京西南盧溝橋附

近修建了一座「拱北城」，也就是後來的宛平城。

該城有東西兩座城門，東為「順治門」，西為「永昌門」。然而最終李自成繞道而走，攻入北京，明朝滅亡。拱北城淪為「馬奇諾防線」。大順皇帝李自成坐上金鑾殿龍椅，年號永昌。幾十天後，多爾袞趕走李自成，大清皇帝又成了紫禁城的主人，年號順治。城門之名，無形之中竟成為明代送給敵人的「賀禮」。

## 踩單車

車店租借單車，享受休閒時光。更發燒友一些的，會帶着單車搭乘鐵路北上，到深圳，甚至到廣州騎行。某次我從廣州乘廣九直通車回港，就和幾個推着單車的港人同行，他們身着車手服、戴頭盔，儼然一副專業單車運動員的樣子。

香港的單車徑，大部分分布在新界，皆因在規劃新市鎮時，已將單車徑網絡的興建考慮進去。其中有三條獲得旅發局推薦為「單車旅遊路線」，分別是元朗南生圍、沙田至烏溪沙，以及沙田至大美督。林間小道，田園風光，海濱景色，盡收眼底。享受風景的同時，亦能鍛煉身體，也難怪騎行的人中，除了「本地土著」，也有境外來賓。

住在港島的人，要想騎單車就不這麼容易。若不想「過海」去專門的單車徑，那就

只能在深夜「佔領」馬路。偶爾夜歸，總能見到不少騎手在英皇道「競速」。雖說晚上車少，但還是為他們的安全捏一把汗。

港島的單車舖也少得可憐。不過，自去年共享單車進入香港後，偶爾也能在港島見到一兩輛小黃車。前陣子在公司附近發現一輛小黃車，一時技癢，便用App刷開鎖，騎了幾步路。我想，若是家到公司這段路有單車徑，我一定會買一輛「寶馬」，天天騎行。

## 即興判斷

佻寂

treekakira@gmail.com

逢周二、四、六見報



## 女中扁鵲談允賢

也僅限於女性和兒童。

談氏最擅長治婦科病。婦科病在古代屬於比較難治的一類疾病，自古有「寧治十男子，不治一婦人」的說法，不僅因為婦科病本身難治，更主要的原因是以男性為主的醫生很難和患者進行直接有效的溝通，女性醫生則在這方面有天然的優勢。受限於封建社會的禮教，當時許多閨閣千金和富豪眷屬得了婦科病，往往羞於請男醫診治，並常常因此延誤病情。談允賢行醫之後，「相知女流眷屬，不屑以男治者，絡繹而來，往往獲奇效」，很快成了當地有名的女醫生。根據診病經驗撰寫了《女醫雜言》婦科醫案專著，收錄醫案三十一例，基本都是婦科病，如月經不調、不孕、習慣性流產、血崩、產後諸

疾等。中國古代歷史上的女性醫者屈指可數，而她所撰的《女醫雜言》是現存最早的女醫著作，為後人研習婦科醫案及明代中期婦女社會生活狀況提供了珍貴的史料。七十多年後，其侄孫談修重刻此書，跋語中記載「祖姑楊孺人，以女醫名邑中，壽終九十有六。生平治人不可以數計。余在齠齔，目睹其療婦人病，應手如脫，不稱女中盧扁哉？」

## 醫趣錄

榮汝成

dr\_rongrucheng@163.com

逢周五、六見報



## 難愈的傷口

他左臂上有一小傷口，多年了。小傷口會結疤，結疤時會癢，一癢他就習慣性地搔，要把結成的疤搔掉才舒服。疤搔掉後流出少許血水，然後又結疤，如此循環不息。

人生難得完美，總有這樣那樣的大小傷口。隨着歲月流逝，傷口本該結疤痊愈。可偏有人，不想傷口結疤，好像很享受那微痛的滋味。

有兄弟三人，因家境問題，只大哥未受過大學教育。也因此他只從事低薪工作，也沒有結婚。兩個弟弟都有成就，對大哥多少有點歉意。他們都曾主動提供經濟幫助，讓他開個小店改善生活可他就是不領情。逢時過節，父母生日，有什麼慶祝，大家沒有忘記他，可他就是不出席。他要自己成為家庭的傷口，永不痊愈。

貧賤夫妻，因生活艱困爭吵不斷。有一次丈夫錯手傷了妻子的臉，一道疤痕在嘴邊。後來他們富有了，丈夫建議太太去整容，把疤痕磨掉。可是妻子不肯，要留着這道疤痕，讓他永遠內疚。旁人見到不會問，兒女知道不會問，年紀小小的孫兒孫女無顧忌，當着大家問祖母的疤痕怎樣來？祖母看一看丈夫回答說：「你們想知道，要問爺爺。」

人生總有這樣那樣的委屈，過去了，最好使它結疤，疤脫了，心平氣和。偏有人捨不得，要使人永遠對他有虧欠。一筆永遠存在的帳，記載着消除不了的怨。

## 南橋集

阿濃

m.facebook.com/A.Nong.cps

逢周二、六見報



頓都是好酒。會上問Lilian喜歡最近哪一個年份，她回答說2001年，現在已經成熟，十分美味。何其巧合，送給老同學的剛好是巴頓2001呢！或許，送上的就是巴頓的驕傲作品吧！其實，Raymond及Rita的寶貝女兒又何嘗不是他們的驕傲呢？再次，恭賀老同學的女兒及其夫婿「百年好合、永結同心！」

## 酒看人生

羅富齊

rothschild388@gmail.com

逢周六、日見報

