

說楚留香，會想起誰？

讀小說，尤其武俠小說，隨着人物的一舉一動，腦海中總會給每個角色提供一個臉孔；而電視劇的出現，幾乎代替了你的幻想，給郭靖、楊過、張無忌、陸小鳳、楚留香、小魚兒一個跳出小說的容貌。然而，你年紀有多大，決定你腦海中的大俠是誰，比如我心中的楊過小龍女是劉德華陳玉蓮，小我十年的朋友卻說是古天樂李若彤，再小十年的，他們說是黃曉明劉亦菲。即使一般輿論說劉德華陳玉蓮是最經典的組合，但對於小輩，他們根本沒看過；甚至即使有機會看，都不能打倒心中的第一印象。

我年紀不小，但也有跟經典保持了距離的經驗，說的是楚留香。人們都說，鄭少秋楚留香是經典，劇集播出時，街上是沒有人的，人人都躲在家中看劇，挺誇張！但那時我只有幾歲，沒有記憶，有印象的反而是一九八四年播的苗僑偉版本。人人都說苗僑偉演得不及鄭少秋，我都說「怎麼可能？」苗僑偉就是一副風流相

，笑起來女孩子都會喜歡；鄭少秋高大親也瀟灑，但在我心中是有點癡直，像張無忌，想像不到常常有女仔圍繞着他而他又自得其樂的樣子。不過，我沒看過鄭少秋版的楚留香，也無意跟他較受歡迎的事實爭論。

近來收費台重播苗僑偉版，就是《楚留香之蝙蝠傳奇》。雖然我喜歡看，但此劇並沒有掀起熱潮，卻是不得不承認的。楚留香身後的三個女孩，蘇蓉蓉、宋甜兒、李紅袖，當年由三個新演員擔綱，卻居然一個都沒有跑出。三人樣子甜美，演技自然，卻沒能令人記得她們的名字，究其原因，應是三人經常同場，地位相等，令到觀眾難以分辨有關；但仔細觀察，她們的性格和作用是一點分別的，而她們都能拿捏，未能在觀眾心中脫穎而出，實在可惜。

其中，我喜歡做李紅袖的一位，叫池佩芬，有點像繆琴人，也有點像陳妙瑛，上網一查，聽說拍竣不久之後已經結婚息影。有時，女藝人消失，並不是星途黯淡，而是選擇了幸福。

風陵夜話

耶生

yeahstudio5555@gmail.com

逢周二、三、五、六見報

大象滿天飛

剛落幕的柏林影展頒獎典禮上，中國導演胡波遭《大象席地而坐》獲得最佳導演處女作特別提及，該片之前已獲得費比西國際影評人獎，是今年柏林影展口碑最好的影片之一。但由於該片導演於去年自殺身亡，被特別提及，是因為柏林影展有不成文規定：最佳處女作獎只能頒給在世導演。

去年十月，胡波在北京自縊身亡，根據其遺書所指，圍繞遭《大象席地而坐》的剪輯權與片酬等事宜，大眾目光聚焦到了該片投資方冬春影業以及監製王小帥導演上。冬春影業是王導夫婦的公司，去年起陸續投資與監製了些低成本的青年導演的處女作，與胡波在其影片最終剪輯版本上發生了分歧。胡波之死，分歧不再，猜議四起。冬春影業即將該片版權通過青海FIRST影展歸還給了胡波父母。長達四小時的遺作亮相柏林影展，這是胡波最理想的剪輯版本，終於贏得國際影壇的肯定。而該片柏林獲獎，再次將王小帥導演推到質疑甚至

道德審判焦點，痛惜胡波與保衛小帥形成兩大陣營，莫衷一是。

近年資本與各地政府對中國電影產業的傾斜，使得青年導演井噴。一是電影產業確實需要新的生產力，二是青年導演成本低、想像力大。除了上海國際電影節、中國電影導演協會的青葱計劃外，全國各地都在頻繁辦青年電影導演的培訓活動與交易平台，當年胡波就是帶着《大象席地而坐》的劇本在青海FIRST影展得到王小帥的支持。目前中國青年導演的處女作產量大，卻良莠不齊。資本傾軋、青年導演自身素質不足、產業無序，是造成這一亂象的主要原因，也是胡波悲劇甚至是王小帥悲劇的社會動因。但起碼胡波留下了獲得國際影壇肯定的作品，他是幸運的，只是這生命的代價太昂貴。

雁南飛

楊勁松

逢周一、三、五見報

洋吃食

父親老友的兒子、兒媳熱愛西餐。媳婦還買回各色洋食材、烤盤、電子秤等，常在家搞歐西式甜品。夫婦兩人「生活水準高」，平常外食，一杯咖啡二十八，一塊一口就能吞下的小蛋糕也是十幾元。某次請他們老兩口去吃飯，先端上來一盤生菜沙拉，再來一份烤牛肉，吃得他們面如土色。未了，做婆婆的點評：「紅燒牛肉多好吃，烤什麼牛排？」

老年人愛中餐不愛西餐，甚至只愛本地菜，對中國其他地方、流派的烹飪不以為然者比比皆是。像父親，儘管也會到美國、俄羅斯、新加坡、越南、日本等多地旅遊，情有獨鍾的還是老家蘇州的菜式。每次他外出歸來，說到別地吃食，一言以蔽之：「沒啥可吃的」。其實真不是其他國家或地區沒有吃的東西，只是他吃不慣而已。父親在離蘇州坐高鐵只要十五分鐘的地界落戶五十多年了，卻依舊對蘇式湯麵念念不忘。除了回家鄉時吃，平日也時時關注哪裏有新麵館開張，哪家又才是正宗老蘇州的味道。

不過，年輕人對西餐特別有好感不光是因為他們頭腦靈活，敢於嘗試新鮮事物，還得歸功於西餐獨具的文化內涵。二十世紀初的上海，吃「西洋大餐」是摩登、洋化、見多識廣的標誌。二十一世紀的今日，喝星巴克咖啡，吃提拉米蘇甜點同樣也標明了個人身份。老人覺得小兒輩敗家，亂買填不飽肚子又難以下嚥的洋吃食。年輕或不那麼年輕的中產階級人士卻將此視為地位的象徵。

幾十元一份的咖啡或甜點對在建築工地打工為生，年底還擔心拿不到工資的農民工來說可能是浪費。但對月薪上萬的白領，偶一為之就能顯示品位高雅，生活精緻，見識卓越，比旅遊省力，比名車省錢，可謂是惠而不費的低調奢華。

墟里

葉歌

逢周一、三、五見報

筆尖刷卻世間塵

閒性閒情

李英豪

逢周五見報

有一位喜歡收藏中國古畫的友人，曾問及清初以繪花卉畫名於後世的惲壽平（惲南田）所作山水畫是否值得收藏。其實，後人仿其花卉畫的偽品，數量遠遠多過仿其山水者；因為前者有價有市，很多人只重名氣，忽視了惲壽平繪中國山水之清逸深遠、秀骨幽雋，具元人冷澹虛實之致。像清代另一名畫家華嶽題詩說：「筆尖刷卻世間塵，能使江山面目新。我亦低頭經意匠，煙霞先後不同春。」一些博物館也有珍藏其山水畫作。

例如附圖，為他較早期仿古山水冊頁之一，可窺其風格意境。

惲壽平本來是畫山水的，寫生與仿古兼重，既博採眾長、融

會貫通，也深得大自然靈妙。他的山水源出於「元四家」之一的王蒙（黃鶴山樵，趙孟頫的外孫）。王蒙山水縱橫離奇，鬱然深秀；山石有質感與層次，蒼茫深厚；皴法多變（尤其是線長多波折的「解索皴」），精練如行書草隸；正如晚年時，自謂「老來漸覺筆頭迂，寫畫如同寫篆書」。惲壽平領會其精萃風神，又吸收五代董源之氣厚力沉，變為己

用，山水如咫幅千里、煙霧萬態。由於他與「四王」之一的王翬（石谷）交誼匪淺，自謙「筆意極相似」，「恥為天下第二手」，遂專注花卉寫生，以「沒骨法」名。竊以為他有點兒「妄自菲薄」之嫌；事實上他的山水畫，遠勝於只知泥古的王翬，風致清妙，有自家詩般意境，翛然自遠。若遇其水真跡，切勿放過。

記得從前有一名收藏人士，看見買家手上兩幅下款俱署南田（惲壽平）並鈐印的畫作：一幅敷彩繪牡丹，另一幅為水墨山水圖軸。他不假思索，高價購下前者，認定後者並非真跡。原來他不知道惲壽平不但詩文造詣高，而且早年擅畫山水；只慕其名聞遐邇的「沒骨」花卉。十數載後，他生意失敗，要變賣該花卉畫，始被拍賣行鑒定為贗品。後來，他在另一拍賣會，知悉當年沒有買下來的南田山水畫乃真跡，升值逾十倍。

國家現在推行的「一帶一路」倡議，「一路」指的是陸地上的絲綢之路。

這條「路」始於漢武帝時代，他建樹巨偉，一手抓疆土開拓，一手抓經濟發展，陸上絲綢之路便是他打開通往中亞、歐洲、非洲的生意之途。它前後持續了二百餘年，後由德國史家首推「絲綢之路」的名稱，坊間廣為和應，史上定了論。

那時的中國北方，常受到遊牧民族匈奴騷亂。他們自稱胡人，驍勇悍烈，中國邊境一直不得安寧。漢武帝派衛青、霍去病等大將重兵征戰，驅趕匈奴到蒙古的山脈，平定了疆域，才保證了絲綢之路的安全通暢。

漢代詩歌不算發達，今人僅能從司馬遷的《史記》和班固的《漢書》中讀到那段邊塞歷史。

在愛情中，糾纏不清的事，層出不窮。有人會午夜夢迴，按捺不住想給那分手七年的舊情人發一個「睡了嗎」的短訊，又有人，每當經過某一個門牌，就會想起那誰的生旦。糾纏不清，有輕有重，有時甚至至死方休。

在中世紀，曾有一段糾纏不清的愛情：阿伯拉與哀綠綺思。阿伯拉是當時著名的法國經院哲學家，25歲成名，不久便成為巴黎主教座堂的老師，廣受歡迎，而在他38歲那年，阿伯拉遇上了17歲的哀綠綺思。

哀綠綺思是教士富爾貝爾的姪女，阿伯拉是她的家庭教師，後來他們就相戀了，但這段關係沒有得到富爾貝爾的祝福，阿伯拉與哀綠綺思只好秘密交往，後來，他們更秘密結婚，生了一子。

過年朋友聚會，飯桌上美酒佳餚，大家紛紛舉杯，相互祝福。一番推杯換盞之後，酒酣耳熱的柳老闆一口白酒下肚，說：「我如今是血壓高、血脂高，真怕哪天腦梗心梗就去了。」語音剛落，肥胖的程畫家指着剛上桌的魚，招呼大家：「這魚鮮美極了，快嘗嘗。」隨即自己夾了一大塊，接着說：「我最近腸胃不好，一吃海鮮就腹瀉。哎，人到中年，病就來了。」坐我對面的陳老師眯着眼，指着我：「你不是學醫的嗎？趕緊給大家來一堂養生課！」

我喝了口紅酒，笑道：「我最近也弱極了，睡不着，靠着書度過漫漫長夜。還談哪門子養生呢。陸放翁說：紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行。學學人家孔夫子吧，養生

撒落在「一路」的珍寶

到了唐朝，歷代朝廷還需重兵戍關守疆，以防零散的匈奴人侵擾。唐詩的繁盛中，出現了邊塞詩的品種和邊塞詩人的群體，王昌齡、岑參、高適都是那個群體的重要成員。他們的詩多寫的是西域塞外，也就是陝西、甘肅、青海、內蒙一帶的軍馬生涯，詩篇留下了邊塞雄奇的景象描寫，堅定的效國意志，殘酷的戰爭具象，殷殷的親友思念。

王之渙的《涼州詞》為人熟知：「黃河遠上白雲間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風不渡玉門關。」涼州在今天的甘肅省，就在絲綢之路上，其時屬塞外，乃荒蠻之地。一曲《涼州詞》，把出塞人內心的糾結悲涼，盡留詩間。

岑參帶兵打仗，其詩豪邁壯麗，寫塞外風雪：「忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開

」，煞是奇麗，堪稱絕句。

王翰也是由奇《涼州詞》的「葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回？」寫的是戰爭的殘酷與及時行樂的心態，其悲愴或說必戰至死的意志，也頗為動人。

這些詩篇都是撒落在絲綢之路上的珍寶，它們流傳至今，滋育了中國人的詩心，豐富了中華民族的文化，令子孫蒙受受益。

人與歲月

凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周三、五、日見報

糾纏不清

富爾貝爾得悉後，要公開揭發阿伯拉與哀綠綺思的秘密婚姻，但哀綠綺思為了丈夫的仕途（已婚者沒法當上神學院院長），唯有否認他們的婚姻關係。她的叔父富爾貝爾因此大怒，以為阿伯拉始亂終棄，也要拆散這對戀人，於是派人在夜裏闖入阿伯拉臥室，闖割了他。

從此，阿伯拉成了修士，而哀綠綺思當上了修女，但他們的愛沒有就此平息，十多年後，他們記情在紙上，留下了著名的「阿伯拉與哀綠綺思的情書」。有人說，這些情書見證了可歌可泣、至死不渝的愛情，但在我讀來，更像一次又一次的告解。

哀綠綺思寫道：「我恨我自己愛上了你，我從此以一種永久的囚禁毀滅了自己，我所望的只是你能平靜和安逸地生活。」阿伯

拉回信：「不論我的身體在哪裏，深埋於地下或曝屍於地上，都請你將它運送到你的墓地。」然而，到最後一封信，阿伯拉又寫道：「不要再給我寫信，那會使我們陷入萬劫不復的深淵。」

傳說，阿伯拉死後，哀綠綺思如願跟他合葬於巴黎拉雪茲神父公墓，但這終歸是傳說。無論是真心真意，還是一廂情願，糾纏不清之所以刻骨銘心，或許，就在於那不清不楚。

甲蟲滾球

米哈

m.facebook.com/mihaandlouis

逢周一、三、五見報

養生也要躬行

也需訥於言、敏於行。別總掛在嘴上談養生。還是給大家講個神仙故事，說不定對我們每個人的健康有幫助。」

東漢有個人叫封衡，據說他在鳥獸山中採藥，服食黃連、白朮維持生命，堅持了一百多年。他老是騎着一頭青牛在城市山間躍躑，於是得了個「青牛道士」的外號。他常常無緣無故地在街上拉住素不相識的人，塞給對方一包藥；或者從腰下取出一枝竹管，貼住對方身體，用口一吹，管裏就會伸出一根金針來，往人身上的穴位刺去。接受他施藥下針的人，都患有久醫不愈的慢性病，而被他這麼一治，馬上就好了。

曹操有次向他請教長生之道。封衡開了金口，說了幾句閒話。原話是：「體欲常勞

，食慾常少，勞無過虛。省肥濃，節鹹酸，減思慮，損喜怒，除馳逐，慎房室。春夏施與，秋冬閉藏。」大意是身體要經常活動，但不能過分疲勞；飲食要有節制，並要盡量抑制七情六慾；春夏兩季不妨活動、發散，到了秋冬就要進補，儲存精力。

養生的道理人人都明白，身體力行才是關鍵啊！

醫趣錄

榮汝成

dr_rongrucheng@163.com

逢周五、六見報

今次全家人遊曼谷，感受到濃烈春節氣氛，特別是商業區，張燈結綵，桃紅柳綠，龍舞獅跳，雞飛犬來……真有身處中國過大年之錯覺。

中國遊客捨得花錢，深受泰國商家歡迎，某種程度上拉高了商品售價。我們在暹羅百麗宮百貨樓下參觀水族館那天，順便逛逛名店，發現高檔服飾精品及餐飲等售價並不比香港便宜。我與先生及他的二妹，下午茶時段，在某餐廳坐下喝杯飲料，順便點了隻波士頓龍蝦，他們二人談起當年在美求學時，一隻波士頓龍蝦僅三美元，時過三十餘年，我們面前的這隻竟要價三千幾百銖，約值八百港元，比香港時價亦貴了一倍。

但是，如果離開商業區，曼谷人的日常消費還是相對廉宜的。我們曾去參觀著名的恰圖恰農貿市場，那裏的大頭蝦烤魚榴槿芒果等食品的價格均比香港便宜，且檔位間設有長檯，方便顧客隨時坐下解饞，手工藝品和鮮花的價格也是可以接受的。

紅衫軍黃衫軍爭鬥那些年，泰國經濟陷入困局。這兩年社會較安定，旅遊業再見暢旺，中國遊客數量更是年年遞增，各方預計明年將達一千二百萬人次。熱門旅遊地從曼谷向其他市府擴展，例如清邁，因為中國電影《人再囧途之泰囧》曾在該地取景，激起華人一窺清邁的欲望。對於怎樣招攬更多中國遊客，見到泰國各行業都很化心思。

紅塵記事

慕秋

wusiupikwa23@yahoo.com.hk

逢周一、三、五見報

蘭之味非可逼而取也

善於繪畫的人，也不能畫出它的神韻。蘭花恐怕就是周文王、孔夫子、屈原大夫的同類，不可以褻玩，但又不可一日無此君吧？

張大復的這篇《蘭》，與周敦頤的《愛蓮說》有異曲同工之妙。蘭花清雅高潔，卓爾不群，被譽為「花中君子」、「王者之香」，象徵了一個知識分子的氣質，以及一個民族的內斂風華。對於蘭花，中國人可以說有着根深蒂固的

民族感情與性格認同。在中國傳統文化中，養蘭、賞蘭、繪蘭、寫蘭，一直是人們陶冶情操、修身養性的重要途徑，中國蘭花成了高雅文化的代表。

張大復是明代戲曲作家、聲律家。他博學多識，為人曠達，興趣獨特，偏又貧窮多病，至四十歲完全失明，家產也因治病而變賣殆盡。但他堅持著述不輟，以口述的方式創作了名著《梅花草堂筆談》，以及《噓雲軒文字》、《昆

山人物傳》、《昆山名宦傳》、《張氏先世紀略》等著作。張大復寫《蘭》，是否以蘭花評自勉呢？有意思的是，周作人對他評價不高，而錢鍾書則認為他可與張岱媲美，兩人曾為此打過筆墨官司。

夜讀抄

一默

xuke1608@126.com

逢周五見報

山人物傳》、《昆山名宦傳》、《張氏先世紀略》等著作。張大復寫《蘭》，是否以蘭花評自勉呢？有意思的是，周作人對他評價不高，而錢鍾書則認為他可與張岱媲美，兩人曾為此打過筆墨官司。