

小費 小雪



花都書簡

剛從紐約搬到巴黎的時候，每次到餐館吃飯，付款時我都處於一種很混亂的狀態，因為不知道是不是需要付小費。可能在紐約，小費已經是消費的一部分，幾乎是「必須」而並不是「自願」。所以，儘管先生的法國同事告訴我們，小費並不是法國文化的一部分，所以不需要付小費，我依然總有一種如果不付，服務生真的會追出來找要小費的感覺。

經過了很長一段時間適應，我才能夠在付款時坦然地選擇付小費和不付小費。不像在美國，服務生的小時工資相對很低，小費成爲他們的主要收入來源，所以，用餐菜品總價的百分之十五至二十會由客人主動自願的添加到最終付款金額中。然而在法國，勞工部規定的最低小時工資裏已包含了百分之十五的服務費，所以，到普通的餐館就餐，法國人並沒有付小費的習慣。

有一次和一個法國女生還有一個日本女生討論到關於小費的時候，我說在美國必須給，法國女生說在法國可給可不給，日本女生擺擺手很認真的說：「在日本，千萬不要給！因爲大部分的情況下，服務在日本文化裏已經是理所當然的一部分，你給小費反而有可能會是一種侮辱！」法國女生趕緊點點頭表示一定要記住不能在日本給小費，

哪怕在巴黎，日本餐館也不給小費爲好。

然而，在法國一些高檔餐廳，比如說米芝蓮餐廳，服務是用餐裏很重要的一部分。每頓餐，會有專門的禮儀生介紹菜品和酒品，上菜斟酒的又是完全不同的一組服務生。這一切，都是整個用餐體驗的一部分。這些所謂的高檔餐廳往往都是名廚所在地，或者米芝蓮星級餐廳，菜品都是經過了精心設計和嘗試的，服務生也大都經過了嚴格的培訓。於是大部分到這些餐廳用餐的客人們，基本上整個用餐過程都會很享受。所以，哪怕是菜品本身價格已經很昂貴，他們都會大方的給百分之十以上的小費。

記得有一次吃完一頓大餐，看到身着西裝禮服的法國人在那個裝潢得金碧輝煌的門廳給送上大衣來的門童十歐小費的時候，才理解到先生的同事口中所說的，小費，在法國的概念裏代表着一種姿態，而並不是「錢」。

在酒店這種遊客居多的地方，服務生對小費是有期望的。比如門童幫忙叫計程車，或者迎賓人員搬運行李，禮賓人員幫助解答一些旅遊問題和預定演出，遊客們多少都會付一定金額的費用作爲小費。在巴黎這樣的一個旅遊城市，人們還是傾向於把付小費作爲約定俗成的一部分。

看來，在巴黎這個國際大都市，對於小費，雖然已有習慣或傳統，但在需要時，人們也會用它來作爲展示姿態的載體。



人與事

燈籠節也就是正月十五的元宵節，作爲結束正月開始離鄉工作的標誌性節日，元宵節的地位在華人社會裏從來都不低。元宵節歷史悠久，元宵燈會也算得上是香港文化活動中的一大盛事。每年，香港的娛樂節目辦事處都會爲了應此佳節，在港九新界不同地區舉辦元宵綵燈會，今年也不例外。

尖沙咀文化中心廣場和西九龍海濱長廊上已然可見爲元宵燈會做起準備的人們，半島酒店上空布滿了喜慶的紅燈籠，彷彿訴說着人們對農曆春節的不捨與眷戀。除了燈會之外，對於「爲食」的港人來說，吃湯圓也是元宵節裏必不可少的一項環節。或許北方的朋友會很奇怪，元宵節元宵節，自然該是吃元宵的，怎麼是吃湯圓呢？所謂南北差異，在這裏就又顯現出來了。元宵在北稱爲元宵，在南就叫湯圓了，二者外形相似，但實際上卻全然不同。

早年間，我曾在北方生活過數年，因此知

燈籠節時吃湯圓

馬文

道北方在元宵節時，有「滾元宵」的習俗——北方製作元宵時，一般是將固體甜餡料切成小塊，蘸上水，然後放到盛滿糯米麵的筐籠裏滾，一邊滾一邊灑水，直至其沾滿糯米麵成爲圓球，取其滾滾興旺又團團圓圓的好意頭。

而香港一直以來都是用「包湯圓」的形式來過節的。湯圓的做法和包餃子的過程類似：先將糯米粉加水成團，然後放置幾小時「醒」透，包湯圓的時候就取一小團，捏成圓片，然後把可葷可素，可甜可鹹的餡料放進去，最後用手揉成圓球狀即可，倒沒有北方的那麼講究。

香港人趕時髦，又受西方文化影響，因此香港的湯圓餡兒甜、鹹、葷、素什麼都有，在超市裏甚至還能見到榴槤餡兒、朱古力餡兒的湯圓。而北方的元宵則傳統得多了，餡料基本上以豆沙、芝麻、山楂等種類爲主。

二者煮完出鍋之後，乍一看分別也不大，但瞧仔細了還是能看出不同的。元宵煮後，湯會比較濃，跟糯米粥似的，表皮鬆軟，餡料硬實有「咬勁」，果香和米香濃郁；湯圓煮熟之後，湯是比較清亮的，皮面潤滑，餡流動性



▲湯圓與元宵雖有不同但吃的是同一份「團圓」 作者供圖

好。所以，南方的湯圓多爲煮食；北方的元宵則可以採用煮、炸、煎、蒸、烤等多種方法來烹飪。

無論是湯圓還是元宵，炎黃子孫們吃的都是一份傳統，一份期盼再團圓的美好願景。所以，元宵節這個節日裏，無論你是陪在家人身邊還是已經離家外出工作，都不妨在家或外出吃上這一份「團圓」，再賞一賞天上的圓月，看一看掛起的花燈，許下來年會更好的心願吧。

從利是看通脹

過來人



香江憶記

上次談過港童以前過年的活動，今次趁新正頭再談談派利是的習俗。香港在上世紀五六十年代，經濟並不發達，大部分居民每日的生活都是胼手胝足，但到了過年的幾天，都會悉心將家居執拾一番，所以「年廿八洗邋邋」這句話在當時非常流行，也非常實在，即使成年人仍要爲口奔馳，家中的小孩亦會主動幫上一把，一種家的感覺在這個時候表露無遺。

到了年卅晚，食團年飯是一件大事，即使平日怎麼忙碌，到了這一夜，全家人總會齊齊整整地坐下來吃一頓豐富的晚餐，取其舉家團圓之意。晚飯過後，父母就會提早向子女派發利是，還記得當時部分老人家的利是仍然以紅紙自行包裹，所以有「係咁意紅紙一封」的講

法。現今我們收到和派出的利是，內裏最少也要有二十元才像樣，但在筆者孩提時代，所收的利是幾乎全部都是「硬幣」（即內餡只有硬幣），而且通常是一毫和五毫居多（當時仍未有兩毫硬幣），間中還會收到陌生人的利是，內裏只有「斗令」（五仙），如果偶然收到一封一元利是的話，已經開心得不行了，因爲它相當於今日的一百元。由於得來不易，所以就流行一首順口溜：恭喜發財，利是捫來，斗令唔愛，一蚊袋落袋。反映出當時基層的生活狀況。

以往小孩子收到利是之後，大多會被父母沒收，但並非據爲己有，而是替孩子儲蓄起來，所以當時的銀行在過年前後，都會推出專爲兒童而設的儲蓄戶口，並爲開戶者送上卡通人物錢鏰，讓孩子從小養成儲蓄的良好習慣。反觀今天情況如何？筆者只能用唏噓去形容。



錢鏰 曾非常流行的豬仔 作者供圖



HK 人與事

三

此後，我又多次探望饒公或出席與他相關的重要活動。

2014年11月2日，中山大學在香港大學舉辦嘉譽禮，將該校設立的「陳寅恪獎」頒贈予饒宗頤，這是饒公繼榮獲國家文化部「中華藝文終身成就獎」、國家文物局「敦煌文物保護、研究特別貢獻獎」、香港特別行政區政府大紫荊勳章後獲得的又一崇高榮譽。我應邀出席了儀式，並問候饒公。

2015年2月10日，我陪時任中央政府駐港聯絡辦主任張曉明赴香港大學看望饒公，向他致以新春問候，並贈送由深圳大學美術系主任劉聲宇創作的饒宗頤肖像油畫。饒公很喜歡這幅油畫，連說：「畫得好、畫得好！」

2016年12月3日，全球22個從事饒學研究的機構在香港成立「饒學聯匯」，饒公出席了成立儀式。我在成立儀式的致辭中說，饒公博古通今、文通達藝、學貫中西、履載五車，被譽爲「一代通儒」、「國學大師」，可謂實至名歸。

去年春節前，我去饒家探望，向他問候新年。在座的李焯芬教授告知，饒公將於6月親赴巴黎出席「蓮蓮古慶——饒宗頤教授荷花書畫展」。以百歲高齡萬里迢迢赴法國？我憂心饒公身體能否承受路途顛簸。李教授說，饒公身體沒有問題。他又解釋道，饒公與法國很有淵源，從1958年開始就被法國國家科學中心、法國高等研究院等學術機構邀請到巴黎參與研究和講學，並曾出任法國高等研究院宗教學部客座教授，許多法國乃至歐洲著名的漢學家都是饒公的學生。饒公還先後獲得法國法蘭西學院國際漢學界最高榮譽「漢學儒林特賞」、巴黎索邦高等研究院建院125年來第一個人文科學榮譽博士學位、法國文化部文化藝術軍官勳章等榮譽。這次法國多家機構邀他前往展示其藝術成果，是中法文化交流的一件盛事。饒公女兒饒清芬補充說，父親對這次文化交流活動很重視，很想去故地走走，並看看自己的法國學生們。爲了確保路途順利，有關機構特意包了一架中型飛機，將4個頭等艙位都安排給饒公使用，其中兩個拆了改裝成床，另外兩個改成寬敞的座位供他坐着休息。後來我得

憶饒公

楊健



▲饒公風範當爲後世之楷模

資料圖片

到消息，饒公飛行途中一路興奮，不時用手指輕擊桌面作彈琴狀，口中念念有詞。他的法國之行非常成功。

8月初，我再赴饒公家看望，賀他百歲華誕。

饒公家住跑馬地，透過客廳陽台門，跑馬場一覽無遺。客廳正面牆上掛着饒公手書「如蓮華在水」的一塊橫匾，這是饒公最喜愛的一句話。饒公一生甘於寂寞、遠離浮華，心無旁騖、物我兩忘，心境平和、心靈祥和，把全部身心放在了做學問上；他對國家和民族懷有深厚情感，堅決擁護「一國兩制」，積極推動文化交流，熱心捐助災區重建，無私捐獻精品力作。他的高潔品格正如蓮華在水，不染淤泥。

饒公坐在沙發上，穿着一件灰色外套，銀白頭髮梳理得一絲不苟，明澈的眼睛透過金邊眼鏡專注地看着我說話。他的聽力已明顯衰退，表達也有些含糊不清，但他的思維依舊清晰依然敏銳。當我與他交談時，其女饒清芬不停地用潮州話在他耳邊大聲翻譯。他顯然聽清了我的問候，我祝他鶴壽綿長、壽比南山，他連連說：「老的不像話了」；我讚他博學廣識、人格高潔，他不斷搖頭：「不敢當，不敢當！」我向饒清芬詢問饒公身體近況，她說饒公口味好，睡眠好。我稱讚她夫婦對饒公的悉心照顧，並說，饒公在學問的厚度和深度上創造了奇

跡，我們由衷祝願他在生命的長度上同樣創造奇跡。

此時，饒公靜靜地望着前方，像一個靦腆乖巧的孩子。他沒有再說話，但我相信，他的思維一刻也沒有停止，或許他在想他那些沒有完成的研究，或許他在琢磨某個未曾定證的懸疑，或許他在牽掛一個新的考古發現，或許他在構思一幅新的畫作。可以肯定，只要生命不息，饒公的研究和創作就一刻也不會停止。

我想起了季羨林先生生前發自肺腑的一句話：「近年來，國內出現各式各樣的大師，而我季羨林心目中的大師就是饒宗頤。」

巨星隕落，九州同悲。今年2月6日上午和2月8日晚，我先後兩次陪同王志民主主任赴饒公家中弔唁及轉達習近平總書記等中央領導對饒公逝世的哀悼和對家屬的慰問。還是那個客廳，還是那張沙發，還是那塊橫匾，但斯人已去，音容永訣。王志民主主任與饒公交往多年，他動情地對饒公家屬說，饒公是中華優秀傳統文化的弘揚者，「一帶一路」文化傳播的踐行者，是中華文化自信的表率；他的學術造詣、藝術成就和國家情懷受到廣泛稱讚。他是香港的驕傲，也是國家的驕傲。

大師西去，風範長存。饒公，一路走好！

(下)



自由談

做了母親之後，似乎對育兒類文藝作品會特別感興趣。年前《奇蹟男孩》上映，跟朋友一起去，看過之後就有了強烈的慾望要讀一讀原著，果然，一讀之下就發現，這是一本讓我愛不釋手的英文原版小說。書本並不長，我花了兩天時間就讀完了。雖說它是兒童小說，可並不代表它是幼稚膚淺的。相反，用簡單的語言卻無不透着感人至深的真理，這才是這本小說的經典所在。

作爲家長，我們必須意識到學校亦爲半個社會。孩子們帶着不同家庭背景創造和影響學校的文化氛圍。社會上，走哪都會有Charlotte, Olivia, August和Henry這些在書中出現的孩子們的生活原型。於是這個學校的人和事便可以看成是一個簡易版本的社會縮影。「人不可貌相」是各個文明社會裏常聽到的一句話，可每個時代的人們又有多少能真的做到呢？也許相貌和衣着確實能打造

奇蹟男孩 言寺

一個第一印象，可一言一行是隱藏不了一個人的本性。主人公August最終用他的善良和勇敢克服了一切，包括他對自己外貌的厭棄。

不像魔幻小說，這本書裏的學校生活裏沒有驚心動魄的新聞，也沒有編造駭人聽聞的挑戰，那麼，爲什麼他，一個孩子，就是一個奇蹟。這本書並不是生硬的回答了這個問題，而是讓讀者去品讀，消化和理解這個孩子以及這樣的行為給周圍人和整個社會帶來的影響。這些被社會邊緣化的個體，挑戰自我，破繭成蝶，勇敢的站在人群中，也不枉爲「奇蹟」一族。

閱讀完畢後，我在網上看到了《奇蹟男孩》的作者帕拉西奧在採訪中說出了創作這本書背後的故事：一次和孩子們外出，停下來買冰激凌時，排在前面的一個小女孩是臉

部缺陷患者，她三歲的兒子看到女孩的臉之後立刻哭了起來，爲了避免孩子尖叫傷害到小女孩及其家人，帕拉西奧立即匆忙帶着孩子離開，離開時她聽到後面小女孩的母親冷靜、友好地說：「好了，孩子們，我們該走了哦。」

事後，她很自責：當時不應該那樣離開的，應該帶着孩子和小女孩說說話，用另一種方式去處理。她也開始思考：這個小女孩及其家人每天要經歷多少次這樣的事？就在那天晚上，她注意到了收音機中播放的娜塔莉·莫森特的歌曲《奇蹟》，儘管以前已經聽過很多次了，但這一次，這首歌的歌詞觸動了她——「醫生從遙遠的城市／來看我／他們站在我床邊／對眼前的一切難以置信／他們說／我一定是上帝親自創造的奇蹟／迄今爲止他們不能提供／任何解釋」。白天



◀◀《奇蹟男孩》書籍與同名電影都十分受家長喜愛 作者供圖

發生的事，加上晚上聽到的這首歌，給了帕拉西奧靈感。

就在那個晚上，帕拉西奧動筆寫《奇蹟男孩》。寫作是源於生活又高於生活的，但

這一切的前提都是用於一雙能夠發現美的眼睛，和一顆可以了解童真的心。奇蹟男孩的背後有一位奇蹟母親，願我們也都能成爲不奇蹟但至少合格的母親。