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香港現時經常上演的粵劇，大多不離 「
仙鳳鳴」、 「新艷陽」、 「大龍鳳」以至 「
頌新聲」等昔日大班的戲寶。編劇家當然首
推最為觀眾熟悉的唐滌生，他善於就着不同
老倌的風格和特質創作劇本，以吳君麗為首
的麗聲劇團編寫的《百花亭贈劍》，便是其
中一齣度身訂做的最佳例子。

《百》劇自一九五八年開山演出之後，
歷年來在港演出的次數，雖不及唐滌生其後
傳誦的四大名劇，但也不遑多讓。不過，《
百》劇有兩次不凡的演出紀錄，首先是二○
○七年為慶祝香港回歸十周年，香港特區政
府駐北京辦事處邀請了香港八和會館統籌粵
劇赴京演出。當時的八和主席、名伶陳劍聲
，率團到北京民族文化宮大劇院，演出兩場

粵劇折子戲，包括《百花亭贈劍》及《洛神
之七步成詩》。

本年度的香港藝術節，戲劇家毛俊輝領
導年輕編劇及一批新進演員，全新改編《百
花亭贈劍》，就是該劇另一次別具意義的演
出。

《百》劇其實同樣是生旦為主，配以另
外 「四柱」支撐而成的傳統粵劇。生旦角色
亦是文武兼備，愛恨交纏，故能吸引戲迷愛
戴。《百》劇較大特色是丑生八臘的戲份特
強，更是故事的牽引點，推動着生旦角色的
命運發展，因此要求丑生的表演水平不比尋
常。

毛俊輝是本港戲劇名家，他發掘了原著
的演出重點，加強生旦二人相遇之後的心理

變化。生角江六雲對於自己傾慕百花公主而
產生的自我懷疑，明顯更為突出。除此之外
，全劇的結局作出新的安排，讓六雲與百花
浪跡天涯，也能營造現代劇場的浪漫氣氛。

我覺得毛俊輝最大膽的剪裁是刪去田連
御的枝葉角色，以及將曲詞濃縮，甚至是原
本的口白亦免去鑼鼓點，讓角色的對話傾向
自然。人物不但較為生動，全劇的節奏亦順
滑流暢。現在大約兩個半小時的演出時間，
方可吸引更多年輕觀眾進場欣賞粵劇。

數學被譽為自然科學的王冠，詩則是文
學的王冠。兩頂王冠也會不期而然地相遇，
而散發別樣的光輝。南朝樂府有一首《懊儂
歌》： 「江陵去揚州，三千三百里。已行一
千三，所有二千在。」王漁洋的評價是 「愈
俚愈妙，然讀之未有不失笑者」。

這首詩從字面上看，不失為一道簡單的
數學題。但仔細想想，卻饒有生趣，刻畫得
很真實。於相思之中有些許嗔怪，許多男女
相會前夕，可不就是無心他事而頻頻計算着
剩下的時間和距離嗎？在飛機上看表，在列
車上數站，都是如此。

有加減，當然也有乘除。駱賓王的 「百
年三萬日，一別幾千秋」，作為給逝者的輓
詞和對人生的嗟嘆，將百年換算為三萬日，

更有譬如朝露之感。但與李白相比，其文學
意境與數學水準又都稍遜一籌。《襄陽歌》中
「百年三萬六千日，一日須傾三百杯」，從

數學計算上更精確，而氣魄也更豪放遼闊。
細心看會發現，這裏面還藏着一個 「暗

扣」，除了前半句已給出乘法結果外，後半
句還引導讀者進一步計算。謫仙人每天三百
杯，這三萬六千天下來，可就是一千零八十
萬杯。李白在用字方面向來大手筆， 「危樓
高百尺」、 「飛流直下三千尺」、 「白髮三
千丈」，但在數量級上都比不上這酒量。

其實，這些詩中的數學屬於 「副產品」
，還有一些則是為了講授數學而專門作的打
油詩，自然沒有多少詩意，但琅琅上口，通
俗易懂。李白在這方面又有貢獻。《李白沽

酒》： 「李白街上走，提壺去買酒。遇店加
一倍，見花喝一斗。三遇店和花，喝光壺中
酒。試問酒壺中，原有多少酒？」這道題並
不複雜，用數學方程式可以算出酒壺中原有
八分之七斗酒。若按杜甫給出的 「李白斗酒
詩百篇」的產量標準，這些酒夠李白寫八十
多篇好詩了。這類古詩式的數學教案，明代
程大為《算法統宗》、清代徐子雲《算法大
成》都有許多案例。

看完《楚留香》，
對古龍意猶未盡，找來
一九七六年的《陸小鳳
》，劉松仁飾演。《楚
留香》是一九八五年的
作品，今次看更舊的《
陸小鳳》，感覺截然不
同。

片頭是紅底白字的
「陸小鳳」三個字，穿

插不同字體的 「陸小鳳
」字。沒有片段、沒有
角色樣貌。這樣的片頭
設計，難容於現代社會
，但以當時的製作衡量

，不同字體的 「陸小鳳」字，呼應了
作為小說的原著，把武俠小說改編的
味道烘托出來，再加上鄭少秋激昂的
主題曲： 「情與義，值千金……」正
牌的聲音，不會讓你想到周星馳的電
影《食神》，陸小鳳就是陸小鳳。

劇情，是古龍小說的重現，一字
一句，化為影像。不像現今無論是香
港還是內地的改編，不是改結局，就
是壓根兒拿着武俠小說的人名再創作
。劇中有頗多踢爛門、踢爆窗、掃枱
、倒酒的場面，演員們都豁出去地踢
，一腳踢不穿就踢多腳—很明顯，
因為經費的關係，東西只可以爛一次
，演員們打醒十二分精神，一場過，
沒有NG。精湛的演技，就在簡陋的

場景中磨煉出來。
節奏，慢得出奇。從一九七六年

至一九八五年，從《陸小鳳》到《楚
留香》，九年間，香港經濟起飛，生
活節奏急速得連電視的節奏也加快了
不少。（現在回想，一九八三年的《
射鵰英雄傳》已是快節奏的了。）以
現代人的心情看 「陸小鳳」，除了 「
悶」字，沒有第二個字可以形容得更
貼切。鏡頭可以影着一朵梅花，由遠
而近，十秒；演員說完對白，又用十
秒看着他慢步離開；對白與對白之間
，有至少三秒的停頓位。不過，換一
個角度，慢，不就溢出了戲味嗎？定
格的梅花，想我們進入場景，成為當
中的一部分；十秒的慢步，要讓我感
受主角的心情；對白與對白之間的停
頓，是要我們咀嚼古龍精心鑄練的精
警對白。

現代生活節奏太快，快得沒有思
考的空間，很多事情都不經意地上不
了心。不是善忘，是根本沒機會讓我
們把資料傳進大腦。《陸小鳳》，讓
我們停下來，想一想，太快，是否就
會變得太慢？

宋代郭彖的筆記《睽車志》卷六
載：

劉先生，河朔地方人，六十來歲
，居住在衡山的紫蓋峰下。他每天挎
着竹籃，在各個寺廟裏跑來跑去，很
仔細地清掃神像上的灰塵。有一富人
看到老劉這樣的行為，極讚賞，於是
就送了他一件精緻的衲袍。劉非常高
興地接受了。

過了不少日子，富人又碰到劉，
只見劉仍然穿着破舊的粗布黑衣服，
問他為什麼不穿袍？劉答：我差一點
被您的好心所牽累啊。我是到哪睡哪
，廟庵裏有門也不關。自從得了您的
袍之後，不穿在身上出門，心裏就記
掛着，怕人偷，於是去買了一把鎖。
如果穿在身上出門，夜晚睡覺時，又
要將門緊緊關上，還是怕被偷。我是
穿也不好，不穿也不好，心裏總有個
東西擱着。今天我穿着袍到街上來，
忽然明白，我這些天不開心，都是因
為這件袍啊。剛碰到一熟人和我聊天
，我就將袍送他了。送掉後，我的心
立即坦然。謝謝您的好意，但我真是
差一點被您的袍所累啊！

劉先生依舊過着他無袍的快活日

子。
這裏，作家的用意其實很明顯，

袍只是一個比喻，它是外物的一種，
是牽累我們內心良好而誘人的物質代
表。在我們的日常生活中，此袍可以
借代成：金，銀，珠，寶，酒，色，
名，利，等等，有形的，無形的，幾
乎可以囊括。李白灑脫，只想喝盡天
下美酒，那他也是千方百計，為自己
創造喝到美酒的理由和機會，聽說哪
裏有美酒而不能得時，還要耿耿於懷
。

即便，這些東西你已經統統放下
，心裏只想着不要財物，不要名利，
然而，心裏老惦記着某樣東西，也是
一種牽掛，還沒有真正放下。因此，
為任何一物所累，都不會快活。

這些道理一般人都懂，難在像劉
先生那樣，毅然決然放下袍子。劉先
生，真不普通，大智！

最近看了一篇報道，說的是香港的 「怪
獸家長」可以去到幾盡。文中提到的家長，
有的要求陪女兒一起見工，有的打電話問兒
子的上級「點解要我個仔晚晚OT」，有的總
是替孩子打電話給公司請病假……受訪的
HR表示，經常碰到這類家長真的非常頭痛
，「令我懷疑家長可能幫仔女寫埋求職信！」

從校園到職場， 「怪獸家長」一路 「尾
隨」着自己的孩子，他們都有一個共性：孩
子的事，事事過問，生怕做少了一點，孩子
就會不夠優秀，甚至受委屈、被欺負。於是
，還在學校裏時，功課做得如何、有沒有溫
書、成績有沒有下降、交了什麼朋友，成為
每天的必答題， 「要什麼，給你買！」時時
掛在嘴邊。到了職場， 「怪獸家長」們見不

得自己家孩子吃半點苦頭，恨不得去上班的
人是自己， 「看誰敢使喚老娘，瞧我不把他
罵得狗血淋頭。」

我曾認識一位港媽，儘管家裏已有傭人
幫忙做家務，她還是選擇了全職帶娃。孩子
從小學到中學，生活上照顧得無微不至。但
是，一旦孩子的成績有所下滑，她就會變得
焦慮焦躁，給孩子報很多補習班。有一次，
她請我幫找英文補習老師，我給她介紹了一
個朋友，她很滿意。可沒多久，我的朋友找
到我，說可能沒法再繼續幫忙。

一問才知道，這位港媽很希望朋友能一
直幫她的孩子補習，多次提出要給朋友提高
補習費，請她多去。最後，乾脆勸朋友辭掉
現在的工作，住到她家，做她孩子的 「伴讀

」。 「我拒絕了，她就天天發信息給我，說
要給我高於現在人工的兩三倍，又說要去我
公司接我，還要陪着我辦退房手續……」我
聽了，真是哭笑不得。

關心過度，就成了溺愛，溺愛太深，只
會變成黑洞，既吞噬自己，又傷及無辜。某
種程度上， 「怪獸家長」不僅僅對於孩子是
「怪獸」，對於孩子周圍的人來說，也是 「

怪獸」。

25歲那年寫了一個短篇《委屈》在一份學生
讀物上發表，後來收進我一本短篇小說集中。想
不到被負責中學語文課程的委員會選中，編為中
二語文篇目。那時的中學語文課文是全港統一的
，因此通過《委屈》，讓許多中學生知道有這樣
一位作家。寫此文時完全沒有任何求勝心態，想
不到無心插柳，獲此榮耀。

某年香港電台和其他幾個機構，合辦全港兒
童說故事比賽，邀請幾個作家寫故事給參賽者講
。我隨手寫了一則《漢堡包和叉燒包》。結果講
這個故事的同學獲得冠軍。想不到故事繼續 「發
酵」，不斷在許多學藝比賽中出現，而且頻頻拿

獎。被選為80年代最佳兒童故事之一。如今已出多個版本，
包括繪本。

近年我隨身攜帶小型相機一部，見美好有趣事物，隨手
拍下。遇其中有感者配以詩歌或短文，久久成冊，出版了一
本《獻禮》，獻給天下有情人。

書在去年書展展出，銷路一般是意料中事。想不到去年
年底收到一則電郵，是演藝學院作曲系伍巧怡導師寫來的。
她看了《獻禮》，想把其中若干篇章，給學生作曲，在該系
每年的音樂會中演出，希望我允許他們這樣做。

我的作品能以其他形式接觸讀者是我的素願，如今意料
之外獲得，心實喜之。音樂會已定
4 月 7 日在演藝學
院演出，共選了我
9 個篇章。我雖未
能到場欣賞，仍感
興奮。

芝士這種起源於西方的食物如
今在東方人眼裏已越來越不陌生，
本港的精品超市 「c!ty'super」還特
意闢有芝士專區，琳琅滿目只供吃
貨們飽足口福。但對多數食客而言
，想在如此花樣繁複裏挑一款心水
，還真不是件輕鬆事。筆者建議大
家不妨從軟芝士開始嘗起。

拿超市常見的芝士舉例，大致
都可分為四種：軟芝士（soft）、半
軟芝士（semi-soft）、半硬芝士（
semi-hard）和硬芝士（hard）。其
中以前兩類更符合亞洲人口味，氣
味平衡又富含奶香，吃起來不會難

以適應，更重要的是早已滲透進了我們的生活
，也許，你早就在餐桌上同它們打過交道了。

馬蘇里拉芝士（Mozzarella Cheese）就是最
具代表性的一位。作為披薩的點睛之筆，那香
香濃濃吃一口就停不下來的拉絲可全是它的功
勞，只不過平日裏化身根根細條，低調地隱藏
在貨架角落。新鮮的馬蘇里拉芝士外形大不一
樣，一顆顆圓滾滾的小白球，乍看去就像一個
個水波蛋。意大利菜中最經典的是配合切片番
茄、澆上黑醋做沙拉，許多美國人更豪放，乾
脆手拿小圓球一點一點揪着吃。味道比想像中
清淡很多，咀嚼時能感受到它內部層層疊疊的
纖維結構，並不是入口即化的creamy型。

在半軟芝士的世界裏，布里奶酪（Brie）
可以說是國王般的存在。它最初是典型的法國
芝士，現在享譽世界各地，幾乎到處都有生產
。矮矮的一個圓柱形，外面有一層硬皮，切開
之後即可感受到柔軟的質地，堪比定格的熔岩
蛋糕。難得的是，布里奶酪中沒有其他軟奶酪
常帶的臭味，反而是濃縮奶香中有一絲的甘甜
。既可單獨吃，也適合塗抹在麵包上稍微烘烤
，本港星巴克最流行的牛角包用的內餡就是布
里，口感細膩回味悠長，配一杯咖啡，堪稱開
啟美好一天的最佳選擇。

依十二生肖排序，是子鼠、
丑牛、寅虎、卯兔、辰龍、巳蛇
、午馬、未羊、申猴、酉雞、戌
狗、亥豬。以生肖入揮春賀年佳
句不少，如 「福鼠臨門」， 「牛
市暢旺」， 「虎躍生威」， 「兔
氣揚眉」， 「龍馬精神」， 「
蛇舞吉祥」， 「馬到功成」， 「
三羊啟泰」， 「金猴獻瑞」， 「
雞聲報喜 」， 「狗馬亨通」，
「豬籠入水」等，今年屬狗，吉

祥語特多，如 「狗年臻福」、 「
祥祥久久」、 「靈犬報春」等皆
受歡迎。

狗與人類的關係非常密切，
平日運用在文學上的狗成語亦多
，我以幾本書中例子，說說有關
於狗的成語，讓青少年可在寫作
時正確運用。

1、《史記》在〈三王世家
〉： 「臣竊不勝犬馬之心。」犬
馬之心，是下屬對長上盡忠效誠
之謙稱。在《酷吏列傳》： 「盡
十二月，郡中毋聲，毋敢夜行，
野無犬吠之盜。」犬吠之盜，指
小偷、強盜。而《史記．戰國孟
嘗君傳》中載，孟嘗君好客，門
下有善作雞鳴，善裝狗叫者，曾
助孟嘗君逃出秦關，脫離困境。
雞鳴狗盜，指小技能無大才者。
另《史記．越王勾踐世家》： 「
蜚鳥盡，良弓藏；狡兔死，走狗
烹。」兔死狗烹，喻無利用價值
時，即加以殺害。

2、《三國演義》第21回：
「玄德曰： 『公既奉詔討賊，備

敢不效犬馬之勞！』」犬馬之勞
：為人盡力之謙詞。

3、《紅樓夢》在第25回：
「彩霞咬着牙，向他頭上戳了一

指頭，道： 『沒良心的，狗咬呂
洞賓，不識好人心。』」狗咬呂
洞賓，不識好人心：罵人不知領
情，不識好歹。第 74 回： 「叫

你一聲 『媽媽』，你就狗仗人勢
，天天作耗，在我們跟前逞！」
狗仗人勢：喻仗着主人的權勢欺
人。

4、《水滸傳》第50回： 「
你若省得這子弟門庭時，狗頭上
生角。狗頭生角：喻不可能發生
，或指奇異之事。

5、《老殘遊記》第12回：
「初起也還有一兩起盜案，一月

之後，竟到了犬不夜吠的境界了
。」犬不夜吠：喻政治清明，夜
無盜賊。

狗的成語有正有負，褒貶適
用，而 「犬不夜吠」之境，人人
心所嚮往，祝願戊戌狗年，福到
人間，國泰民安！

前天與朋友去餐廳吃早餐，忽然有
一位大叔上前說自己從台灣來，看不懂
餐牌，能否幫忙介紹一下？我們欣然答
應。大叔指着 「公仔麵」問這是什麼？
朋友解釋說是即食麵，就是台灣所說的
「泡麵」。對方接着問，那 「出前一丁

」又是什麼？朋友答，是即食麵的一種
，這個牌子叫 「出前一丁」。大叔道謝
後離開，一句自言自語卻清晰落入我們
耳中： 「都是泡麵，還有分的啊？」

等人走遠，朋友說其實自己也吃不
出 「普通公仔麵」與 「出前一丁」有什
麼分別，只知道後者總是要加價，難道
是品牌效應，只是賣個牌子？這樣說真

算是對 「公仔麵」的埋沒了。像朋友這
樣理解的不算少數，許多人以為 「公仔
麵」是即食麵的別稱，是個統稱概念，
而 「出前一丁」則是其中較為出名的品
牌之一。其實不然， 「公仔麵」與 「出
前一丁」一樣，也是一個獨立的品牌，
早在上世紀六十年代便以 「三分鐘可以
煮熟」的噱頭聞名。大概是太過熱銷而
成了普遍，久而久之， 「公仔麵」幾乎
成了 「即食麵」的代名詞，大家逐漸忘

記了它還是個品牌。如今市面上即食麵
種類數不勝數，曾經風靡一時的 「公仔
麵」因為包裝普通而被忽視，只剩下茶
餐廳在 「堅守」。老牌被人淡忘固然可
惜，但由此也可看出當年獨霸一方市場
的 「公仔麵」的確成功。

說來 「出前一丁」一度是 「公仔麵
」最大的競爭對手，直到今天由公仔麵
轉出前一丁也要加多幾蚊。說起分別，
曾經問過幾位朋友，有人說分別不大，

有人則說後者筋道彈牙，更像手工製的
麵條。這樣的心理倒也不難理解， 「即
食麵」廣受歡迎的初始原因正是其快速
與方便，若非如此，大家當然願意選擇
更加營養與口感上乘的手工麵條。有人
偏愛丁麵，大概是因在快捷與口感間找
到一點聊勝於無的平衡慰藉。
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