



什麼是美？俗話說，「情人眼裏出西施」。美不美各人自有考量，難道不是蘿蔔青菜，各有所愛嗎？心理學等領域的很多專家也認為審美標準受到文化傳承和環境的很大影響。二〇一〇年過世的新西蘭哲學家達頓（Denis Dutton）卻堅信世間自有超越文化界限、具有普世意義的美，並聲稱美麗能保障人類這個物種的繁衍和生存——「適者生存」以外，更有「美者生存」的原則在進化過程中起到作用。

達頓說，美麗的東西都隱含促進物種延續的功用。在各國進行的民意調查中發現，無論民族、文化為何，也不管是否熟悉以下場景，大家喜歡的風景畫都大同小異：一個小山坡，周圍有清澈的河流或海水環繞；樹木成林，如蓋的綠蔭垂到地面

，林中有一條小路伸向遠方；有時還有各種野生動物和禽鳥，欣欣向榮。更有趣的是，不管在中國、美國、德國還是非洲，大多數人最喜歡的顏色是藍色。他分析，這是因為原始時期，從山坡上居高臨下能有效觀察環境，避免遭到猝不及防的攻擊。有山有水有動物，便於通過狩獵和採集找到充足的食物。有樹有路，既足以提供庇護之所又可保證交通順暢。至於藍色，那更是代表生命之水的顏色了。也就是說，美麗的風景畫其實復現了人類生命延續需要的自然要素。

那麼我們為什麼覺得有些人工製作的物品美麗呢？達頓認為，原始人製作了大量石斧，其中大部分不是出於實用需要，而是用來顯示個人能力。那些對稱、均勻

## 「美者生存」純上

、富於美感的原始工具證明製作者眼明手快，技術超群，做事仔細，工作負責，而且有本事獲取稀缺資源。這些都是我們尋找配偶時下意識重視的優點。即使在當今社會中，我們也會對巧奪天工的工藝品讚不絕口，會覺得技術熟練者工作時充滿美感和魅力。在達頓看來，花時間製作看似無用的工藝品就像孔雀開屏，可以展示雄性的優秀基因，獲取雌性青睞，從而保證後代的繁衍，取得進化優勢。即，哪怕我們說不清物件到底美在哪裏，只知看着順眼、舒服，也是受本能驅使做出的判斷。

然而，即便物品美醜與否果真同人類進化的需求分不開，美人的標準在不同的國家和文化、在不同的歷史時期可就千變萬化了。從進化的角度來看，性別特徵誇

張的動物容易找到配偶，雄孔雀的尾羽、雄鹿的角等，都能用來展示體格資源，吸引異性。

按這種邏輯，女性「前凸後翹」，擁有英文所謂的「沙漏式」（hourglass）體型該是美女。過去大眾的確青睞這類有胸有臀，臉上有肉的美女。但不知何時起，當年被視為病態的平板身材如今已成了超級女模的標配了。

美國內衣模特、哥倫比亞大學校友羅素（Cameron Russell）承認，她能在生活中佔據更多的資源，獲得他人得不到的利益，就在於她被絕大多數人視為美人。美國主流文化當下奉行的美女標準是：白種，瘦高，腰細，腿長。這些外表特徵很大程度上來自家族遺傳，與個人努力沒多大關係，對繁衍後代也說不上有啥優勢。看來，與達頓的科學解釋不同，「美者生存」在當代情境中又增添了新含義。

首爾有百分之八十的女性做過整容手術，都是為了找到更好的工作、更好的另一半、過上幸福生活。聽說韓國大企業的老闆娘會根據女生畢業照挑選未來的媳婦。在不少人看來，只要整容，就有希望嫁入豪門，改變命運，稱得上小往大來，麻雀變鳳凰。

在中國，為了獲得好前途，有很多男少女上大學前就花鉅資整容了。

「顏即正義」有道理嗎？顏值在一定程度上能反映個人的社會地位、經濟狀況、生活習慣、性格脾氣和審美標準。以貌取人也是人之常情。但在美麗的標準變化多端、整容美容價高質低的情況下，普通人該如何謀求生存、發展和興旺呢？我更願意相信魅力來自內外兼修，「腹有詩書氣自華」比黑作坊美容靠譜得多。

## 《經典詠流傳》裏的古樂器

陸小鹿



新年後，央視播出了《經典詠流傳》。這是一檔詩詞音樂節目，以詩和歌，將傳統詩詞與現代流行音樂相結合，用歌曲的形式來傳唱詩詞經典。

我很喜歡這檔節目，一期不落地追看。在欣賞歌曲之餘，我注意到節目中一些用來伴奏的樂器。這些樂器我之前都不熟悉，所以對它們很好奇。

聽果敢Duplessy瘋馬樂隊演繹的《登鸞雀樓》時，我對開頭一段蒙古呼麥和中間一段鬥琴印象深刻。這段鬥琴實際上是一把薩朗吉與一把古典結他的對決。我對古典結他不陌生，但是薩朗吉卻是第一次看見。它樣子笨重，造型複雜，可奇妙的是拉出的琴音卻有着冥思般的音色，撫慰人心。薩朗吉是Sarangi的音譯，它被稱作「印度的小提琴」，特別之處在於琴弦特別多，竟然多達三十九根，可想而知，學習演奏的過程不會輕鬆。正因為有難度，薩朗吉日漸衰落，如今會演奏的已經不多見了。

民謡歌手趙照的《聲律啓蒙》，琅琅上口，非常好聽。演出時，舞台上一把特殊的伴奏樂器吸引了我。打眼望去，樣子和簫很像，但它不是簫，它的名字叫做尺八。看完節目，我查資料才知，尺八在隋代和唐朝，曾是宮廷中的主要樂器。它表面有五個孔，因長度為一尺八寸，所以叫做尺八，它與簫的區別



▲古代樂器曾侯乙編鐘被搬上舞台

資料圖片

## 快遞小哥

延靜

改革開放以後，中國各項事業蓬勃發展，也出現了許多新興的行業，駕電動車奔走在大街小巷的快遞業就是其中之一。

那天上午我有事外出，中午回來女兒告訴我，咱們家的電熱水壺壞了，她和媽媽商量，在網上訂購了一個，下午快遞就會送來。「這麼快？」我順口而出。「快遞嘛，您今後需要什麼，就在網上訂。」

我不禁想起幾年前，家裏的電熱水壺壞了，我跑了幾個商店買壺的事。很多超市都有電熱水壺，但沒有保溫的，而老伴要的就是保溫的。我跑了幾個超市和商店才買到，費了一天多的時間。

午休後起來，女兒看手機，查了網上快遞送貨情況，興奮地念給我聽：「送壺的快遞小哥離您家還有兩公里，正在趕路。」我有點不信：「真的？」女兒說：「估計四點送到。」我不由得感嘆：「可比我跑超市商店買快多了！」

一個多小時後，快遞員把電熱水壺送上门，完全是我们要的型號，當晚

只在於孔和吹口的不同。宋代之後，尺八被流傳到了日本，之後，簫和笛子漸漸取代了用於宮廷雅樂的尺八的地位。因我比較喜歡簫和笛子，故而對尺八也產生興趣，去蝦米音樂下載了很多尺八音樂，閉上眼睛聽，音色蒼涼遼闊，餘音繚繞。只可惜，那些曲目基本都是日本藝人演奏的。尺八源於中國，如今在國內卻鮮見身影，反倒在日本得到發揚光大，這不能不說是一種遺憾。

奧運冠軍孫楊，在《經典詠流傳》的舞台上演唱了一首鏗鏘有力的歌《亭亭山上松》。給他擔任伴奏的樂器也很少見，它的名字叫缶。擊缶人手持兩根棒子，通過敲打缶，為歌者伴奏。缶，實際上是種陶瓷容器，類似水缸，古人喜歡拿缶盛酒，酒至酣處便一邊敲打着盛滿酒的缶，一邊大聲吟唱。後來，缶就演變成了一種樂器。擊缶的氣勢非常大氣磅礴，很適合伴奏《亭亭山上松》這樣勵志的歌曲。

龔琳娜和她的德國丈夫老鑼，每次露面都讓人眼前一亮。此番，兩人又聯袂搞出新創意，竟把沉睡了兩千五百年的古代樂器曾侯乙編鐘搬上了舞台，為龔琳娜演唱的《上下求索》添上濃墨重彩的一筆。曾侯乙編鐘是戰國早期文物，是由六十五件青銅編鐘組成的龐大樂器，重達好几噸，是古代的大型打擊樂器。演奏者用木錘敲打不同的銅鐘，能發出不同的樂音。看着舞台上壯闊的編鐘和白衣紅唇的龔琳娜，耳邊傳來高亢的「路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索……」那一刻，我真的感受到楚辭離騷的古風味道。將當代音樂和古代樂器相結合，《經典詠流傳》不僅傳唱了經典詩詞，還將被人遺忘已久的古樂器的聲音復活在舞台上，所以，能不給央視點讚嗎？

▲古代樂器曾侯乙編鐘被搬上舞台

資料圖片

## 快遞小哥

延靜

我們就用新電壺燒水。換一個新電壺，用了不到一天時間，可謂快矣。

快遞行業的出現，不僅豐富了我們社會的結構，而且確實為廣大居民生活帶來了很大方便。去年外孫女結婚，許多用品都是網購，快遞送貨上門。布置房間的喜字、綉球、彩帶、新娘的高跟鞋，伴娘的服飾、婚車的車花等，有的是北京生產，有的則是上海、杭州生產，但通過網上公司都購到，而且都由快遞送到家裏，不僅讓人省心，也免除了購物的勞累。

閒時在樓前庭院小坐，不止一次聽到人們對快遞的讚揚。一對八十多歲的老夫婦，由兒子照料，但兒子工作忙，不可能經常回家，他就通過快遞買些東西送給父母，如遇出差外地，就網上訂購米麵、油鹽、肉類甚至蔬菜，由快遞送到家。老奶奶一次對我說：「有了快遞，方便得很。」

經查，全國快遞每年要送幾億件貨物，十分可觀；快遞員多少沒有統計數字，估計至少幾百萬人，形成一支快遞大軍。快遞員均為男青年，很是辛苦，每天從早上工作到晚上，不管風吹雨打，也不管大雪嚴寒，走街串巷，為訂戶送貨，人們親切地稱他們為「快遞小哥」不是偶然的。



香港隨筆

## 萬頃園林咫尺中

張茅



▲蘇州網獅園布局典雅 資料圖片

▼翻簧竹雕別具特色 資料圖片



就是這些吧。本港大小公園為數不少，總是乾巴巴，沒有湖，哪怕小如池塘。維園獨一的小池，是給遙控玩具船用的。

《紅樓夢》也是一本園林學的書，對園林的布局有細緻描寫。我在維園打網球交一位做園林設計的朋友，他原是在內地做事，來港後在維園求得一職。交談起來，他說做園林設計不熟讀《紅樓夢》是很大的損失。後來知道他在一家面積不很大的酒家天台，修了小橋流水的酒座。

在我記憶中，蘇州網獅園進門是一座「道古軒」，四處奇峰怪石。轉過了石山，眼一亮，豁然開闊，一泓池水，數株垂柳。幾步的相距，卻好像換了一個季節。布局的奧妙，使遊人感到景色似看不完，天地很大。在一處面積不大的地方，弄出無限的天地，這是中國特別是江南園林學的精髓。

老樹的姿態如臥龍驚地飛起，躍上長空，迴游宇宙。然而，更容易想到他的主人，想到他在中華大地上創下的偉業。古時諸葛亮隱居如龍臥，後來也做了一番事業。但是，「數龍洪楊應數公」，自太平天國以後，風流人物數到這酸子樹的主人了，毛公譽他為先行者。

酸子樹齡過百，真的是百年樹木，樹的主人離開我們逾一世紀，在他親手所植的老酸子樹的旁邊，後人植下另一株酸子樹，神形茁壯，如壯健青年，風度翩翩，酸子樹「後繼有人」了。

酸子樹齡過百，真的是百年樹木，樹的主人離開我們逾一世紀