
我雖一直關注清華校史，但不
研究經濟，正所謂 「隔行如隔山」
，對當年的清華大學經濟學系主任
陳岱孫先生的事跡僅聞其名，不知
其詳。

一個偶然的機會，我拿起《孤
帆遠影：陳岱孫與清華大學》翻看
，不料竟放不下，連着兩天讀至深
夜，把這本近四百頁的書讀完了。
思想家、學問家的傳記要寫好並不
容易，坊間有些 「傳記」 ，不是 「
增肥版」 的傳主年譜，就是 「切割
版」 的傳主全集，或拾人牙慧的 「
軼聞彙編」 。真能貫徹 「知人論世
」 的史家精神，把傳主之思想、生
平與其所處時代貫通起來敘述，文
筆又生動充滿感情的可謂鳳毛麟角
，《孤帆遠影》則是其中之一。
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一九○○年，北京發生 「庚子事變」
，慈禧太后和光緒帝逃亡西安。李鴻章與
「八國聯軍」談判的結果是簽署了《關於

賠償1900年動亂的最後協定》，史稱《辛
丑合約》。條約要求中國賠付各國戰爭賠
款本金四億五千萬兩，約三億三千萬美元
，分三十九年還清，史稱 「庚款」。後來
美國宣布將 「庚款」用於辦學，清政府接
受美國的提議，建立一所留美預備學校，
派遣 「質地聰明，性格純正，身體強壯，
身家清白，恰當年齡」以及完成預備課程
的畢業生赴美留學。這所學校最初叫遊美
肄業館（一九○九年），後改稱清華學堂
（一九一一年）、清華學校（一九一二年
），也就是後來的清華大學。也就是在庚
子年，陳岱孫出生於福建省閩縣南台島。
十八年後，陳岱孫考入清華學校，兩年後
完成預備課程，獲得官費留美資格出洋留
學，回國後從一九二七年在清華任教直至
一九五二年。陳岱孫的人生中前後共有二
十七年在清華，清華校史也無法迴避陳岱
孫這個名字，陳岱孫與清華大學 「互文」
般的呈現了一種文化精神。

悉心付出 行勝於言
一個人、一所學校和一種精神，我以

為這就是《孤帆遠影》全書的內在脈絡，
也是它吸引讀者不忍釋卷的最重要原因。
全書編排上也體現了這一點，雖然作者的
敘述以時間為線，但在內容上把清華校史
與陳岱孫的人生交織在一起。作者指出，
一九二八年清華學校完成改辦大學，是一
次脫胎換骨的變化。一九二九年八月二十
九日，羅家倫被任命為 「清華大學」首任
校長。九月二十一日，他找到陳岱孫，要
他當經濟系主任。十一月二日，陳岱孫被
教授會推選為評議員。一九二九年起，陳
岱孫又擔任了清華大學法學院院長。

「教授會」是當時清華的最高權力機
關，具體校務運行則在評議會和校務會議
。正是依賴於這一支由教授組成的力量，
清華在動盪的時局中有了主心骨，得以渡
過各種激流險灘。譬如，羅家倫離開清華
後，將近一年沒校長。一九三○年六月，
控制北平的閻錫山給清華派來一位新校長
，沒想到剛到校門口就被學生給趕走了。
當天，清華以校務會議的名義給閻錫山發
去電報， 「措辭軟中帶硬，大意是我們這
裏一切都好，就不勞您老多費心了。」兩
天後，教授會發布宣言，布告天下，表示
自羅校長辭職後， 「校務由教務長、秘書
長及各院長組成之校務會議維持，所有計
劃照常進行，學生畢業絲毫未受影響。」
這其中當然離不開陳岱孫的付出，更重要
的是以陳岱孫為代表的教授們對清華這一
體制的維護。

陳岱孫對清華校務的貢獻還在抗戰時
的 「南渡」和戰後的 「接收」。《孤帆遠
影》在此花費了較多筆墨，讓讀者更深刻
地看到陳岱孫學問與事功兼修的人生。

陳岱孫曾這樣說： 「一九三七年抗戰
軍興就宣告了我青年時代的終結。」作為
教育部任命的長沙臨時大學籌備委員，三
十七歲的陳岱孫於一九三七年八月抵達長
沙，為臨大選址。九月六日，臨時大學籌
備委員會第一次常委會召開，決定設立圖
書及理工設備兩個設計委員會，陳岱孫是
圖書設計委員會的召集人。後來，他又擔
任了課程委員會的成員，同時還是經濟學
系的教授會主席。隨着西南聯大教學工作
逐漸展開，陳岱孫作為清華大學的教授，
擔任法學院院長、研究院法科研究所所長
、留美公費生考選委員會委員；作為西南

聯大的教授，又陸續兼任商學系主任、一
年級學生課業指導委員會委員、畢業生成
績審查委員會委員等職務，還代表聯大參
加西南經濟調查合作委員會並擔任召集人
。今人都仰望西南聯大的學術成就和學人
風骨，對聯大機構運轉之詳情則關注不多
，從《孤帆遠影》中或可窺見一斑。陳岱
孫為何被委以這許多校務，本書似沒有深
入分析，不失為一個遺憾。我想，這可能
與陳岱孫一直單身，較少家庭之累有關，
更重要的則是他令人信任和信服的辦事能
力。

親力親為 重建校園
這一點，看陳岱孫作為 「接收大員」

重建清華園就可明瞭。抗戰期間，美麗的
清華園淪陷於日寇鐵蹄之下，被糟蹋得滿
目瘡痍、毫無生氣。一九四五年十一月，
清華大學第五十八次校務會議通過決議，
成立（北平）校產保管委員會，陳岱孫任

主席。當時有 「接收」即 「劫收」之說，
國民政府派出的接收大員中飽私囊的比比
皆是。陳岱孫卻是一個例外。作為國民政
府教育部任命的 「國立清華大學接收委員
」，他手握 「國立清華大學接收委員辦事
處」關防，權力很大，但毫無私心，殫精
竭慮只為恢復清華園之舊觀，昔日校中職
員、工友凡有來歸者，無論老少，陳岱孫
都給安排工作，恢復原職。當時，日軍已
成喪家之犬， 「國軍」卻以各種名義進駐
清華園，對校方接管整頓造成妨礙。陳岱
孫和梅貽琦百般呼籲，費盡周折，才把他
們 「請」走。戰後重建之中的北平，百廢
待興，工料極為昂貴，好在法幣在收復區
的貶值速度稍慢，陳岱孫作為經濟學家，
當然明白這個道理。一九四六年新年一過
，他就開始招標、備料，氣溫一解凍就全
面開工。每收到一筆梅貽琦從教育部催來
的撥款，陳岱孫立刻安排兌換成黃金或美
元以求保值，待有需要支出時再兌回來。

他隨身帶一個小本子，上面除了帳目還有
當日外匯牌價。陳岱孫一周工作七天，事
無巨細，親力親為。圖書館大閱覽室的六
百多張座椅，被日寇毀壞得只剩一把，陳
岱孫如獲至寶，當即指揮木工照樣打造。
他還要求同事有空就去逛城內外各處舊貨
市場，看看有沒有被日寇盜賣之物，一旦
發現，悉數購回，物歸原處。在陳岱孫的
努力下，經歷八年浩劫的清華園終於基本
恢復了校園氣象。看到一切安排就緒的潘
光旦由衷感嘆： 「九年噩夢，已成雲煙，
今日歸來，恍若離家未久，一切如故。」

近乎執拗的愛國主義
陳岱孫是著名的經濟學家，在財政學

、經濟學說史等學科史上，他都是當之無
愧的奠基者。不過，《孤帆遠影》沒有長
篇累牘地複述或介紹陳岱孫的經濟學思想
，相反，作者着重描寫陳岱孫治學生涯反
映出的民族情懷，這不但讓本書避免了專
業、枯燥的經濟學理論之堆砌，而且把全
書主旨引向了更高遠的境界。

陳岱孫自己說，他的身上有一種 「近
乎狂熱、執拗的愛國主義思想。」我想，
這或許是中華民族近代備受欺凌造成的心
理反彈。陳岱孫讀中學時，已見識過洋人
趾高氣揚的做派，以及他們對中下層華人
的輕視。一九一八年他在上海參加完清華
學校高等科插班考試，來到外灘散步，在
公共花園門口， 「忽然看到放在草地前沿
的一塊白底黑字的牌子，上面寫着 『華人
與狗不得入內』幾個大字」，陳岱孫 「陡
然地止步了，瞪着這牌子，只覺得似乎全
身的血都湧向頭部。在這牌子前站多久才

透過氣來，我不知道。」這讓他審視報考
清華這一決定。這所學校是用庚款建立的
，如果順利的話，他將要靠這賠款出洋讀
書。作者總結道： 「吾土吾民，何以報之
？奇恥大辱，何以雪之？像這樣的問題不
僅縈繞在陳岱孫一人的心頭，這更是清華
與生俱來的問題，每個清華人都必須面對
。」

後來，陳岱孫留學回國，沿途參觀了
印度、錫蘭、馬來西亞、新加坡等地的學
校，多次聽到教師用本地語夾雜英文講授
，感到十分刺耳。而他到清華任教前，又
聽說當時清華教師講課時常中英文夾雜並
用，唯有社會學系陳達教授在課堂上絕對
用中文表達。這又勾起了他沉澱在心中的
往事，下定決心，從第一天上課起，就純
粹用中文講，原文只在必要時才寫在黑板
上當作註解。要知道，陳岱孫出身外交世
家，外祖父和舅舅都做過駐外使節，從小
讀的是教會學校，又在美國留學多年，他
的專業知識基本上都是以英文的形式固化
在腦中的，現在卻要做一次整體轉化，而
且財政學也好，經濟學說史也罷，都屬於
外來的學科，在當時的中國幾乎沒什麼人
研究，陳岱孫付出的艱辛可想而知。 「但
我仍認為在中國學校的講壇上，除了外文
課或外籍客座教師授課外，一個中國教師
用純粹的國語來講授應該是一個原則。殖
民地和半殖民地所養成的慣習必須予以痛
絕。我從到清華教書起，在幾十年的教書
的生涯中，這是一條自律的原則。」除了
講課，他還着手編寫中文教科書。 「我深
深感覺到大學中一個待決的問題是教材。
我們許多學科─例如經濟學系─的課
程因襲者都是西方國家的名稱和內容，我
們自編的各科教科書都幾全付闕如，更說
不上可供進一步學習、參考的專著了。」
尤其是清華因為外文基礎較強，索性直接
用外文教科書。這些都令陳岱孫感到不滿
和不安。

我以為，《孤帆遠影》指出此節是極
有意義的。回顧近代學林，在堅持中文授
課這個問題上，陳岱孫並非一個人在戰鬥
。除了前文說過的陳達之外，執教於燕京
的社會學家吳文藻也是如此，還鮮明地提
出 「社會學中國化」的口號。理工科領域
也不例外，任教於清華的機械工程學家劉
仙洲的 「機械原理」一直全中文授課，環
境工程學家陶葆楷也用中文講課和編寫教
材，他於一九三五年編寫的《給水工程》
是中國這一領域最早的教科書。反觀今天
，中國已改變了積貧積弱的地位，成為世
界第二大經濟體，國民心態也隨之發生變
化，文化自信日漸高昂，人們大多能以平
和地看待英文授課和英文教材。但是，這
並不能否認 「陳岱孫們」在當年語境下做
的一切。在他們看來，這是將自身所學有
效地施展於祖國，更是為現代中國建設學
術的根基。用今天的話來說，大概就是構
建中國自己的學術話語吧，而這個任務，
正有待今人接着「陳岱孫們」繼續做下去。

▲商務印書館二○一六年
出版 「碎金文叢」 第三輯
之《往事偶記》，該書由
陳岱孫著述
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▲任教清華之初的陳岱孫，攝於一九二○年代末 網絡圖片

▲陳岱孫一生留下的著作並不多，卻可以稱為是劃時代的

▲西南聯大時期的教授之家，攝於一九三九年。前排左起：林徽因、梁再冰
、梁從戒、梁思成、周如枚、王蒂澂、周如雁；後排左起：周培源、陳意、
陳岱孫、金岳霖 網絡圖片

▲陳岱孫是重建清華校園的功臣 網絡圖片

▲劉昀著《孤帆遠影：陳
岱孫與清華大學》（商務印
書館，二○一七年四月）


