

- 1 年少時張志祥(中)體重一百五十磅，在果欄中屬於「大件頭」體型
- 2 果欄於戰後成立足球隊，當年果欄有菜販，足球隊名「果菜足球隊」，現易名「九果足球隊」。圖為1953年果欄的足球隊與油麻地警署警隊作賽
- 3 於1952年建成、現已列為二級歷史建築的十六座石龍街欄檔，當年每座建築費一萬多元，足以購入兩幢住宅
- 4 油麻地果欄演活了百年滄桑，遇上政府推出活化政策，張志祥希望能讓果欄的「保鮮期」印上無限期 網上圖片

不斷上演奮鬥故事 活化讓新舊共融



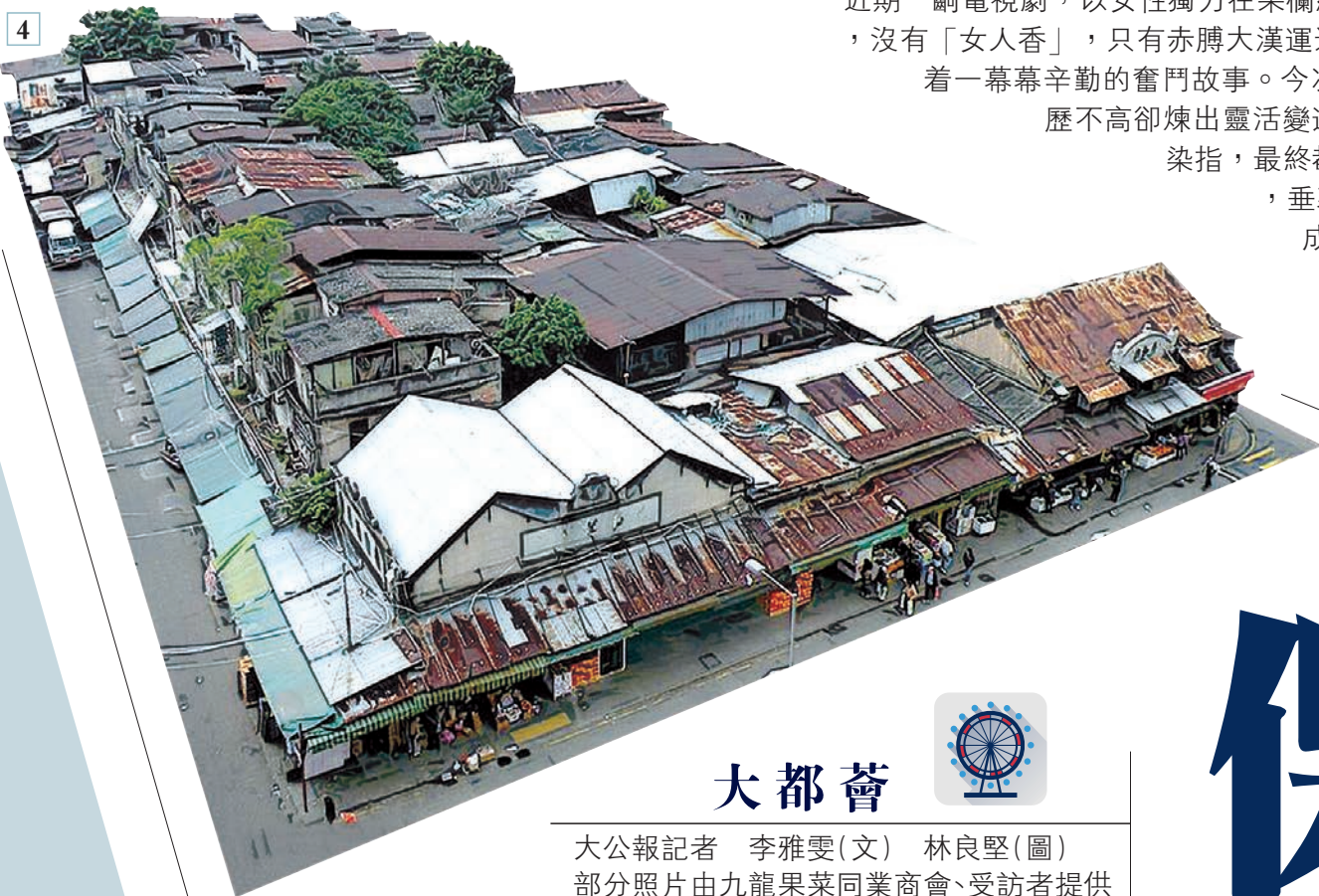
1



2



3



大都薈



大公報記者 李雅雯(文) 林良堅(圖)
部分照片由九龍果菜同業商會、受訪者提供

百年果欄 保鮮無限期

近期一齣電視劇，以女性獨力在果欄經營生果批發生意為題材，戲劇歸戲劇，現實中的油麻地果欄卻是女人禁地，沒有「女人香」，只有赤膊大漢運送一噸噸生果發出的「男人臭」。油麻地果欄演活了百年滄桑，今天仍上演一幕幕辛勤的奮鬥故事。今次故事的主人翁是九龍果菜同業商會理事長張志祥，大半生在這裏打拚，學歷不高卻煉出靈活變通的營商智慧，名下經營五個欄檔，是規模最大的欄商，即使大集團一度欲染指，最終都無功而還。果欄由上世紀八十年代有300多檔的盛勢，減至今日不足200檔，垂暮之年竟遇上政府推出活化政策，張志祥盼可抓緊機遇做到新舊共融，發展成世界水果交易平台，讓果欄的「保鮮期」印上無限期。

電視劇《果欄中的江湖大嫂》中幾位果欄女掌舵，周旋於一群男欄商中，推車運生果、劈生果，英姿凜凜；再看電影《旺角卡門》劉德華，在果欄遇上已懷孕的前度女友……這些劇情，都不會在現實的油麻地果欄中發生。「做果欄係氣力工夫，擔擔抬抬全部係男人，講嘢唔避忌粗口橫飛，就算計數跟單較斯文的工種都係男人做，女人係返屋企湊仔，點可能有大肚婆係果欄行來行去，隨時畀推車仔撞咁危險。」張志祥堪稱果欄「活字典」。

廁所衛生差 部分檔仍有旱廁

不過記者訪問的那個中午，見到不少中年婦女在欄前擺賣生果，

張解釋，近十年部分批發欄檔為增收收入，利用中午時段兼營生果零售，才開始有檔主太太落場幫手，「而家果欄係有夫妻檔，但唔會女人單獨經營。」這位果欄大哥續說，果欄廁所衛生差，部分欄檔還保留上世紀四、五十年代的旱廁，大嘆在此幹活的「女人不易」。

果欄是男人天地，源於早期一班基層靠勞動力販賣副食品，打拚謀生。1913年油麻地批發市場(果欄前身)是販賣菜、魚、雞鴨為主的副食品市場，只有小部分販賣生果。張志祥說，三、四十年代兩地邊境還未封關，廣東、深圳一帶農民頂着一籮籮的菜、米來此寄賣，所得由欄商與農民折帳，農民待農產品賣光才回鄉，欄商會提供食宿給他們，「農民都要係果欄幫手做嘢，當時有個不成文規定，「跌落地就係夥計嘅下欄」

，所以寄賣嘅農民要跟足自己啲貨。」果欄老叔輩對他說，當年果欄收市後，店舖內排滿一張張帆布床，寄宿農民「朝行晚拆」。

張志祥父親1930年代初由東莞來到果欄打工，日軍侵華期間欄檔東主離港逃難，將生意交由夥計接手，更名「大益欄」，但仍要向東主繳付舖租。張說，欄檔以股份制由多名世叔伯合夥經營，收入其實一般，當年八兄弟姊妹一家人十張嘴，母親還要到官涌街市做小販幫補收入，生活艱難。

紅褲子出身 「我係大打雜」

張志祥十一歲時，父親離世，因果欄是女人禁地，母親不直接手，就由大哥經營。張志祥十五歲讀完中三，亦投身果欄，雖家

人有股權，他笑言在果欄人人都是「打工仔」，他亦要捱世界由低做起：「呢度無人係事頭，我係大打雜，擔擔抬抬、運貨、掃地、洗廁所乜都做，正式係紅褲子出身。」張說大益欄主力銷售內地香蕉，當年青綠未熟的香蕉連莖一大把一大把運抵果欄，他們要焗熟才能賣。欄舖樓底高，有一層閣樓用作焗蕉房，張說他們要抬着香蕉踏上一級級木梯上閣仔，「你話女人點做？所以早期果欄係無女人。」豪邁的張志祥六十餘歲肩膊的厚枕，是當年抬蕉的歲月烙印。

十五歲打拚到今六十四歲，張志祥年少「錯失」過一次離開機會後，再沒想過離開果欄，只要他在港，每日必到果欄走一趟。捱慣苦的他形容他的果欄生涯，是苦中嘗到生果甜，「如果有一日我無去過果欄，除咗入廠(醫院)，無其他原因。」



▲富貴的欄商會以石磨做招牌

門牌辦公枱全套造 石磨用料是富戶

古時婚嫁要「竹門對竹門，木門對木門」，果欄亦有門戶之見！石龍街1952年興建的十六座欄檔建築物，外觀相似，於2009年被古物諮詢委員會列為二級歷史建築，張志祥指着欄檔的門牌匾說，從用料可探知該欄商是否賺得盤滿鉢滿，「用木造即係無乜錢，用石磨係有錢戶。」當年門牌與店內的辦公枱枱料是全套製造。

張志祥透露，當年一眾欄商聘用同一間建築公司興建，所以十六座欄檔建築物的設計風格一致，樓高兩層，連天台計三層，採用上海式批盪，地面前端設計為上落貨物區，閣樓用作焗蕉的蕉房，而今多改做雜物倉或冷庫，「當年造價一座要成萬元，五十年代萬幾蚊買到兩個number(兩幢住宅)，你話幾厲害！」



▲店內的辦公枱枱料會與石磨招牌一套製造



▲今日十六座二級歷史建築招牌不變，檔主加設簷篷做生果零售



▲欄內一排掛掛鉤是早期出售香蕉時，將一把把焗好的香蕉懸掛供客選購

◀「大益欄」、「秀和欄」建於一九三二年，有篆刻藝術家柳公權的氣息

早年兼賣鮮貨副食品 五十年代成飛躍期

油麻地果欄的欄商，早期以東莞人為多，鄰近果欄的「東莞街」及果欄範圍內的「石龍街」，名字由此而來。當年來自東莞各個村鎮的欄商，以石龍張氏和京山葉氏兩大家族最為著名，張氏及葉氏在油麻地果欄開業後，東莞的鄉親紛紛來港投靠，形成東莞小社群。

早年果欄除批發水果，還經營蔬菜、雞鴨、魚等鮮貨，部分果菜欄兼賣米糧和副食品。果欄的範圍內有果菜欄、雞鴨欄、魚欄、木器廠及機械廠。1930年代初建成的欄舖位於新填地街，較著名的是秀和欄。每間欄舖建築風格不同，部分兼有地舖和天台，部分沒有天台，只有金字屋頂。早期果欄只有二十至三十檔，當年果欄對出的渡船街未填海，運抵的生果種類少，主要是從廣東入口荔枝、龍眼、楊桃。

到了五十年代，渡船街避風塘多了船隻停泊，水果入口及轉口業蓬勃，很多果欄的從業員合股自立門戶轉做欄主，打開了果欄的飛躍期。1952年政府考慮到生果批發量增加，果欄營運地方不足，遂將石龍街的茶檔地段改建成十六間生果欄檔。

1960年代初，魚欄及茶欄搬往長沙灣，生果欄佔用部分地段，興建停車場卸貨物，其餘地段改建成油麻地天主教小學、灣仔堂基道小學、東莞同鄉會方樹泉小學。1970年代初，雞鴨欄遷出，華德大廈的生果欄遷入原址。

打雜變買手 為家族生意棄當消防員

果欄日子不易捱！張志祥十八歲時成功投考消防員，適逢家人有意另開多一個欄檔，為了家族生意，放棄了當消防員。張當了八年大打雜後升做買手，學習向入口商買入外國生果做批發。

買手是欄舖的生意命脈，講求眼光準，清楚市場需求，愈能低價入貨，利潤愈益提高；生果保鮮期短，即使買入價有「水位」，鮮果卻未能於保鮮期內出售，便要蝕本，「荔枝保鮮期短，果農朝早收荔枝，若當日夜晚九點半

過唔到文錦渡關來港，啲荔枝要擺到第二晚過關，落到嚟都過熟，要半價傾銷。」張口袋裏總有兩部手機，機不離手，他說一旦一部機「死」，尚有第二部接收電話。

日做廿四小時 跟足每細節

做生果批發，每日做足廿四小時，凌晨至早上九點是果欄卸貨、賣貨做生意的黃金時段，早上九點後是銀行、運輸寫字樓的辦公時間，又是欄檔跟文件、入帳時段，「葵涌碼頭，機場廿四小時運作，啲貨又要跟。」張志祥說，生果保鮮期短加上運輸時有延誤，老闆要爭分奪秒，親身跟足每個細節。他說，曾有某大型連鎖超市集團入口美國橙，直接向美國訂貨，最後因質量問題，結果還是透過欄商訂貨，

來貨質素才得穩定，「做呢行要跟得好貼，如果請到夥計廿四小時翻晒身去做，個夥計不如自立門戶，使乜打工？」張說這是大集團不能滲入果欄的原因，小企業反而可生存。



▲張志祥與家人經營的「大益欄」店舖1932年建成，已有86年歷史