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周末去朋友家作客，晚飯時，餐桌上的
馬蘭頭拌香乾備受歡迎，我也夾了許多，口
感很好。我對朋友說： 「你真會養生，春天
確實是吃野菜的好時節。」朋友對我的稱讚
興奮不已，回答道： 「野菜富有營養，不僅
鮮美，而且具有多種藥用價值，可以防治多
種疾病。春季是盛產野菜的季節，不單有馬
蘭頭，還有其他野菜可供選擇。要不要我給
你介紹介紹？」我饒有興趣道： 「願聞其詳
。」朋友繼續說： 「蒲公英、薺菜、薤白、
柳蒿芽等都是春季養生中不可多得的美味佳
餚！蒲公英又叫婆婆丁，具有清熱解毒、消
腫散結的功效，中醫用它來治療婦女乳痛水
腫、咽炎、急性扁桃腺炎和其他熱毒諸症。
用它涼拌、炒食或做湯都可以；還能配着綠

茶、甘草、蜂蜜等調成一杯能清熱解毒消腫
的蒲公英綠茶。

薺菜，俗稱地菜、護生草等。薺菜不僅
是佳餚一碟，更是靈藥一方，被譽為 『菜中
甘草』。民間還有 『陽春三月三，薺菜賽靈
丹』之說。現代中藥學認為，薺菜 『甘、平
、歸心、肝、腎經，具有利尿消腫，明目止
血功效』，主治水腫、淋病、乳糜尿、吐血
、便血、月經過多、目赤疼痛等。

薤白別名小根蒜、野蒜。元代農學家王
楨曾說： 『薤，生則氣辛，熟則甘美，食之
有益，故學道人資之，老人宜之。』薤白辛
、苦，溫。歸心、肺、胃、大腸經。具有通
陽散結，行氣導滯。用於胸痹心痛，脘腹痞
滿脹痛，瀉痢後重。

柳蒿芽又名柳蒿菜、水蒿等。傳說，當
年成吉思汗率兵東征時，發現這種野菜好吃
，後來就成為民間常採食的植物。據《本草
綱目》記載：柳蒿 『安心氣，養脾胃，消痰
飲，利腸胃』。具有健脾去火、養肝健胃之
效！柳蒿有解毒作用，與河豚同煮，可消河
豚之毒。」

我笑着說： 「野菜雖好吃又營養，但有
三點不可忘：一不知不吃、二鹽水浸泡、三
不可多吃。」

愛倫．坡以短篇小說聞名，大家卻常常
忽略了他唯一一部（完成了的）長篇小說《
亞瑟．戈登．皮姆的故事》。這小說曾經在
《南方文學信差》雜誌以貌似紀實小說的方
式連載，其後在一九三八年出版。小說講述
年輕的亞瑟．戈登．皮姆，偷偷上了一艘捕
鯨船出海，遇上種種冒險與災難，後來獲救
，登上了另一艘船繼續探險，向着南極進
發。

讀《亞》，就像讀愛倫．坡的一本筆記
，可以想像作者寫這故事的結構，就是為了
要串連他收集得來的很多關於海員、海怪的
靈異故事，書中的章節往往能獨立成篇，成
為沉船、食人、海員叛變、地心探險等故事
。其中的第十章，便記下了著名的 「在飛的
荷蘭人」。

話說，亞瑟．戈登．皮姆的船遇難，在
海上缺水缺糧飄流了五天，終於見到另一艘
船： 「眼前那艘船是巨大的雙桅帆船，荷蘭
建造，漆成黑色，有個俗艷的鍍金頭像……
我說過，我們剛看到船時，它在兩哩外，而
且是在我們的上風處，朝我們行駛過來……
那艘船的甲板上不見人影，直到船來到距離
我們四分之一哩的地方，我們才看見三名水
手，從他們的衣着我們猜測對方是荷蘭人
……（他們）不時微笑，露出相當好看的潔
白牙齒。」

主角們遇到的這艘船，明顯就是著名的
鬼船 「在飛的荷蘭人」（Flying Dutchman）
。這故事的版本甚多，主要就是說一名荷蘭
船長，可能是為了賭博，也可能是為了換取
風平浪靜的天氣，而將靈魂出賣給魔鬼，最

終要永遠在海上往返，不能靠岸直至末日。
自此，有關鬼船的目擊事件不時傳出，其中
包括英國國王喬治五世的親身經歷。

在華格納的歌劇《漂泊的荷蘭人》、《
加勒比海盜》系列電影，以至日本漫畫《
One Piece》等作品中， 「在飛的荷蘭人」
蹤影經常出現，但我還是忘不了愛倫．坡的
描寫： 「眼珠和嘴巴周圍的肉都不見了，只
留下裸露的牙齒。這正是令我們心中燃起希
望的微笑！」

因為醫生的叮嚀，
我在二○一八年停止了
所有運動。隨着健康情
況好轉，上星期我再次
在網球場出現。

在打網球之前，我
曾打過棒球。那是孩童
時的回憶所滋養的夢想
。記得小學時，有一套
動畫叫《Touch》，在
永恆的亞視兒童時段播
出，主角就是打棒球的
。動畫之後，母親回來

之前，我們的家，就會變成棒球場，
雜誌捲起來成為球棒，廢紙包起來成
為棒球，房門口是投手丘，大門口是
擊球區，弟弟做足投手動作一投，我
一揮，如果擊不中，球就 「砰」的一
聲撞在大門上；如果擊中，就看看哪
件傢具遭殃。（後來，《Touch》播
完了，輪到無綫播《足球小將》，家
又變成足球場、十二碼點與龍門。我
們小時候沒有遊戲機，只有遊戲，和
一個會投訴的鄰居。）

長大之後，也就是十年前左右，
無意間見到成人棒球班招生的橫額，
想起這段記憶，就毅然報名。當時覺
得，既然小時候沒有正正經經地學過
，何不彌補這個遺憾？而且，我從未
受過任何正規的運動訓練，雖然懂得

打羽毛球、乒乓球、足球，但還是通
過訓練，由零開始學習一個新運動。

自此，我打了大約三年棒球，由
訓練班初班，到跟同學一起組隊打比
賽，那是乙組的賽事啊，從沒想過在
人生歷程之中，會成為一個 「業餘球
員」。可是，我們的球隊太新，一直
在輸球，直到聯賽的最後一仗，終於
打開勝利之門，記得教練當時問： 「
終於贏波了，勝利的滋味如何？」直
到現在，我還記得那一份喜悅。

拿着網球，腦海卻盡是當年的棒
球事，因為這是長大後固定做運動的
開端。我們常常說中年發福，固然有
新陳代謝的生理因素，但成年人缺少
運動，也是問題所在。學校時代，一
個 cycle 兩堂的體育課，遠比想像中
重要，即使不喜歡運動的肥仔（對不
起，在我的經歷中，不喜歡體育課的
都是肥仔），體育課讓他們無論如何
都要郁動一下身子。一點點也好，打
好底子，在學生時代也不容易病。

去年的確少了運動，就惹來大病
。二○一八年，要重建身體。

說到林青霞，與她同代的內地女
影星們其實仍活躍於影視界，今年北
京衛視春節晚會上，四十年前紅遍中
國的女影星劉曉慶、陳沖、張瑜、斯
琴高娃歡聚一堂，細說往事。

最年長的斯琴高娃因主演《歸心
似箭》、《駱駝祥子》等紅遍中國，
她三十五歲與五十八歲時分別因《似
水流年》、《姨媽的後現代生活》兩
度榮獲香港電影金像獎最佳女主角獎
。儘管她現在只能在影視劇中演奶奶
輩的角色，但演技不減當年。

劉曉慶比斯琴高娃小五歲，十八
歲時就主演了《南海長城》，後與陳
沖主演《小花》一舉成名，她在李翰
祥導演的《火燒圓明園》、《垂簾聽
政》出演慈禧，成為最為香港觀眾喜
歡的內地影星之一。她當年著書《我
的路》袒露自己的情感生活，銷量驚
人。她還是姜文導演處女作《陽光燦
爛的日子》的製片人。二○○○年因
其公司經營等問題，她曾遭遇四百天
的牢獄生涯，出獄後東山再起，不僅
在影視劇裏再度走紅，主演話劇《風
華絕代》已演出近千場。她在一部電

視劇中與比她小六歲的陳沖搭檔，駐
顏有方的她竟然演的是陳沖扮演的角
色的女兒。在北京春晚上，她爆料當
年與陳沖一起出席百花獎頒獎禮時，
陳沖借給她紅色襯衫穿，那時中國經
濟尚未復甦，根本不知如今出席典禮
時的禮服為何物。

陳沖與張瑜都是上海人，分別因
《小花》、《廬山戀》成名後風靡全
國。兩人都在電影巔峰時選擇到美國
留學，陳沖定居三藩市，近年常回中
國主演影視劇，從獲金馬獎的《天浴
》到去年剛完成的《英格力士》，陳
沖已是華人電影女導演中的翹楚。而
張瑜從美國輾轉台灣回到上海，出任
香港導演嚴浩《太陽有耳》製片人，
曾在柏林影展獲獎。

四位曾經的小花，都一直堅持在
影視前線不言休。

這是香港某個閱讀、寫作活動的主題。
這幾年的七月書展，某熱心推動香港少

年閱讀的香港商便會出資贊助這個活動，出
席活動的多是基層家庭的中小學生。活動從
前年的五百人發展到去年的八百，今年還要
擴至一千。去年邀請過廣東清遠地區的學生
參加活動，聽說今年邀請的是貴州貧困地區
的學生。比起廣東，貴州更屬於貧困地區，
是項活動也更能體現出對弱勢群體的關懷。

活動中的 「寫作」環節，由主持者出題
讓學生自選題目寫作，從中挑出優秀文章、
段落輯錄成書，以夯實活動成果，並獎勵小
作者們的閱讀、寫作精神。

出書甚好。但更重要的，是藉以提倡終
身閱讀與寫作的風氣。人一生的活動，有的

並不為名為利，純為修身養性。閱讀寫作更
該被視為建構靈魂，滋養心靈。

針對香港閱讀、特別是學校閱讀的現狀
，這幾句話屬有感而發。

香港社會講求實效，任何活動都具很強
的功利性，考慮的多是即時得着。輔導閱讀
、寫作，就常被要求提供有效的作文偏方，
希望有若干條能立竿見影。可惜寫作工夫是
水到渠成之事，按單執藥難以即時見效。

內地有強大的兒童文學閱讀寫作隊伍，
對閱讀、寫作議題研究得深透。最近上海舉
行了兒童文學巡禮活動，向近幾十年有貢獻
的少兒作家致敬，讚揚他們為人生路上整裝
出發的孩子繫好了第一個衣扣。

人生漫漫長路， 「少年、閱讀、悅讀」

活動中寫了一篇小文，與其把小作者定義為
「小作家」，不如視作他們邁開了閱讀、寫

作的第一步。
我始終認為，作家的長成是各種因素的

集匯，有時還需要一些偶然條件。但閱讀、
寫作習慣人人可具之。習慣一旦養成，其人
生必會與眾不同。就是成為別的行業從業者
，其靈魂始終清醒，其心靈必不會乾枯，其
情感也必較無閱讀、寫作習慣者更豐富，更
健全。這才是推廣閱讀寫作活動的最終目標。

郵輪上開珠寶店的好處是，顧客可以一看再
看，此刻猶豫不決，轉個身回來或許就買了。世
界夢號郵輪上幾家珠寶店的商品，最吸引我目光
的是珍珠，其中御木本珍珠大搞特惠酬賓，限定
某一時段九五折優惠。御木本是日本皇室指定的
御用首飾店，該品牌珍珠以品質優良聞名於世，
創辦人御木本更享有 「珍珠王」美譽，他每天吃
一顆珍珠，享年九十六歲。

但最令人驚艷的，是澳洲品牌澳詩蔻（Tos-
cow）珍珠，各色大小珍珠以鑽石和K金鑲嵌，
製成不同款式的首飾，在玻璃櫃內一字排開，燈
光下晶瑩剔透高雅生輝，均是獨一無二珍品，澳

詩蔻售賣的珍珠類型包括：銀白色南洋珍珠，黑色大溪地珍
珠，奶油色阿古屋珍珠，白色淡水珍珠，以及十分珍貴的南
洋金珍珠。

南洋金珍珠與南洋銀白色珍珠如同兩兄弟，各自在金唇
貝或白唇貝中生長，不過由於金珍珠養殖難度大，存活量不
大，產量極少，據知目前世界上的金珍珠總量約一百公斤，
只能製作一千條金珍珠項鏈，物以稀為貴，價格也就非常昂
貴，加之近年亞洲發生地震與海嘯等災害，金珍珠產量持續
下降，價格一倍倍翻升，一般消費者根本買不起。

世上寥寥無幾的金珍珠，為何澳詩蔻在一艘郵輪的分店
中擺放了這麼多？
看看周圍華人遊客
居多，就明瞭金珍
珠在此郵輪上定有
市場。

附圖為清代陝西地區製作的
「皮影」小旦，高約三十一公分

；現藏中國美術學院民藝博物館
。不少人認為 「皮影戲」是現代
電影與動畫的先驅，但我國古代
「皮影」製作和藝術輒受人忽略

；其實是民間藝術瑰寶之一，富
不同地方色彩。現今仿古偽品甚
少，與 「市場價值」有關。完美
的真舊品更不多見。

陝西 「皮影」造型優美傳神
，根據民間戲劇人物不同身份特
點而適度誇張，一如地方劇和京
戲，分為生、旦（如附圖）、淨
、末和丑五類。其刻鏤精細，構
思巧妙大膽。刻出的線條，堪媲
美清初北京 「皮影」的柔和、舒
展、自然而挺拔，好比流水行雲

；但與山東 「皮影」的質樸粗獷
和簡練有力風格有別。上色均細
緻均勻，大多用較透明的黑、紅
、黃、綠和藍五種顏色，顯得華
麗鮮艷，具強烈民族風格與地方
特色。製作材料，通常用驢皮、
山羊皮或母牛皮刻製。傳統基本

技術是先刮光和泡製皮料，再過
稿雕鏤，後染色熨平，用線（如
鐵線或絲線）把人形分成六部分
（頭、身及四肢）穿連起來，便
可活動自如；從頭到腳則細分為
十一件。皮先要浸桐油，始能透
明。以歷年個人所見而言，最喜
愛是取材自民間歷史、傳說和古
代神話的山東 「皮影」人物，色
澤古拙，刻工勁健，能突出人物
性格和氣勢，富藝術創意。

若論刀工細膩，造型具藝術
性誇張，則要數黑龍江 「皮影」
。自從清代傳入該地區，深受民
間喜愛，主要因為那時該處老百
姓日常娛樂甚少。 「皮影」人物
的頭部可隨意更換；由人於影窗
後操縱表演，燈光把形象投在影
窗上，就能活靈活現、栩栩如生
，使前面觀眾看得津津有味。 「
皮影戲」和福建泉州提線木偶與
杖頭木偶戲，堪稱為民間瑰寶，
實屬我國文化遺產之一。

「劉真長、王仲祖共行，日旰未食
。有相識小人貽其餐，餚案甚盛，真長
辭焉。仲祖曰： 『聊以充虛，何苦辭？
』 真長曰： 『小人都不可與作緣。』 」
（南朝．劉義慶《世說新語．方正．五
一》）

在中國語言系統裏， 「君子」、 「
小人」分別是有德者與無德者的專用稱
謂名詞。古人關於 「君子」與 「小人」
有過很多論述，光是在一部《論語》中
就有好幾十處。比如： 「君子懷德，小
人懷土。君子懷刑，小人懷惠。」 「君
子坦蕩蕩，小人長慼慼。」 「君子泰而
不驕，小人驕而不泰。」 「君子和而不

同，小人同而不和。」 「君子周而不比
，小人比而不周。」 「君子喻於義，小
人喻於利。」 「君子之交淡若水，小人
之交甘若醴。」 「君子成人之美，不成
人之惡；小人反是。」等等等等。這些
論述從多個方面說明了君子與小人的區
別，已經成為人們耳熟能詳的警句。

正因為如此，人們常說： 「寧可得
罪君子，不可得罪小人。」此話初聽有
道理。君子胸懷坦蕩，待人寬厚，即使

得罪了他們也不必擔心受到報復。而小
人呢，心胸狹隘，睚眦必報，千萬不可
得罪。可是往深裏想，又不對了。君子
好脾氣、有胸懷、好說話，大家都去欺
負他，好事輪不着他，累活重活髒活都
是他的；小人得罪不起，於是大家都哄
着他、讓着他，有缺點有錯誤不敢批評
，有好處先讓給他。這樣豈不是讓君子
吃虧，小人得勢？現實中確實不乏這樣
的例子。

所以還是劉琰（真長）說得對： 「
小人都不可與作緣。」凡是小人，都不
可以跟他們有關係、打交道，要跟他們
保持距離，讓他們沒有作惡的機會和藉
口。今天你得了他一分好處，明天他會
連本帶利地要回去。所以要 「近君子，
遠小人」。

在飛的荷蘭人
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看到微信圈裏好友紛紛張貼
「九九到頭春來臨」的照片，各

種羨慕妒忌。美國小鎮三月的最
低氣溫仍在零下五六度，樹梢光
禿禿，草坪未泛綠，遠不是故鄉
桃紅柳綠，春意盎然的景象。三
月中旬有幾天萬里晴空，陽光明
媚，寒意消退，以為終於等到春
來。不料春分後又天降大雪，短
短一小時內就下了兩吋。

清晨出門，四野白茫茫一片
。人煙寂寂，只有大小三隻寵物
狗離家放風，在雪地裏打滾撒歡
。樹枝上，剛長出的團團葉苞裹
上了夜裏凝結的冰珠，又沾上紛
紛飄落的雪花，晶瑩剔透。這場
雪會推遲樹木出芽，不過農民應
該高興。今冬本地降水偏少，他
們早在擔憂春夏會有旱災。路不

太好走。底下一層冰粒，上面覆蓋雪花，踩上
去咯吱咯吱作響。幸好地表溫度較高，沒完全
結冰，不算太滑。

放春假了，學生們大多離校。有的回家，
有的去外地旅遊，還有的跟隨大學團隊去美國
甚至世界各地參加活動：短期實習，慈善義工
，歌舞表演，遊學考察，各有各的精彩。同事
們也有不少出門參加學術會議或回鄉探親的。
今年我選擇了留守。去年春假，和同事一起帶
領十五名上我們中俄食品文化課的大一學生去
中國遊學兩周。一路歡聲笑語，充實、開心，
但做老師的要操心的事情可不少。今年前半學
期工作太緊張，教學、研究、行政工作連軸轉
，幾乎沒有喘息的機會。好容易盼到放假，是
時候放鬆心情，重新思考，充電再出發了。

小鎮冬季嚴寒漫長。春日姍姍來遲，還老
讓人空歡喜一場。氣候如斯嚴酷，卻也教會本
地人耐心堅韌，樂觀向上，懂得珍惜感恩。下
午日出回暖，早晨一場大雪基本融化乾淨。春
天的腳步畢竟不可阻擋。


