

保安

「安田講堂」是東京大學一座教學樓的名字，也是文京區一家烤雞串店的名字。正為論文苦苦尋索第一手資料的幸村，聽說安田講堂（烤雞串店）的店主曾是安田講堂（教學樓）的保安員，擁有一批關於安田講堂事件的日記，遂飛奔拜訪。我跟去則是因為它的烤雞串在東京十大隱世美食中排行第四。

一個下細雪的午後，我們走進安田講堂。店內六個座位全空着。演歌流洩，暖氣氤氳，醬油香撲鼻，穿暗花藍布調理服的老人在烤爐邊切肉。

「請幫助我還原歷史真相！」幸村低頭。「半打烤雞腿四串雞軟骨。」我說。

「嘖喲。」老人應道。「日記是有，只怕沒什麼用。」他往角落一指，兀自烤雞去。

角落書架上整齊排列一批筆記，從一九六一到一九八八，幸村抽出其中一本翻閱。

三月二十日，天氣潮濕，走廊有積水。牆角現蜘蛛網……

三月二十一日，上午十一時，蜘蛛網被生物系一年級的上杉踢壞……

三月二十二日，當席清潔工藤田說，她家女兒樣貌娟好，成績優異，

可惜最近沉迷 The Beach Boys……幸村問：「有沒有山本義隆？山本義隆。」我說：「我想知藤田小姐後來去向。」老闆答：「物理系的山本同學？一九六一年有紀錄。」幸村又翻起來：九月二十日，物理系二年級山本手抱八支可樂走過。

「六八年呢？六八年那本沒有了？」

「被學生搶了，說是不可留下物證。一直沒能找回來，飲恨。」老人說。「至於藤田小姐，進文學院了，後來給經濟系的山田相中，之後又跟法律系的田村……」「青春真好。」我說。幸村說：「那你一定還記得學運情事。」

「很安靜。」「怎可能！」我在講堂後面的走廊站崗，誰都不來。」「總不可能不知道衝突的事吧？」「管不着！小子，我是保安，又不是首長，走廊以外的事管不着啊。」老人說。「烤雞串好了。」

離開安田講堂時，幸村喃喃自語：「mola mola……」倒是烤雞串，真心好吃，在此向大家推介：安田講堂。

片尾曲

克 洋

fb.me/hakyeung2018

逢周四、日見報

迷

拾字君今天想說說「迷」字，《說文解字》說：「迷，惑也。」對「惑」的解釋是「亂，從心。」也就是說，「迷」的本意是心中失去方向的亂。而有些「迷」，非但不是沒有方向，反而是十分有方向，這種「迷」是「歌迷」。

台灣天團五月天來港開演唱會，一如以往，一票難求。但真正的歌迷依然不放過一點點希望。拾字君一位朋友在深圳出差一天，風塵僕僕回港之時已經是晚上六點，但她依然毅然決然地決定去最近的一間通利琴行排隊買票。

包括拾字君在內的「非歌迷」，都用難以置信的眼神看着她——新聞一早報道了有帶着帳篷提前幾天排隊的黃牛黨，又有公開發售當日售票網站不堪重負被人流擠爆，現在去竟然還能買到票？「試試看！」她丟下一句話，衝入夜色。

如《阿甘正傳》中「迷」跑步，如《洛奇》中「迷」拳擊，又如《暴龍驕陽》中的「迷」詩歌，雖然拾字

君對五月天無感，但這種為了某事全情投入的「迷」之情緒，總是帶有一種無差別的、超越目標的感染力。

拾字君抱着好奇心，決定去看看那條神奇的「迷」之隊。遠遠地，就看到一條長而安靜的隊伍從售票點延伸出來，伸出商場，伸入悶熱的後樓梯。此時來排隊的以年輕女性居多，看上去都像是剛剛放工趕來的白領。她們的臉上有一層疲憊，而疲憊之上都閃着希望的光。「迷」友前面大概有六十個人，後面大概有三十個，還在不斷增加。給「迷」友送上了一罐飲料，除了估計她還會排上幾個小時怕她脫水之外，也聊表對「迷」的尊重之情。

後來，排了三個小時隊的「迷」友終於如願以償，買到了心儀的門票。念念不忘，真是會必有回響。

字裏人間

拾字君

逢周日見報

一個美國人在巴黎

《一個美國人在巴黎》是上世紀五十年代一部斬獲奧斯卡大獎的荷里活歌舞片，講述一位美國畫家在花都艱難求生的曲折故事。異國，藝術家，巴黎，已經構成孕育故事衝突的成功元素。從十九世紀下半葉以來，巴黎成為各國藝術家的夢想之地，但真正能夠在此功成名就的人屈指可數，瑪麗卡薩特（Mary Cassat）是其中最著名的美國人。

作為銀行家之女，卡薩特在幼年遊歷歐洲，並埋下了藝術的種子。

一八六五年，從美國的美術學院畢業後，二十一歲的卡薩特開始了巴黎的求學生活。集各流派之精華後她決定放棄早先的現實主義創作道路，躋身風頭正勁的印象派團體。

「我的生活改變了，我終於看到了我想看的藝術」這句展廳裏最醒目的標題，是卡薩特看到了德加的畫作後發出的感慨。與德加的相識，成為卡薩特職業生涯的轉折。正是受德加之邀，她參加了一八七九年印象派第四次畫展，展出最著名的《坐在藍色扶手椅裏的小女孩》。

和德加執著於芭蕾舞女的主題類似，卡薩特專注繪畫母親與孩子的形象。雖然卡薩特終生未婚，但她以女性獨有的細膩感知，捕捉家人間親密的互動瞬間。正如《小女孩》一畫中，平凡生活場景以大膽的構圖和粗糙的印象筆觸呈現，在德加的建議下，卡薩特增添了濃烈的藍色背景。與白色人物形成鮮明對比，在安逸氛圍中凸顯出女孩的靈動形態。甚至彼時印象派畫家普遍借鑒的浮世繪痕跡，也在卡薩特的作品中有所體現。

如今已漸為法國人陌生的卡薩特，當年曾與雷諾阿、畢沙羅、馬奈等大家建立了深厚友誼，並通過一些收藏家朋友，為印象派推廣至美國居功至偉。卡薩特的才華也受到美國本土的認可，成為惠斯勒齊名的傑出畫家。

花世

步瀟瀟

henrydine7473@gmail.com

逢周日見報

幸村問：「有沒有山本義隆？山本義隆。」我說：「我想知藤田小姐後來去向。」老闆答：「物理系的山本同學？一九六一年有紀錄。」幸村又翻起來：九月二十日，物理系二年級山本手抱八支可樂走過。

「六八年呢？六八年那本沒有了？」

「被學生搶了，說是不可留下物證。一直沒能找回來，飲恨。」老人說。「至於藤田小姐，進文學院了，後來給經濟系的山田相中，之後又跟法律系的田村……」「青春真好。」我說。幸村說：「那你一定還記得學運情事。」

「很安靜。」「怎可能！」我在講堂後面的走廊站崗，誰都不來。」「總不可能不知道衝突的事吧？」「管不着！小子，我是保安，又不是首長，走廊以外的事管不着啊。」老人說。「烤雞串好了。」

離開安田講堂時，幸村喃喃自語：「mola mola……」倒是烤雞串，真心好吃，在此向大家推介：安田講堂。

片尾曲

克 洋

fb.me/hakyeung2018

逢周四、日見報

華麗面具的隱喻（四）

鉛字肖像

楊 駿

逢周一、三、日見報

如果說張國榮戴上Volto面具是為了「消除性別、貧富、年齡、階級等屏障」，置於九七演唱會這一文本中則是將八十年代形塑的性別形象遮掩掉，那麼取下面具就是「終結」舊有的「範式」，以期在表演中展現「不一樣的煙火」。

所謂的「終結」是個饒有興味的語彙，可以說「終結」所指何物並不重要，不論是歷史的終結、現代的終結還是繪畫的終結、藝術的終結。「終結」是一個分號，而不是句號，當人們無法再發現新穎事物時，當舊的東西不再陳舊時，「終結」就不遠了。「終結」從這個意義上來說也可被視作是一個面具，戴上它之後，便馬上可以宣稱針對某種個

四月一日，好好應節，談愚人與神的故事。在文藝復興初期，荷蘭人文主義思想家伊拉斯謨，寫了一部膾炙人口的作品《愚人頌》，伊拉斯謨是一位一生堅持以拉丁文寫作的古典派天主教神學家，然而，在《愚人頌》中，他卻以諷刺的筆法，以代表愚蠢的愚女神作為第一身，讚揚愚蠢在人世間的偉大。

《愚人頌》之耐讀，在於作者似是而非的用筆，讓讀者下來，彷彿感到生而成愚人，是一件可喜可賀的事。「我，愚女神。」伊拉斯謨寫道。「總是被人們用各種方式談論。但是，我可以斷言指出，就是因為受我的感染，衆神和人類才會有所有的歡樂和開心。我看見，你們在笑。」

我，愚女神

伊拉斯謨又寫：「自從世界受到愚蠢而不是智慧的支配後……變得很幸福。我，愚女神，用一些他們永遠不可能實現的希望刺激他們，趕走了他們的悲哀，他們一點兒也不想死。不僅如此，他們不再僅僅是期望活着，而是眷戀生活。」伊拉斯謨在笑說歷史上不少智者，如大小加圖的自殺行為嗎？大家可不要忘記，這是一本歌頌愚蠢的神喻，這給愚女神嘲諷愚蠢的事，負負得正，其實才是智慧的行為。

在《愚人頌》中，愚女神的恩惠不分等級，施恩予所有人，包括商人、教師、詩人、修辭家、律師、哲學家，乃至國王，以及主教，各人有各種愚蠢，就像愚女神說：「我特別注意那些因為擁有比一般人更多智慧

而受到尊重的人。」那麼，世界上還有真正的智者嗎？伊拉斯謨如是寫道：「智者，輕視金錢。結果是什麼呢？人人都輕視他！」

伊拉斯謨說人的愚蠢，不單指陶醉於生活的短視，更是地位上的目中無人，以及精神上盲目的樂觀主義，彷彿預言一般回應當今學者如芭芭拉·艾倫瑞克、勞倫·伯爾蘭對於社會正向思考潮流的批判。《愚人頌》寫成了五百多年，而最愚笨的是，它諷刺的內容，竟然還不過時。

甲蟲滾球

米 哈

m.facebook.com/mihaandlouis

逢周一、三、五、日見報

樹

一盤枇杷，一碟木片，配在冰淇淋盒上的那種小木片。亞熱帶河谷氣候的四川米易，餐桌上，總有這樣搭配的一份果盤，在隆冬，當別的地方，枇杷樹葉早凋零時。然後，你用木片輕刮枇杷皮，皮與肉瞬間分離，輕輕一撕，肉裸露出來。當下與之下，這山裏的一段光陰，也這樣須臾裸露。

一九六六年，小職員，他的領導被批鬥，他陪跪在一旁。批鬥他們的人是同僚，這些人自命「造反派」。後來，歷史翻到了另一頁，「五七」幹校。霎時之間，天地間冒出許多「幹校」來。那是幹部和知識分子們下放農村，輪流鍛鍊之處。四川的某幹校建在米易縣的灣丘鄉。小職員還記得，他乘坐貨車，整整三天，才抵達那座彝人居住的山腹。

一九七〇年的幹校，已相對寧靜。床頭

一盞馬燈。不再開批鬥會，不再「早請示、晚匯報」。每日下田、刈草、挑糞、收割。

也有人會去修橋、築路。勞作之餘，小職員愛上山去採蘑菇，某日，同行人指着一株桑樹，「金石上吊在這裏。」比人高一點的一株小桑樹。

那株桑樹，那時一定沒阻止一個生命，遲緩地完成着一個個動作。自我撕裂、折斷或者倒塌。

金石個子不高，外省口音，從前，職員聽見同事與金石先生通話，金石同志，能給您匯報工作嗎？然後肅然而去。「走資派」金石，那時若知「文革」有盡頭，凌辱有盡頭，從戰場上走來的他，會不會再忍一忍。

「幹校成立於一九六九年二月，原四川省級機關八十六個單位的幹部九千〇一十二人，工人八百二十九人，先後來此勞動鍛煉

物像

熊 鶯

941886812@qq.com

逢周日見報

愚人雜感

後段卻有環保人士的角色登場，嚷着愚公將大山移除之後，鳥獸失去了棲息之所，土壤亦沒了滲水功效。如此說來，《愚公移山》竟成為環保意識的逆流。對於這種矯枉過正的創作新潮，我實在感到啼笑皆非！

一些西方國家將今天視為愚人節，雖說有些民間傳說，但當然並非引經據典。在香港，市民可能只留意四月一日會否碰巧是公眾假期，此外並沒有其他特別意義。可是另一方面，因為從前殖民地政府以每年四月來開始財政年度，故此四月一日又好像有些迎新的意味。據聞從前有些公營機構，在三月底時仍未用完政府於上個財政年度給予的資助金，但又不想平白將沒用的資助金歸還政府，於是會匆忙向外採購任何物資。即使那

些物資要在四月一日之後才能交貨，機構都沒所謂，更會預早便支付全部費用，務求取得收據而預先入帳。

不少香港人對今天的獨特情懷，可能就是十五年前同日從中環某酒店高層一躍而下的張國榮。他那放浪不羈的形象，溫婉柔情的歌聲，令到萬千「粉絲」永遠懷念。「但願我可以沒成長，完全憑直覺覓對象……」

文藝中年

輕 羽

cloud.tkp@yahoo.com

逢周一、二、日見報



的異端景觀。直到最終，由歌曲

《紅》與《紅色高跟鞋》的粉墨

登場將這趟酷異之旅推向高潮。

與他共舞的朱永龍說：「當時我們沒有刻意安排男女角色，

是沒有性別的、純粹藝術上的演

出。你或者會說某些動作是屬於

女性的，但藝術上不能這樣認為

。」雙人舞的最後，張當衆換掉

了紅色高跟鞋，則是要告訴觀眾

：性別就好像衣飾那樣是可以替

換的。運用服裝化妝來建構性別

的文化外觀，明目張膽地違反了

兩極化的性別二元對立，在非男

即女的壓迫控制機制中開闢出亦

男亦女的模糊地帶。

不久前網上有一個消息，說得煞有其事，沒兩天事實就把它推翻了。自從網絡大興以來，假資訊的流傳成了大問題。

如果你沒辦法分辨資訊的真假，那再多的資訊對你都是沒意義的，非但沒意義，甚至還有害。因為不小心接觸了一個假資訊，分鐘影響你對問題的判斷，而在資訊爆炸的時代，我們面臨的問題之多、之複雜，又不容我們判斷錯處，因此，我們便處在一個尷尬難堪的境地：沒有網絡我們活不下去，有了網絡我們活得心虛。

在人都可以發放消息的時代，人人發放了消息不經查證就能流通的時代，網絡上的假消息，分分鐘淹沒了真消息。現在報刊電視的消息，有不少也來自網絡，為趕時間佔先機，很多傳媒未經查證也發放假消息，如此一來，連本來應有公信力的傳統媒體，他們的消息來源也慢慢靠不住了。那一般小市民，最終應該到哪