
6􀰙大公園
2018年4月13日 星期五

責任編輯：劉榕欣 謝敏嫻

提線木偶
任林舉

春節後與一班
潮汕籍老友飯敘，
談到幾個月後便可
以在西九龍站上高
鐵，兩個多小時即
到達潮汕，大家都

十分期待。N女士說很想搭第一班高鐵回
汕頭，但不知道車票哪一天開售，笑言開
售那天可能網上幾分鐘就被搶光， 「沒關
係，搭不到第一班，搭第二班第三班車都
可以」，N女士說，總之要盡快體驗不需
再手提行李上下車過關、兩個小時回家鄉
的感覺。根據官方估計，香港高鐵將於今
年第三季度通車，連通全國高鐵網，除短
途的深圳、東莞、廣州之外，香港將可直
達北京、上海、昆明、桂林、杭州、武漢
、廈門、汕頭等十四個長途站。不過，近
日看到葉劉淑儀在立法會議事廳批評 「泛
民」議員以 「龜速」審議高鐵一地兩檢相
關文件，而運房局局長陳帆對於一百二十
八百字的文件 「弁文」討論了三個小時表
示不滿，高鐵能否如期通車，實在令人擔
心。

高鐵對於香港近百萬潮籍人士，意義
特別重要。地圖上香港到汕頭的直線距離
不到三百公里，坐長途巴士則要五百多公
里。以前香港汕頭每天有航班，連起飛降
落在內總共五十分鐘的航程，單程機票盛
惠逾千港元，據說是全國最貴的航線，沒
有之一，不過潮汕多港商，畢竟搭飛機方
便快捷，所以不愁沒有乘客，高峰期每天
上下午都有航班往返。二○○○年時任潮
州商會會長陳偉南先生邀請香港新聞界高
層訪問團到汕頭、潮州、揭陽三市採訪考
察，就是從汕頭外砂機場出入境，十五分
鐘即到達市區。二○一一年底，原來軍民
兩用的汕頭機場只保留軍用性質，粵東首
府、中國四大經濟特區之一的汕頭，成為
改革開放以來罕有失去民航機場的城市，
香港人要到汕頭，必須飛到新建的揭陽潮
汕機場，然後轉乘班次很少的機場巴士或

永不打錶的的士前往汕頭，雖然只有幾十
公里路程，但感覺頗費周章，慢慢地這條
航線的航班開始減少萎縮，有一年筆者回
汕頭過春節，早已買好來回機票，但在回
港前一天，航空公司突然通知該航班取消
，沒有解釋原因，結果只好改搭長途巴士
返港，從此不再搭這個航班。不知從什麼
時候開始，香港至潮汕機場的航線已全部
取消，現在香港與潮汕三市之間的交通，
要麼經深圳乘搭高鐵，要麼搭長途巴士，
但前者要提行李排隊過關太麻煩，後者則
時間太長，雖然走高速公路，也要近六個
小時才到汕頭，還要沒有遇上塞車。

交通是城市紐帶，是國民經濟的命脈
。中國改革開放，始於全國城鄉道路大建
設，曾幾何時，內地到處行路難，上世紀
八十年代從深圳搭巴士到汕頭，清晨出發
，一路顛簸深夜才抵達礐石，然後搭渡輪
進入市區，體力精神差一點都頂不住。廣
深高速公路、瀋（陽）大（連）高速公路
標誌中國城市交通建設進入現代化階段，
中國經濟發展也在這個時候進入快車道。

而不旋踵，中國內地已建成總長達二萬五
千公里、時速高達三百五十公里、貫通東
南西北的高鐵網絡。高鐵，大大提高中國
經濟效率，大大改善中國人的生活素質，
高鐵更成為中國在 「一帶一路」、在世界
上的一張名片。

經過一波三折，終於，香港也要進入
高鐵時代，傳媒報道四月一日開始，每日
多班高鐵從西九龍站試運行至深圳北、福
田、廣州南各站，雖然試車出現懷疑出軌
事故，但預料很快將可恢復試車。高鐵通
車可謂萬事俱備，只欠立法會通過一地兩
檢方案。當所謂 「一地兩檢公安來港執法
」、 「一地兩檢割地賣港」等等製造恐
怖的手法已經不起作用，反對派開始故
伎重施採拖字訣，大玩變相「拉布」，有
人甚至不惜人身攻擊，如此搞法，實在
令人反感！如果這項耗費納稅人近九百
億的高鐵工程，最終未能落實一地兩檢
如期通車，這班阻擋高鐵車輪前進的政
客，就不怕會遭到千千萬萬期待盡快搭
高鐵回鄉探親度假公幹的市民唾罵嗎？

▲香港即將進入高鐵時代 資料圖片

想搭第一班高鐵回鄉
郭一鳴

聽說過比爾蓋茨
，知道他是依靠高科
技發家的億萬富翁的
人不少，但民眾大約
不會關心他早餐吃什
麼。相比之下，美國

前總統奧巴馬每天吃七粒大杏仁，著名歌星
碧昂絲（Beyonce）生育第一個孩子後的飲
食方式，《老友記》中的明星埃尼斯頓（
Jennifer Aniston）穿什麼品牌的襪子這些雞
毛蒜皮的日常瑣事卻令粉絲如痴如醉。美國
南加州大學商學院的講席教授庫勒德─浩克
特（Elizabeth Currid-Halkett）說，這就是
「有名氣」和 「當上名人」之間的區別。

在研究中，她發現各行各業的「巨星」在
個人才華、性格脾氣方面並無普遍共性。不
過，他們都得按照以下程式行事。第一，一
線明星（A-list）只能與地位相當的圈中人
交往，參加一線明星的聚會，和二線（
B-list）、三線（C-list）演員接觸會降低身份
。第二，不可過度曝光，否則觀眾興趣會降
低。第三，必須出現在正確的地點。百分之
八十的明星照片都拍攝於紐約、洛杉磯和倫
敦。去拉斯維加斯參加活動可能會讓你進入
公眾視野，但 「賭城」以花天酒地的享樂生
活而非創意文化著稱，別人可能因此質疑你
的才華，這會有損 「明星排名」。而且，人

都有從眾心理。受人關注有 「滾雪球」效應
，粉絲會吸引更多粉絲。明星體系又非常排
外，除非嫁得好或事業出現重大突破，二線
明星很難進入一線的交際圈。看來， 「近朱
者赤，近墨者黑」的原理完全適用於 「造
星」過程。

當然，世上大多數人不是明星，也不見
得希冀萬眾矚目。但庫勒德─浩克特指出，
近年來出現的 「精英階層」同樣有自己的行
事規矩。上世紀八九十年代社會將擁有名車
、名包、名表與大屏幕液晶電視等物質財富
視為富豪身份的標誌。新興的 「有志階層」
（Aspirational Class）卻更捨得為不顯山露
水的奢侈品買單。如，購買有機食品，上瑜
伽課，讀《紐約時報》介紹的暢銷書，用母
乳哺育兒女，僱園丁、鐘點工和保姆，在教
育投資上不遺餘力：讓孩子從小學習鋼琴小
提琴、帶他們出國旅遊、為他們積蓄上大學
的費用、幫助他們申請名校。這是因為過去
大家可望不可及的物質財富現在已普及於民
間，如今花錢買時間才是 「王道」。有閒比
有錢、低調的奢侈比高調的炫耀更能彰顯身
份地位。

更有甚者，富人和窮人在生命開始和終
結時段的行為也截然不同。 「有志階層」用
母乳哺育兒女，勞動人民用嬰兒奶粉。富人
死後多火葬。而窮人更多土葬，且為葬禮花

的錢比富人多出百分之二十五。這些都是階
級地位的外在表現。受過良好教育，才能找
到提供帶薪產假、待遇優厚、政策寬鬆的好
工作，時間、金錢和社會支持各方面都有保
障，也才能母乳哺育。另外，勞動人民的人
際交往模式與 「精英階層」不同。窮人通過
創造、依賴 「社會資源」（social capital）
謀生，葬禮成為建立良好人際關係的重要途
徑，參與者眾多，花錢自然也多。富人則將
喪事視為個人隱私，甚至以火葬不佔地方，
保護環境自傲。

研究者擔憂，精英階層的所作所為進一
步加深了美國社會的階級固化程度。名表、
豪車可以傳諸後人，但說到底只是速朽的死
物件。教育卻是幫助兒女進入精英階層的不
二法門。二戰後百分之十的美國人能上大學
，現在三分之一的美國人接受高等教育，大
學教育一直是改變命運、獲取中產階級身份
的敲門磚。但教育又越來越貴。一九九六年
以來的二十年間，美國的教育費用不斷攀升
。最富裕的百分之十的人口給兒女的教育投
資同期增加了百分之二十，中下層勞動人民
在孩子教育上的花費卻沒變化。父母如為藤
校校友，兒女入藤校的比例比一般高出百分
之七十。也就是說，龍生龍，鳳生鳳，白手
起家的 「美國夢」對勞動大眾來說正變得越
來越遙不可及。

􀎠醃篤鮮􀎡 余 靖

只要是近來有逛
過菜市場的朋友，應
該都不難發現帶着新
鮮土腥氣息的春筍已
經佔領菜市場的各個
菜販攤位。這不禁讓

我想起杭州人愛吃筍的模樣來，據說，每
年春天，杭州一天就要吃掉五十噸的筍。
光是這 「醃篤鮮」，每家每戶就要做上好
幾回，更何況春筍煎炒煨燉無不佳妙。

不需多加挑揀，幾條潔白如玉、細細
長長的春筍就已入了菜籃筐，趁着春色未
歇，我這種帶着江浙胃的人自然是要回去
做一道 「醃篤鮮」來飽飽口福的。說到 「
醃篤鮮」，若非江浙人，大概光看這菜名
，大概想不到， 「醃篤鮮」就是用春筍、
鹹肉和新鮮五花肉燉出來的一道菜。老派
的杭州人吃 「醃篤鮮」，春筍一定是主角
，些許的纖維感，爽脆甘口，但鮮味不會
壓過鹹肉，反而會吸收鹹香，使湯汁愈加
濃郁，而且毫不油膩。小火慢燉數小時，
一鍋春鮮就水靈靈地展露在你面前了。爽

脆香美、幼嫩鹹鮮，湯汁濃郁不油膩，以
「鮮得掉眉毛」來形容也是不為過。

「醃」指的是鹹豬肉， 「鮮」指的是
鮮豬肉， 「篤」是吳語方言，指 「燉」的
意思，就是用小火慢慢的燉，把鮮肉和鹹
肉的美味全部融入竹筍和湯裏。 「醃篤鮮
」在杭州是春季餐桌絕佳的美味，既上得
了高級餐廳的餐桌，也是弄堂人家裏的家
常。之所以受歡迎，在於它的食材的特性
，用《舌尖上的中國》裏的說法， 「醃篤
鮮」是 「時間最短的最新鮮的食材，和時
間最久最陳舊的味道在一起」碰撞出的美
味。

作為一道江浙名菜， 「醃篤鮮」在江
浙各地也有着不同的做法。春天也是河蚌
成熟的季節，在醃篤鮮裏放河蚌，是杭州
的做法。河蚌不容易燒熟，所以需要先用

木棒去把它的纖維敲爛，然後洗乾淨，加
生薑料酒焯水。與杭州比鄰的上海人的春
天裏也是不可以沒有 「醃篤鮮」的。八十
年代弄堂裏，湯裏的鹹肉是會過日子的上
海女人臘月裏醃的掛樑上的，每天睡覺前
恨不得數一遍，哪天房樑上少掉塊醃好的
鹹肉是要明裏背裏罵上好幾天的。不同於
加了河蚌的杭版醃篤鮮，上海人一般會放
一點百葉結，也有放一點菜心的。蘇州人
的 「醃篤鮮」又和上海、杭州的不一樣了
。蘇式醃篤鮮的 「鮮」，放的不是豬肉，
而是雞肉。老母雞整隻用黃酒薑片葱結焯
掉血沫，然後下醃肉一起煮、水要多一些
，不用放鹽以及任何調味。但無論是杭州
的河蚌版，上海的百葉結版，蘇州的雞肉
版，竹筍和肉的搭配，濃妝淡抹總相宜，
最關鍵是因地取材，保留原味就好。

人們也許不知道， 「醃篤鮮」其實不
算正宗的江浙菜，嚴格說來，應該是徽州
菜。 「醃篤鮮」是在皖南黃山附近有山的
地方起源的，那裏盛產竹筍。早春的清晨
，天色未亮，挖筍人便會穿過清冷的霧氣
，踩着濕潤潤的泥土，通過觀察地面的隆

起和裂縫，挖出掩藏在土地下面的、最鮮
嫩的竹筍。清朝末年，一大批徽州人來到
江浙一帶經商，自然而然的就把徽州的飲
食文化帶過去了。上海在開埠之前，最大
的菜系便是徽幫菜。徽菜重油重鹽，如今
江浙很多濃油赤醬的菜，都是徽菜的風格
遺存下來的。江浙菜從源頭上來講，可以
說是徽州菜和當地的結合。

「無竹令人俗，無肉使人瘦。若要不
俗也不瘦，餐餐筍煮肉」，這是蘇東坡寫
的詩句，意思是要是每日三餐沒了春筍和
肉，這日子一定很難熬。但愛美食的詩人
又何止他蘇東坡一個？白居易在《食筍》
一詩中寫： 「置之炊甑中，與飯同時熟。
紫籜折故錦，素肌掰新玉。每日逐加餐，
經食不思肉」。他將筍隔水蒸熟即食，不
添加任何調料。筍味鮮美，可促食欲，這
樣吃久了連肉都不想！

古人撐不起我也，春天，認認真真吃
幾頓筍，做一道鮮美無比的 「醃篤鮮」，
才對得起這天賜的美味，對得起自己水鄉
裏養出來的胃。
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提線木偶戲正
規演出時，觀眾只
能看到木偶們在明
亮的燈光下完成各
自角色，而真正的
操控者不是站在高

處，就是躲在暗處，觀眾是看不見的，所
以木偶戲又有別名叫 「懸絲傀儡」。

但人非神聖，總是耐不住隱在暗處的
寂寞，或藏不住內心的驕傲；適當的時候
，總是忍不住要向人們展示一下自己的 「
本事」，再高的高手也會以技藝的名義暴
露自己幕後的身份，炫一炫純熟的操控技
巧。於是，我們便有機會看到木偶表演者
如何與他的木偶共同演繹一齣齣人間的悲
喜劇。

那一次，近距離觀看過木偶表演者的
演示後，我也覺得通過幾根不顯眼的細線
就能讓一個木偶隨着自己的心意和願望動
來動去是一件很愜意的事情。演示剛剛結
束，我就迫不及待地跳上台去，求師傅授
我一二手段，也讓木偶聽一聽我的指揮，
順便滿足一下潛伏於我內心很久的操控欲
望。

據說，一個提線木偶身上拴着五條至
三十二條不等的提線，線越多木偶的動作
越細膩、豐富。我想，那也並不是什麼難
事，不過是提一提線而已。然而，一旦木

偶交到了自己手上，才發現我並沒有能
力讓一個木偶活起來。儘管師傅事先教了
我一些提、撥、勾、挑、扭、掄、搖、閃
等技巧，但我還是不知道如何賦木偶予任
何動作、行為和情緒，更不要提及正確、
合理、生動、感人和靈魂等高級字眼。哪
個木偶遇到了我這樣的操控者，就算是倒
了八輩子的血霉。在我笨拙的手中，木偶
不過是一堆組合在一起的木頭，而永遠成
不了什麼角色。如果真進了戲，它也只能
是仰着、趴着或立着睡覺的廢物。從開頭
至結尾就那麼不成體統地沉睡着，與不曾
存在又有何異？

回來，走在的路上，我邊走邊在心裏
暗暗地佩服那些木偶的製作和表演大師。
他們手指一動，原沒有生命的死物就有了
生命；他們手指一動，原沒有生機的舞台
就有了數不盡的角色和故事，以及道不完
的喜怒哀樂和悲歡離合……

這樣想着，心裏便生出些莫名的感念
和惶惑。再看走在路上的那些行人，似乎
每一個人的身上都拴着無數條無形的 「絲
」。絲如提線，從無限的高處垂下來，並
不止千條萬條，所以他們的動作才流暢、
連貫，他們的表情才豐富、自然，他們的
故事才更加絲絲入扣、生動曲折。因為操
控者從來沒有在高處顯現過，所以一切又
彷彿無人操控。

怎麼當上精英
馮 進

威尼斯的春
言 寺

受友人之邀來
歐洲走上一遭，相
比起緯度較低的深
圳，歐洲的春似乎
來得要晚一些。這
水城威尼斯的春亦

是姍姍來遲，但它的美仍舊如那句 「詩和
遠方」的意境一般，有着不切實際的浪漫
之感。

沒來到這座城市之前，我也跟大多數
旅客一樣，早已無數次地聽說過、談論過
，以及在各種媒體上見到過這座城市。但
當我真的坐在貢多拉上，從嘆息橋底穿過
時，威尼斯帶給人的驚艷，依然讓我覺得
這幸福似乎來得有些突然。是的，這是一
座夢想中的城市。一切都猶如夢想中的一
樣親切。威尼斯有她的繁華與喧囂，在橫
貫市中心的大運河上，來來往往的各種大
小船隻，穿梭不覺，儼然一座繁華的水上
都市。在橫跨大運河的橋上，則聚滿了遊
人，大家都拿着相機，朝着大運河和兩岸
的建築，投射出驚奇的目光。可能你並不
喜歡太多的遊客，但船上的人、橋上的人
、岸上的人，一時都成了一種風景。

聖馬可廣場，是威尼斯的門戶，她卻
以開放的懷抱，擁往深遠的亞得里亞海。
廣場岸邊矗立着兩根代表威尼斯標誌的飛
獅立柱，一側是拜占庭風格的總督宮，另
一側是連廊式的聖馬可圖書館，再之後的
高聳的鐘樓，矩形的廣場和主座教堂，大

運河對岸是聖母聖殿，隔海相望還有另一
個高聳的教堂和鐘樓。試想在當年威尼斯
最輝煌的十五世紀，這裏是世界海權的中
心，世界各地的商船雲集於此，抵達這一
組宏麗的建築之時，一定是深深的震撼與
讚嘆。馬可．波羅就從這裏出發，前往遙
遠的東方。

深入威尼斯那密如蛛網般的水巷，
則又是另一番景象。在遊人稀少的區域
，當夜幕低垂，或者當晨曦初現，走上
彎彎的拱橋，狹窄的水道在密不透風的
建築之間，靜水流深，像玉一般沉靜。
偶爾一隻貢多拉，猶如劃破一道長紋，
悄無聲息地駛過。海鷗則不時在空中鳴
叫，把人的思緒與夢想，帶往無際的大
海。遊人可以坐着貢多拉盡情地徜徉在
威尼斯潟湖裏，還可以抵達主島周邊的
各個小島。而這些小島才是威尼斯當地
人的社區，穿過社區不遠，就是小島另
一側的海岸，這裏才是無盡的大海。亞
得里亞海的波濤，依然溫柔可愛，猶如
愛人一般輕輕撫摸着海岸，泛起淺淺的
乳白色浪花。海岸邊的一所小學裏，則
是小朋友們盡情嬉戲的笑聲。

威尼斯，有繁華的運河廣場，有寧靜
的流水人家，更有無垠的藍天碧海，這座
不大的城市幾乎滿足了人們對美好世界的
一切想像。在這裏，人們可以短暫地忘卻
塵世，我想，這才是尋找 「詩和遠方」的
意義所在。

▶提線木偶技藝
藏於暗處
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