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成龍大哥來拍電影了 陳劍梅

對於所有喜歡希
臘神話的讀者來說，
在特洛伊戰爭中戰無
不勝卻命喪自己腳踵
命門的半神英雄阿喀
琉斯是一個再熟悉不

過的角色了。 「阿喀琉斯之踵」甚至成為了
被廣泛應用的成語，用來形容一個人的致命
弱點。自荷馬史詩《伊利亞特》開始，關於
這個人物形象為主題的文學、音樂和繪畫等
藝術作品便在西方社會的歷史長河中層出不
窮。在十九世紀初期的巴黎，隨着新古典主
義畫風的興盛和學院派繪畫約定俗成的創作
標準，藝術家們掀起了一股以希臘神話及古
羅馬歷史題材為主題的創作風潮。一八○一
年，年僅二十一歲的讓．奧古斯特．多米尼
克．安格爾（Jean-Auguste-Dominique Ingres
）順應當時學院派的評選標準，投其所好從
荷馬史詩《伊利亞特》中汲取靈感，憑藉所
創作的《阿喀琉斯接見阿伽門農使者》一舉
獲得由巴黎國立高等美術學院所頒發的年度
「羅馬大獎」。這幅安格爾的早期代表作現

正在中國國家博物館舉辦的 「學院與沙龍
—法國國家造型藝術中心、巴黎國立高等
美術學院珍藏展」中展出，毫無疑問是整個
特展中屈指可數的亮點。

在荷馬史詩《伊利亞特》所記述的特洛
伊戰爭中，希臘邁錫尼國王阿伽門農因奪走
了半神英雄阿喀琉斯的戰利品女奴布里塞伊
斯而與後者發生爭執，導致後者憤然離營且
高掛免戰牌拒不迎敵。隨着傾巢而出的希臘
大軍被坐擁天時地利以逸待勞的特洛伊精兵
在赫克托爾王子的指揮下逼得節節敗退，迫
使不可一世的阿伽門農派遣特使前往阿喀琉
斯的營帳求和。安格爾的畫面便聚焦阿伽門
農的使者奧德修斯與阿喀琉斯會面時懇請援
助的一幕。畫作正中身着紅色披風，右手攤
開正試圖開口解釋的是肩負阿伽門農使命的
奧德修斯；畫面左邊以側臉示人，手持齊特
拉琴（Kithara，古希臘里拉琴的一種）並正
要起身相迎的英俊裸體男子便是勇冠三軍的
阿喀琉斯；雙腿交叉站在他左側，頭頂紅盔
的另一位渾身赤裸的勇士是阿喀琉斯的好友
帕特羅克洛斯。整個畫面以五五開的分割構
圖呈現出兩種截然不同的情緒：右側的使者
奧德修斯和他隨行的希臘戰士們心事重重面
色凝重；左側的阿喀琉斯二人則正在愜意地
享受地中海的陽光沙灘，還有背景隱蔽在營
帳陰影中的女俘即將與之尋歡作樂；安格爾
略顯意外地未將一個本應嚴肅的外交場面畫
得劍拔弩張。反之，阿喀琉斯手中精緻的齊
特拉琴則是畫家意圖弱化戰爭和政治色彩，
強調半神英雄浪漫情懷和生活情趣的點睛之
筆。

那麼，阿喀琉斯真的會彈奏齊特拉琴嗎
？《阿喀琉斯接見阿伽門農使者》畫中他手
持齊特拉琴的細節究竟是安格爾將荷馬史詩
的原文如實地轉換成畫面，還是畫家本人為
了呈現完美的藝術表現而臆想出的細節呢？

在希臘神話中，阿喀琉斯是半人馬喀戊
的門徒。有別於和他同類的其他兇殘野蠻的

半人馬，喀戊不僅本性善良充滿智慧，還精
通狩獵、弓箭、音樂、醫學和琴棋書畫等多
種技藝。希臘神話中許多著名的英雄都是
他的高徒，如大力神赫拉克勒斯、阿喀琉
斯的父親珀琉斯，以及兩位著名的半神英
雄珀爾修斯和本文的主角阿喀琉斯。喀戊
將他無法超越的弓箭技術毫無保留地傳授
給了阿喀琉斯，德拉克洛瓦和薩金特等繪
畫大師都曾以此主題進行創作。此外，喀
戊的音樂演奏技巧即便以光明和音樂之神
阿波羅的標準來衡量也毫不遜色，他最擅
長的樂器是里拉琴（Lyre）。早在公元一世
紀古羅馬時期，意大利赫庫蘭尼姆古城中便
有殘存的喀戊手把手傳授阿喀琉斯里拉琴的
濕壁畫，證明除了從這位多才多藝的半人馬
恩師身上學習武藝之外，阿喀琉斯還熟練地
掌握了里拉琴甚至齊特拉琴的演奏技法，他
會彈琴絕非虛構。

在荷馬史詩《伊利亞特》第九卷《阿伽
門農向阿喀琉斯求和遭拒絕》中，第一百八
十二至一百九十八行的原文是這樣寫的：

「兩使節沿着呼嘯的大海的岸邊前行，
向那位環繞並震撼大地的神祈禱，
希望能說服埃阿克斯的孫兒的心靈。
他們到達達米爾彌冬人的營帳和船隻，
發現他在彈奏清音的弦琴，愉悅心靈，
那架琴很美觀精緻，有銀子做的弦橋，
是他毀滅埃埃提昂的城市時的戰利品。
他藉以賞心尋樂，歌唱英雄們的事跡。
帕特羅克洛斯面對他坐着，靜默無言，
等待埃阿科斯的孫子停止唱歌。
兩使節走上前去，神樣的奧德修斯
在前面領路，他們站在他的面前；
阿喀琉斯大驚，提着弦琴離座跳起來，
帕特羅克洛斯看見他們也立即起身。
捷足的阿喀琉斯招呼他們這樣說：
「歡迎，你們前來，是朋友，來得是時

候，
儘管我生氣，你們是最親愛的阿開奧斯

人。」
根據上述這段文字，可以判斷安格爾是

嚴格按照荷馬史詩的原文來完成《阿喀琉斯
接見阿伽門農使者》這幅作品的。原文不
僅包含對阿喀琉斯手中琴的外觀、材質、
音色和出處等詳盡的描寫，更有他見到奧

德修斯時手提弦琴離座的動態描述，這些
細節均被敏銳的安格爾所捕捉並展現在作
品當中。本就熱愛音樂且擅長演奏小提琴
的安格爾，對樂器刻畫的細緻入微顯然要
超越一般的畫家。在尊重荷馬史詩原文的
基礎上，安格爾將文中提到的阿喀琉斯手
中的弦琴在畫中精確到了齊特拉琴；並將
米黃色的木製琴身畫得比幾位裸身勇士的
膚色還要耀眼；而在他正要起身相迎的瞬
間右手還攥着一個琴撥。安格爾的這一系
列細節描繪顯然意圖突出齊特拉琴在整個故
事情節中超越裝飾性的功能。

事實上，相比較普通里拉琴略小的外形
和相對容易上手的民樂屬性，齊特拉琴做為
希臘神話中音樂之神阿波羅的專屬樂器，因
其需要掌握更高難度的演奏技巧而普遍被古
希臘職業音樂家和演奏大師所使用。它比常
規里拉琴更為專業和複雜的屬性體現在它的
外形和操控方法上。琴頭上端多出的兩個把
手和兩側伸出琴外的圓盤絕非是多餘的裝飾
。當右手用琴撥彈奏時，音樂家的左手可以
同時握住上端的木製把手來操控製造滑音（
Portamento）；而若是在右手撥弦時左手握住
琴身用拇指按壓琴外的圓盤，則能產生顫音
（Vibrato）。其獨特的滑音和顫音操控設置
需要演奏者在右手撥弦的過程中左手嫻熟地
配合，將顫音和滑音恰到好處地融合到演奏
當中，通過更加美妙的旋律進而表達出更為
豐富的情緒。鑒於希臘神話中阿喀琉斯師從
喀戊的記述，安格爾確信這位半神勇士擁有
熟練彈奏齊特拉琴的技巧，因此在畫中對琴
的品種按照個人理解做了調整。古希臘哲學
泰斗亞里士多德曾表示這類弦樂並不適用於
教育功能，是純粹的享樂樂器，這也正符合
了安格爾在畫面左側所營造出的愜意氛圍：
阿喀琉斯正悠然自得地坐在營帳外彈奏齊特
拉琴，好友帕特羅克洛斯相伴在側，奧德修
斯的突然到訪打斷了二人的閒暇時光；阿喀
琉斯趕緊熱情地起身相迎，甚至還來不及放
下手中的樂器。安格爾從品讀荷馬史詩《伊
利亞特》原文所意會出的情境，結合他本人
對音樂的痴迷和能夠熟練演奏小提琴的 「副
業」，創造出這個具有新古典主義畫風卻不
拘泥於文學作品故事情節，帶有謳歌英雄浪
漫情懷的瞬間。

會彈琴的半神英雄阿喀琉斯
王 加

不少年輕女士都受到經痛問
題困擾，很多時更會在未了解自
身情況下，胡亂依賴坊間的止痛
藥。止痛效果不彰之餘，最差的
後果是延誤診治更嚴重的疾病。

經痛可以分為 「原發性經痛
」及 「繼發性經痛」。原發性經

痛通常在女性初次月經後不久便會出現，原因是身體受
到荷爾蒙分泌的影響，排卵或月經期間令子宮收縮而產
生疼痛。這種情況有可能會隨着患者的年紀漸長而得以
改善，亦有可能於分娩後身體荷爾蒙轉變而不再疼痛。
繼發性經痛則多見於三十歲以後，患者盆腔內生殖系統
出現疾病而引起經痛。例如子宮內膜異位症、盆腔發炎
等情況亦會有機會導致繼發性經痛的發生。卵巢每月都
會刺激分泌雌激素及黃體酮，令子宮內膜生長，為懷孕
作準備。若沒有懷孕，積厚的內膜組織就會剝落變成經
血，最後經陰道排出。如果患者有子宮內膜異位症，月
經就會從內膜異位生長的地方出血，例如卵巢、輸卵管
、子宮壁等，錯位的內膜組織每月繼續生長及剝落，就
會造成疼痛，於卵巢亦會形成咖啡色囊腫，即俗稱的朱
古力瘤，嚴重的情況會影響生育。要辨別患者是 「原
發性經痛」抑或是 「繼發性經痛」，就需要進行婦科檢
查。

檢查方法方面，通常最基本會用到的是婦科檢查及
超聲波檢查。婦科檢查可以了解病人是否有異常分泌，
在簡單手探的過程中可得知病人子宮有否異常變大，如
果卵巢有較大的腫瘤亦有機會檢查得到。當然再精準一
點我們會使用陰道超聲波檢查，查探上述各種情況。有
些女士可能會被檢查方法嚇怕，如果真的接受不了，在
肚皮上使用超聲波檢查亦可得知大概情況，效果則會因

為受到肚皮下其他器官的隔阻，準確度及不上入侵式的檢查方法。
如果經痛問題持續，尤其是月經期間有愈來愈痛的現象，就更加建

議患者進行檢查。因為即使檢查過後未有發現嚴重異常，醫生亦可針對
病人情況提供建議，例如建議合適的止痛藥，甚至荷爾蒙藥，均可有效
幫助病人控制經痛。

品讀余華 舍 予
年少的時候喜歡

讀張愛玲，有年紀了
才知道讀余華的好。
或許有人會覺得他的
文風太過尖銳，但經
歷世間的沉浮紛擾之

後，你才會知道，生活並不是充滿真善美的
，還有負重前行。

並不是要批評真善美的故事，只是覺得
幸福美滿往往只存在童話故事，稍有缺憾的
故事也會被人們賦予美好的希冀，比如小美
人魚曾擁有短暫幸福，化身為泡沫還能被上
天眷顧，變成天空的兒女。但不可否認的是
，這些往往只適合於十二歲以下的兒童的世
界觀。

年紀越大，閱歷越多，越難被圓滿無缺
的結局憾動。意料之中情理之中的事情越來

越少，幻想了一百種未來生活的方向，但現
實總會以第一百零一種姿態黑馬衝出。因為
現實生活啊，從來都不是簡單的歷盡磨難加
好事多磨就會等於Happy Ending的公式，公
式兩邊會加加減減排列組合出各種形形色色
意想不到的人生變數項，所以現實遠比簡化
後的公式複雜的多。

於是，越長大越孤單，越長大生活也會
變得越複雜。

還記得十八歲的時候，初讀余華的《活
着》，心中猶如有一塊巨石堵住，拿不走，
搬不動。我感嘆世界上怎會有如此倒楣到沒
法再倒楣的傢伙！幸好是小說，但它又太過

於真實，讓我驚覺，也許類似事情就是我們
之中貧苦百姓生活遭遇的縮影。我一直如小
白一樣未發覺，是因我很少關注、接觸社會
最底層，完全沒空想像底層人民與困難的鬥
爭和掙扎。馬太福音二十五章曾寫道 「凡有
的，還要加給他，叫他有餘；凡沒有的，連
他所有的，也要奪去。」三千年前的《聖經
》既是如此一針見血，三千年後的我們依然
如此生活，遵循這亙古不變的真理。

十年後的如今，我強烈的意識到這世上
的不幸多如牛毛，如蒲公英的種子一般散落
在世界各地。這世上的幸福大抵相似，不幸
卻各有不同。比如韓國《金福南殺人事件》

裏的福南，一名弱女子在全島極端性別歧視
的壓迫下經歷非人的待遇；比如伊朗《小鞋
子》裏男孩，男孩把妹妹的鞋子弄丟，卻一
直隱瞞事實，他知道一貧如洗的家庭再也負
擔不了一雙新鞋而只能掐好時間和妹妹錯開
穿同一雙鞋出門；比如印度的《貧民窟百萬
富翁》， 「百萬富翁」節目的十二道問題每
一道都是小哥哥從兒時到青年悲慘經歷的回
顧，縱然馬上就可以贏得勝利又會被強大的
勢力拖回泥潭；比如美國的《當幸福來敲門
》，失業的離婚男人帶着幼子漂泊在各個公
共收養所，錯過每天的收容時間就只能露宿
街頭；比如中國余華的《兄弟》，互為單親

的組合家庭一反常態經歷了短暫的極致幸福
，因一場偏頭痛和時代的變革致使一家四口
支離破碎、天人永隔。

走過十年，也讀了余華十年，我的內心
也開始有了改變：十年前的我相信生活可能
會越來越好，但也可能越來越差，這是每個
階級的焦慮，我能做的是不斷強大內心、
未雨綢繆的儲備、永不喪失對未來的信心
，隨機應變才能遊刃有餘；如今的我則人
認為予人玫瑰，固然手有餘香，生活已經
如此的艱難，對於不幸能幫就幫。所謂窮
則獨善其身，達則兼濟天下，大約就是這樣
吧。

生活永遠都有多於一千零一的不同模
樣，或光鮮或陰暗，人生總要走下去，不
戀過往，不懼將來，這才是余華筆下的真
諦。

花蓮台東兩縣（
北及南兩端）、花蓮
市、台東市合稱花東
，背靠雄峙在縱谷之
上的中央山脈，面朝
浩瀚的太平洋，依山
傍海的環境造就了獨

特的民風。當今世代，原住民早已放下了老祖
宗獵人頭的習俗，但對大自然感恩不減。

初次會面時我問布農族的一位勇士說： 「
老師，你們這邊沒有工業，你們的生計受影響
嗎？」勇士答： 「我們靠山吃山，靠海吃海。
」我續問： 「具體即是怎樣適應環境的變遷和
生活呢？」他答： 「例如，我們布農族人打獵

；阿美族人打魚。我家今天收穫豐富了，便
與鄰居分享，我們一直以來都是這樣生活。
」這不就是頂天立地、愛人如己的生活態度
嗎？我們城市人的生活反而沒有那麼自然自
在。

第二次去台東，我與布農族的首領見面。
究竟我是怎樣再碰上他，卻已經忘記了。那天
他遇上大難關：成龍大哥要來森林博物館拍電
影了，族人們都反對。首領推了兩次，還是推
不掉，電影要在幾天內開拍。拍戲焉能無聲，
族人們完全無法掌握自己在拍攝期間可以怎樣
堅守祖先的意旨去守護森林的安寧。我對首領
說： 「老師，你們不是很喜歡為訪客們在祖先
爺前祈福嗎？你們這樣做劇組的所有人都會敬

重你們，所以你們守護森林安寧的訴求絕對不
會落空。」首領把話說出來減壓了，他卻不
知，我反倒不是安慰他。我了解劇組人員必
然對祈福者守承諾，才感覺他們不用擔心。

開鏡當天，我在都蘭，自己特別請了一位
司機，專車送我上山，因為我答應首領給予精
神上的支援。我的車子在山上轉了幾圈才找到
成龍大哥。他早已在鏡頭前努力地演出。我藏
身在劇組的工作人員中，見證了香港人的專業
精神有多高。他們沒有一人吸煙，沒有一人掉
垃圾，沒有一人多說話。我曾經在成龍的劇組
工作，我知道今次他們都是為了保護森林而額
外做好。
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北平的餑餑
陸小鹿

寒食節前夕，北京老同學發給我一張 「寒食
十三絕」的圖片，是具有老北京特色的十三樣寒
食節涼食：艾窩窩、糖火燒、豌豆黃、焦圈、薩
其馬、開口笑、薑汁排叉、硬面餑餑、饊子麻花
、糖耳朵、螺絲轉、芝麻燒餅、糖卷粿。我逐個
看過去，十三樣點心裏，我還有糖火燒和薑汁排
叉沒有吃過。

北京點心，素來是個聊不完的話題，文人筆下也常見它們的身影。
讀梁實秋，我知道了花糕、翻毛月餅、藤蘿餅、缸爐；從唐魯孫那裏，
我了解到了勒特條；老舍呢，為我們介紹了五毒餅；連素來一臉嚴肅的
魯迅，在日記裏也留下數十條去稻香村買餅餌的記載……京派點心確實
眼花繚亂，何以花樣如此繁多？梁實秋在一篇《北平的零食小販》裏一
語道破：北平人饞。北平人之所以饞，有人說是由於當年的八旗弟子游
手好閒的太多，閒就要生事，所以在吃上打主意自然也就好理解了。

擱在昔年， 「饞」這個字絕對不是什麼好字，潛台詞影射好吃懶做
。如今語境變遷， 「饞」字倒變得越來越可愛。因為饞，生出遍嘗各地
美食的心思，繼而對生活葆有不懈的興致，日子就值得期盼虎虎而有生
氣了。

老同學是熱心人，隔兩天，我收到一隻紙箱，除糖火燒和薑汁排叉
外，她還給我快遞來了咯吱盒、牛舌餅，還有一盒來自稻香村的穀雨椿
芽酥。穀雨，是春天的最後一個節氣。穀雨時節，北方的香椿樹頂芽初
長，正是最嫩時期，所以，北方人有穀雨吃香椿的習俗。稻香村別出心
裁，一年二十四個節氣，都做出對應的點心。這一盒椿芽酥，正是為穀
雨節氣限量特製的。打開盒子，椿芽的香氣破餅而出，好香啊，我從來
沒有聞到過這麼香氣襲人的餅，傻傻地坐在八顆椿芽酥前，聞了又聞。
每顆椿芽酥上還畫有一棵綠色的小嫩芽，我便看了又看，喜歡啊。

開心地將點心們從箱子裏一袋袋拿出來，裝進瓶瓶罐罐，每一樣取
一個嘗嘗。有人說，一下雪，北京就成了北平。當我吃着這些自北京飛
來的點心時，某個剎那恍惚覺得自己正站在北平的某間餑餑舖裏。老北
京人管點心叫 「餑餑」，賣點心的店舖就叫 「餑餑舖」。一吃北京餑餑
，北京就成了北平。穿越的感覺又奇妙又欣喜。

這幾天，北平餑餑們在我的生活裏佔據了很多空間。我在班級群裏
熱烈聊着餑餑，又在閨密群裏熱烈聊着餑餑，覺得自己生出了遍嘗北平
餑餑的念頭，且有不懈的興致。閨密配合我，找了個鏈接發給我，我在
那則鏈接裏又看到了很多沒有吃過的北平餑餑，其中有一款名字和顏值
都令人驚艷，名叫孫尼額芬白糕。白色的糕上用果料點綴了一朵小紅花，

毫無懸念，我的饞蟲
又被勾起。我想，得抽
個周末去趟北京呢，
去富華齋餑餑舖裏吃
個京味下午茶，點杯
三清茶、孫尼額芬白
糕、宮廷雙味芸豆卷
、馬奶子糖沾、蘇子
餅，哪怕吃不完帶了
走，我願意像孩子那
般對世界充滿好奇。
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▲京派點心花樣繁多 資料圖片
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▲安格爾作品《阿喀琉斯接
見阿伽門農使者》
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