

香港監獄探訪（之八）

小 冰



教師負責文化教育，心理醫生從事心理諮詢，神職人員提供宗教信仰滋養。這裏談談香港監獄裏，宗教信仰對在囚人士的影響。香港懲教署對在囚人士的更生工作形式，可謂多元，宗教服務，是香港監獄除了文化教育和心理輔導以外，對在囚人士提供的另一項更生服務。

據香港都市日報metro 二〇一八年一月二十五日報道，一所監獄二〇一七年度證書頒獎典禮，頒發予五十一名在囚學員。四十多歲的阿進（化名），獲得大學教育碩士學位，之後繼續進修，現在是全港首位修讀博士學位的在囚人士。阿進在獄中成爲一名基督徒，之後他積極參與監獄的宗教事奉活動。雖然不知道什麼時候可以重返社會，但他期望能夠回饋社會，以過來人的身份，「做青少年和囚犯的事奉」。

在囚人士也有宗教信仰自由。曾經有一名誤殺犯，犯案後判終身監禁。入獄前他只有中三學歷，入獄後他很勤力地讀書，先後拿了兩個學位，後來獲減刑，快六十歲的時候出獄。出獄後，他堅持每個周末跟親友去教會，並參加那裏的事奉，成爲一名非常虔誠的基督徒。他的前妻看他變了，變得順服謙卑，就主動和他修好關係，後來他還當了一家公司的老闆。信仰的力量是很大的。在監獄，

在囚人士受教會訪客的影響，而信靠基督的，不止一個兩個。有了信仰，他們的靈魂發生變化，知罪悔罪來得自然。監獄設有宗教室，爲有信仰和願意有信仰的人提供活動場所，以滿足他們滋養心靈的需要，爲他們培育靈魂悔過的土壤。人做不到的，交給上帝，祂能得到。

聽張先生說：「監獄允許宗教機構探訪，每周都有教會的神職人員預約到來，例如浸信會和更生會。除了基督教，也有天主教、道教、回教、佛教。教職人員通過申請獲得批准，定期對在囚人士進行宗教牧養，實行心靈再造工作。」

監獄的宗教服務，包括探訪、教學、輔導、崇拜及康樂活動。宗教服務面對獄中所有在囚人士，願意悔改的，都接納。人活在世上，或多或少，都犯過錯，上帝的審判是公正的、嚴厲的。但是不要緊，祂的慈愛也是無限的，不分階層，不分富賤。上帝永遠不拒絕罪人悔過，認罪了悔過了，就得上帝接納和赦免。聖經裏有一句話，我經常在大街小巷看見，上帝是人「腳前的燈，路上的光」。

與宗教服務並行的心理服務，也是香港監獄的特色項目。位於羅湖懲教所的健身館，專爲有中度至重度情緒困擾的女性在囚人士服務，爲她們提供心理治療。

位於小欖精神病治療中心的「性犯罪心理評估及治療組」，是東亞地區首個爲干犯性犯罪的在囚人士設置的治療式住院中心。



在巴黎你會做些什麼呢？逛羅浮宮？看艾菲爾鐵塔？還是吃法國大餐？我會選擇找一家有故事的書店，靜靜地待上一個下午。而這個書店的最佳選擇，大約就是莎士比亞書店了。沿着聖日耳曼大道走，走到但丁路，轉彎，視力好的人，便能看見巴黎聖母院的側影，那些被建築學家反覆念叨的飛扶垛。若是午後，還能看見索邦大學的學生，從左手邊的老教學樓裏魚貫而出。走上但丁路，無視右邊鱗次櫛比的日本漫畫店，眼看離聖母院只隔一條塞納河，一座雙橋（pont au double）時，不要急，左轉，走出十來步，布舍列街三十七號，一間小巧的店，那就是莎士比亞書店了。

莎士比亞書店最初的地址，在杜普伊騰路八號，一九一九年，由來自美國的西爾維婭·比奇開設。兩年後，書店搬到奧戴翁路十二號。大家或許要問了：一個美國阿姨，萬里迢迢跑巴黎來開一家以英國文豪名字命名的書店，這是什麼意思？激動西爾維婭開這個書店的，是法國作家阿德里安娜·莫尼爾，莎士比亞大約是她最喜歡的文學家吧。而阿德里安娜與西爾維婭，從書店開業之日起，同居了三十六年。這書店可以當作是二位阿姨感情的見證。

在一九一九至一九四〇年間，莎士比亞書店是巴黎在美國的文化中心。華特·雅班明說

莎士比亞書店

林 瑩

巴黎是十九世紀的首都，五湖四海英雄豪傑都得來，但沒個落腳處。惠斯勒先生以前就抱怨，他到巴黎，只好蹲咖啡館去了。於是，當西爾維婭把書店開起來的時候，海明威、艾茲拉·龐德、菲茨傑拉德、斯泰因、曼雷等大師們少年時，就出入於此：借閱、買書、寫作，甚至住宿。大家都不是外人。說是書店，其實更像是個咖啡館和作家臨時宿舍的結合體。

一九二二年，西爾維婭幫着出版了喬伊斯的不朽巨作《尤利西斯》。衆所周知，這本書最初在美國被禁，於是莎士比亞書店成爲《尤利西斯》最初的集中熱賣處：迄今爲止，這仍是二十世紀書店出版業最傳奇的故事之一。

二戰打響，德國入侵，一九四〇年六月十四日莎士比亞書店宣布關閉。一種傳說是，某個德國軍官向西爾維婭索閱喬伊斯《芬尼根守靈夜》最後一版的手稿，未遂，於是怒了——但無論如何，西爾維婭是個執拗的人，死死不肯，書店就此被關閉了。海明威在大洋彼岸聽說了，頓足捶胸。

到了一九五一年，美國人喬治·惠特曼在布舍列街三十七號，靠近索邦大學，與聖母院隔着塞納河相望的所在，開了一家書店。惠特曼先生完全依照莎士比亞書店的舊模樣打造這個書店，一九五八年，西爾維婭·比奇與惠特曼先生吃飯時，鄭重允諾：「我將我書店的名字轉讓給你。」六年後，一九六四年，西爾維婭以七十七歲高齡逝世，惠特曼先生給他的書店起名爲「莎士比亞公司」書店，正式集成了



▲位於巴黎的莎士比亞書店頗具傳奇色彩
作者供圖

西爾維婭的理想。四十年前迎接過海明威們的書店，在二十世紀六十年代迎來了亨利·米勒、金斯堡等美國大師。當年迷惘的一代在這個書店成長，後來垮掉的一代也在這裏找溫暖。書店裏有十三張床鋪，供應窮困的美國作者們居住，非正式的統計說：多年來大概有超過四萬人借宿在書店中。

二〇一一年，喬治·惠特曼先生以九十八歲高齡逝世，他的女兒前來接管了這個書店。值得一提的是，惠特曼先生是如此敬重西爾維婭·比奇女士，以至於他的女兒，如今的莎士比亞書店老闆，名字叫做西爾維婭·比奇·惠特曼。

在這樣一家滿是文豪氣又帶有傳奇故事的書店裏度過一個有涵義的巴黎午後，難道不是一件無比美妙的事嗎？

港幣鈔票經歷173年

過來人



二十世紀初，基於市面上流通的硬幣實在太多，因此港英政府嘗試逐步收窄日常流通的硬幣種類，政府主要在一九一二至一九一三年間推出的連串措施，禁止外國硬幣在香港流通。然而，直到一九三七年八月一日政府宣布英國貿易銀元不再是法定貨幣後，在香港流通的硬幣才變爲僅限於在英國鑄造的香港硬幣。一九七五年港府再次就鑄幣進行重大改革，推出全新設計的硬幣，當中包括首次推出的二元和五元硬幣。

百多年來，港英政府大部分硬幣的基本設計沒有多大的變化，都是一面有英國君主頭像，另一面則爲面額。此外，港府還會不時爲慶祝特別盛事發行紀念錢幣。在二十世紀九十年代間，中國恢復對香港行使主權前，英女王頭像設計硬幣逐步被新的洋紫荊設計硬幣取代。

香港的現代銀行史始於一八四五

年，當時一家總部設於印度的銀行來港開設分行，成立東藩匯理銀行，該行更成爲香港首家發鈔銀行。其他銀行也相繼到來設立分行，而且大部分均發行鈔票。首家以香港爲基地的銀行，是於一八六五年成立的香港上海滙豐銀行。

紙幣其實起源於中國，早在宋朝已有紙幣流通。後來由於發行過量和通貨膨脹，令紙幣大幅貶值，所以到了明朝流通量逐步減少。十七、十八世紀期間，紙幣在歐洲再次出現，用於商業和金融交易。

與世界很多地方不同，香港的紙幣主要由商業銀行而不是由中央銀行發行。十九世紀期間，香港對發鈔監管相當寬鬆，儘管當時政府在收取稅款和其他費用時，只接受以《英皇制誥》或根據《殖民地條例》註冊成立銀行發行的紙幣，但仍未能阻止其他銀行發鈔。此外，面額低於五元的紙幣須經政府特別批准才可發行，這項規定的目的是要避免紙幣流入窮人之手，原因是恐怕一旦有發鈔銀行倒閉，會對窮人造成重大打擊。



►五十年代由港英政府發行的十仙（一毫）紙幣
作者供圖



十六歲時，蕭邦真的成熟了。他發表了《波蘭舞曲》、《瑪祖卡舞曲》、《華爾茲舞曲》。這些鋼琴協奏曲有多偉大？多不朽？多震動？多讓波蘭人激動？當時德國著名的音樂家修曼未曾認識蕭邦，卻非常欣賞他的才能，他彈奏完蕭邦的協奏曲然後激動地揚起雙手，深深地鞠一躬，由衷地說：「脫帽，請起立，紳士們，先生們，這是一位天才！」

蕭邦並非一帆風順。即使是天才，順水順風順一輩子的事世上也難見，黃河九曲，沒有筆直又筆直的人生之路。

蕭邦成才成名時，他人生的苦難似乎也開始了，像他的祖國波蘭。

十六歲那年，蕭邦患上了肝病，繼爾他的親母又去世，他更加憂鬱，更加寡言少笑，他妹妹也隨之病逝，打擊一個接連一個。苦難而又苦悶的蕭邦終於不得不得退學，中國人說：「詩人憎命達。」不知道波蘭人怎麼說。好在華沙音樂學院院長愛爾斯納獨具慧

眼，愛惜蕭邦，蕭邦雖然不得不退學，但愛爾斯納堅持上門教他。蕭邦沒有學歷，他沒有能在正規的大學完成學業，他是在艱苦的環境中自學成才的。蕭邦不容易。

愛爾斯納爲蕭邦指出一條成才路，克服一切困難爲音樂奮鬥，十八歲的蕭邦來到柏林，求學求知求教。他專門去聽了亨德爾、貝多芬、韋柏等大師的音樂，如撥雲見日，又如魚躍龍門，人攀高嶺。從中蕭邦像灌漿的禾苗，春風夏雨，柏林之學堅定和鼓舞了他創作波蘭民族音樂的信念，民族的才是世界的。蕭邦的音樂天才在柏林得到充分的發揮。

二十歲時蕭邦最後一次回到故鄉，他有可能意識到是告別祖國的時候了，他甚至預感到此生可能不會再回到母親的懷抱，悲莫過於別母，中外一情一理。他的恩師愛爾斯納贈給他一隻銀杯，而這隻銀杯中裝滿了故鄉的土，波蘭的土。波蘭是個苦難的國家，

波蘭的蕭邦

白頭翁

愛爾斯納院長已經感到「山雨欲來風滿樓」，周圍非狼即虎，都恨不能一口水把波蘭吞下去。隨之，波蘭就被俄國、普魯士、奧地利瓜分，世界版圖上已不再有波蘭，波蘭人不再有祖國，蕭邦悲切地呼天喚地，他是「遠離母親的波蘭孤兒」。

三十九歲蕭邦因患肺結核病死在巴黎，直到他臨終，他一直念叨他的祖國，他的波蘭，他把那隻盛滿祖國波蘭泥土的銀杯子放在目所能及的窗台上，常常深情地盯着它看，又常常專注地爲它哼着音樂。因爲國內政治形勢，蕭邦回到波蘭的願望讓他死不瞑目。至死英雄未歸家，蕭邦客死他鄉，在他臨終前，他對他的姐姐說，如果不能把我的遺體運回波蘭，就把我的心臟運回去，我屬於波蘭，我熱愛波蘭。

華沙有一座莊嚴肅穆的教堂，聖十字教堂。波通社的朋友堅持要我去教堂，而且希望我着正裝前往，因爲蕭邦的心臟在此教堂

《詩經》探源（之一）

元 通



《詩經》，大概沒聽過這本書的中國人少之又少，但若問有多少人讀過，只怕也不多。四書五經是儒家必讀經典。而五經之首，便是這部《詩經》了。孔子刪改成書，名之爲《詩》，作爲他的教材之一。至漢朝，被尊爲《詩經》。《尚書》記載舜說：「詩言志」。古人推論「詩」這個字本身來自於「志」。

今人談到《詩經》，往往會提到孔子的那句名言：「不學詩，無以言」，但接着可能會說「太深奧，看不懂」。因爲言辭古老，《詩經》與《尚書》歷來被推爲最難懂的古籍經典。但是，經過二千多年歷代文人的探索翻譯，今人已經了解了其意旨。其實書中的三百零五首詩，在當時既不是高深莫測的國策宏文，也不是音韻嚴謹的格律詩詞，而是如假包換的「流行歌曲」，只不過三千年前的口語與我們今天大不同罷了。那時，少女在水邊幽唱，農人在田野高歌。這些歌聲，被采風的官員記錄了下來爲《國風》，或者宴會、朝會上的樂歌錄於《小雅》、《大雅》，或對君王的頌揚之歌而載於《頌》。

瓊瑤的愛情電影《在水一方》中，鄧麗君對主題歌的傾情演繹使很多人熟悉了《秦風》中「蒹葭蒼蒼，白露爲霜，所謂伊人，在水一方」的凄美愛情。《關雎》，是《詩經》開篇第一首，因此大家熟知了年輕「君子」對「窈窕淑女」求之不得時的「悠哉悠哉，輾轉反側」。但除此之外，這部古書其實給中國人留下了難以計量的文學遺產。

成語，是中文裏最美的詞語組合形式，集字美、韻美、意美於一體。那麼在我們今天的成語中，有多少是來自《詩經》呢？答



▲《詩經》是孔子教學的入門教材之一
資料圖片

案是，至少有一百八十條！包括我們耳熟能詳的諸如「鳩佔鵲巢」、「標梅之年」、「執子之手，與子偕老」、「手如柔荑，膚如凝脂……巧笑倩兮，美目盼兮」、「衣裳楚楚」、「桃之夭夭」、「高山仰止」等等。

記得我們小時候學中文，對成語都被要求硬記，而不是去探源溯流。如果我們去讀一下成語的來源原文，一定會有驚喜的收穫。

比如「鳩佔鵲巢」，今意指不法強佔他人空間。那麼本來真的是個貶義詞嗎？此語來自於《國風·召南》，原文是「維鵲有巢，維鳩居之。之子于歸，百兩御之。維鵲有巢，維鳩方之。之子于歸，百兩將之。維鵲有巢，維鳩盈之。之子于歸，百兩成之。」

成之。

這是描述娶親時的場景。第一段的意思是「鵲築巢啊，布穀鳥來住啊。姑娘要出嫁啊，用一百輛大車（今之「豪華轎車」？）來迎她。」後面兩段則是第一段的變化。我們可以想像，這是三千年前民間多麼歡樂的一個場景！哪裏有「不法強佔」的意味呢？！

再看「衣裳楚楚」，今天講「衣冠楚楚」。今人大概已不再探究「楚楚」的意思了吧？其詞出自《曹風·蜉蝣》：「蜉蝣之羽，衣裳楚楚。」「楚楚」指荆棘翹而高的樣子，被引申爲衣服挺括鮮明。此詩諷刺曹國君臣奢華。想像衣服如蟲子羽翼般透明硬挺，那麼三千年前的紡織技術不可謂不高呢。

爲什麼孔子說「不學詩，無以言」？因爲「詩可以興，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠之事君。多識於鳥獸草木之名。」（《論語·陽貨篇》）。那麼又爲什麼可以多識鳥獸之名呢？原來對比於古人，我們今天對自然事物的文字描述實在是已經貧乏了很多。

比如《召南·采芣》中提到筐、筥，前者爲方筐，後者爲圓筐。又有鉶、釜，前者爲三腳鍋，後者則指無腳鍋。在《王風·葛藟》中，我們看到澹、澨、澨三字，分別在「在河之澨」、「在河之澨」、「在河之澨」中。澨指河邊離水稍遠的地方，澨指水邊，而澨指河岸。同是河邊，距離不同，就有不同的字……

例子枚不勝舉，而最有趣的，是對馬的不同稱呼，體現了上古時代馬的重要：公馬曰牡、母馬曰牝、高馬曰駮、小馬曰駒、白馬曰駘、青黑馬爲駉、淺黑馬爲駟……

看來《詩經》在孔子手中，竟然是中文的入門教材啊。而比起古漢語，則我們的現代詞彙是否更加貧乏和呆板了呢？

位神職人員犧牲，更多的人員負傷，但蕭邦的心臟被搶救出來，蕭邦的心臟被保護起來。

我記起我在希臘曾祭拜過另一位偉人的心臟，奧林匹克之父顧拜旦的心臟。心在哪裏，人就在那裏，永遠在那裏。在安放蕭邦心臟的柱子上部鑄有蕭邦雕像。我仔細地瞻仰了蕭邦，認識了蕭邦，久仰了蕭邦，令人神往和讓人敬佩的蕭邦。我注意到英年的蕭邦並沒有像他那一代精英們都留有茂密叢生的大鬍子，像馬克思、恩格斯、莫奈、托爾斯泰、達·芬奇一樣。蕭邦更實際，更憂鬱、更傳統、更不爲外界的前衛所影響，蕭邦真的不趕時髦，不趕潮流，他把一切的恩愛和思想寄託在心中，溶進他的五線譜之中。走出教堂，走進華沙，無論你走到哪裏，你都能看見蕭邦那張年輕英俊的臉，都能聽見蕭邦的創作，那該是蕭邦的《革命練習曲》。

聽吧，蕭邦的《革命練習曲》……啊，蕭邦……

（下）