

## 鈔票綽號有來由

過來人



說到鈔票，相信很多人都希望擁有越多越好，但在香港開埠初期，由於物價廉宜，所以鈔票的面額也不會太大。在筆者懂事的時候，身上有一張十元紙幣已經豪得可以請人吃大餐，甚至到大酒店銅扒。

由於以前的鈔票好使好用，所以鈔票本身的面積也特別大，例如上世紀五十年代的十元鈔票，面積就大過現時的一千元。當然，其購物價值亦同樣可以與今日的一千元相比，甚至更高。

在一千元鈔票於七十年代發行之之前，港鈔最大面額是五百元，而在那個年代，紙幣的面額非常多，最小的有一仙，隨後有五仙、十仙、一元、五元、十元、一百元和五百元。對一般勞工階層而言，五百元是難得一見的，因為當時的月薪也不過是百餘元而已，五百元簡直是可望而不可及。

在翰林總總的紙幣當中，幣值較低的如一仙、五仙、十仙和一元都是由政府發行。

滙豐銀行在一九三四年發行的一百元港鈔，的確紅得厲害



作者供圖

行，但在某段時間，政府會委託上海滙豐銀行代為發行，至於五元以上的紙幣，則統統由三大銀行負責發行，而且每隔一段日子就會更改鈔票圖案和設計，使原來的舊鈔票變得有收藏價值。

為了方便日常對鈔票的辨悉與溝通，人們在生活過程中慢慢地給各種鈔票冠以地道的別名，例如十元由於以綠色為主，所以被稱為「青蟹」；一百元由於是紅色為主，所以被稱為「紅衫魚」、「紅底」或「大牛」；至於五百元，據傳由於鈔票上的人像真人有點駝背，因此就被冠以「駝背佬」之名；直至七十年代後期發行的一千元鈔票，由於以金色印刷，所以甫面世就被坊間稱為「金牛」，一直沿用至今。

不過，鈔票之中變化最多的當數十元、二十元和五十元。這三種鈔票不僅圖案設計改變，就連本身的顏色也來個大變身，例如十元本來是綠色為主調，但今日已變成紫色膠鈔，並被人們稱為「花蟹」哩！



「[看是誰在投訴，怎樣投訴。『街頭鬥士』的話，你信?」我說。

事情是這樣的，那個「鬥士」犯了案進了監，進去後不好好思過，還嫌棄這嫌棄那，向媒體說什麼「黑獄」，又抹黑監獄公職人員。

做人還是誠實好，厚道好，這個人不誠實不厚道也就罷了，連話都說得很難聽，居心叵測。他的話讓人吃不消，把外面不了解情況的人給愚弄了，影響極壞。他怕是理解不了監獄職員和他們的工作。你想，人家掏心掏肺地幫人改邪，用金錢都買不到的苦心規勸人歸正，怎麼能抹黑呢！這樣說三道四，也對其他在囚人士和家長形成傷害，好比說有人願意改正思過，卻被侮辱，這就很公道。

再說，坐監就是坐監！坐監就是買教訓，犯人不分階層，不論家境，規矩如此。坐監失去自由是應該的，吃點苦頭是必然的，否則哪裏還有坐監的意義。又或許，他是不是不習慣

## 香港監獄探訪（之九）

小 冰

每天在監獄要幹點活呢？聽張志明先生說：「在囚人士每天要幹點活，簡單的手上活，有些報酬，獲得一定的工資收入。港人生活中的一些物品，例如公立圖書館的硬皮書，那層硬皮，多半是在囚人士的勞動成果。」

幹點活也是應該的，坐監就得有監獄的規矩，哪像坐在家裏！在家可能有家傭伺候，想吃什麼喝什麼，動一動嘴皮，什麼都來了。我真擔心他再次犯法，想勸他「懸崖勒馬」，但是他看似沒有悔過之意。怎麼得了！再犯就得再進去。不過再進去，他大概也就習慣成自然了。

香港的在囚人士有多條投訴途徑，投訴是他們的權利。最常見的，是每月上旬一次和下旬一次的、香港太平紳士的人道巡查。太平紳士到監獄檢查設施，對在囚人士進行探訪和問話。如有投訴，就展開單獨對話，沒有監獄職員在場，談話之後立刻調查取證。除了這，在囚人士還可以給專員、立法會議員，甚至特首去信申訴。再有，懲教署內部也有投訴機制和上訴委員會。

監獄是關押罪犯的地方，我不必護短，也不必美化。我只是憑良心為職員討公道。凡事皆有因果，犯了罪，就應該接受關押和懲罰，接受更生教育，法制必須受到敬畏。監獄職員

做了該做的事、值得做的事，應該予以讚賞，而不應該扯起嘴巴對他們打胡亂說。

不是每一個香港人都有機會探訪香港監獄，我因偶然的工作原因，多次前往，觸景生情，寫下系列小文，或許對人們了解香港監獄概況有所助益。香港懲教署對在囚人士的更生工作事無巨細，從鼓勵他們學文化考文憑，到給予有需要人士提供教育基金，心理評估精神治療，提供宗教服務，出獄前幫忙聯繫工作，提供獄後過渡的中途宿舍，再到獄後監管和獄後探訪，事情真是做到了盡。如果世界上有模範監獄評選活動，包括發達國家和地區都來參選的評選活動，我想，最人性化的，當屬香港監獄了。

香港《文匯報》二〇一八年五月七日A12版報道，二〇一七年香港懲教署的年報電子版指出，當年在囚人士參加職業訓練的，考試及格率為百分之九十七點四；投考公開試的，合格率为百分之六十六點一，是歷來取得最多學位的一年。這成果，想必樂壞了張志明先生和他的同事們。

香港監獄就是這樣，除了有囚犯，還有一批讓靈魂更生的工程師，一批勤勤懇懇的、值得尊敬的人！

## 《詩經》探源（之二）

元 通



古人是怎麼生活的？這是一個令人談之不倦、心馳神往的話題。無數史書、電影、電視劇、小說不停地在努力地「穿越」回過去的時空，希望我們能置身於古人之間，聽他們聊天、看他們生活。這其中，當屬武俠小說最受歡迎。於是在很多懵懂少年的心中，古人多是飄飄欲仙的楚留香和小龍女。

隨著年代久遠，欲了解古人的世界變得越來越困難。上溯至唐已是為難，至於兩周春秋，就愈發的不可能了，因為那個時代，沒有如明清小說般的文學作品流傳下來。然而有一個文學形式能夠帶給我們不少蛛絲馬跡，這就是詩歌。而詩歌裏，最能夠完美描述生活細節的，非三千年前的《詩經》莫屬。

《詩經》分三個大部：《風》、《雅》、《頌》。《風》又叫《國風》，是周朝各地的民歌。《雅》分爲《小雅》、《大雅》，是宴會、朝會上的樂歌。而《頌》分爲《周頌》、《魯頌》、《商頌》，是對君王的歌頌之詩。細細品味這部詩歌總集中的作品，我們似乎身臨其境地看到了當時人們的生活百態。

《國風·邶風》中的《終風》是這樣寫的：終風且暴，願我則笑；謔浪笑歌，中心是悼。終風且霾，惠然肯來；莫往莫來，悠悠我思。終風且曠，不日有曠；寤言不寐，願言則嚏。曠曠其陰，虺虺其雷；寤言不寐，願言則嚏。

翻譯成今天的語言是這樣的：又颯風又雷暴，見到我就嘻嘻笑，對我戲謔放浪、嬉笑傲慢，讓我心中好不感悼。又颯風又陰霾，他高興時想來就來，可有時候又不見人影，讓我忍不住牽腸掛懷。又颯風又陰暗，太陽剛出來又陰下來，



▲《詩經》描繪古人的生活百態 資料圖片

躺在那裏卻睡不着，想起他就發呆。天上陰沉沉、雷聲轟隆隆，躺在那裏卻睡不着啊，想起他就悲傷心痛。

一瞬間，不是一個青春少女對浪蕩少年的喜愛思念活脫脫地躍然紙上？少女懷春，往往喜歡活潑跳脫略帶痞氣的男孩子。這一點，看來三千年前的女孩子與今天並無二致哦。

拍拖是如此，那麼成家之後的生活又怎樣呢？同在《國風·邶風》中，有一首《北門》：

出自北門，憂心殷殷。終窶且貧，莫知我艱。已焉哉！天實為之，謂之何哉！王事適我，政事一埤益我。我入自外，室人交徧譏我。已焉哉！天實為之，謂之何哉！王事敦我，政事一埤遺我。我入自外，室人交徧摧我。已焉哉！天實為之，謂之何哉！

翻譯成今天的語言是：出了北門，我憂心忡忡。我又窮又寒酸，沒人知道我的艱難。算了吧！老天爺要這樣，無可奈何啊！差役讓我進去，收稅的政務也交到我頭上，我從外面回到家，家裏人又輪番責怪我。算了吧！老天爺要這樣，無可奈何啊！

差役逼着我，收稅的政務也壓到我頭上，我從外面回到家，家裏人又輪番折磨我。算了吧！老天爺要這樣，無可奈何啊！

讀着這首詩，我們似乎看到一位上有老下有幼、「壓力山大」的中年政府職員在北門外愁眉苦臉鬱鬱而行的樣子。熟悉嗎？工作的繁重、生活的開銷、家人的催逼……人到中年而事業無成的壓力真是千載之痛啊！

《詩經》是上古半自由體韻詩。我稱之為「半自由體」，因其不刻求字數整齊，但又保持相當的句式規律性，乃至為保持這些規律性而加入大量語氣助詞。《國風》是《詩經》中最自由奔放、真情流露的部分，咸以其為《詩經》之精華，乃至與《離騷》並稱「風騷」。

還是《國風·邶風》，有這樣一首詩：燕燕于飛，差池其羽。之子于歸，遠送於野。瞻望弗及，泣涕如雨。燕燕于飛，頡之頡之。之子于歸，遠於將之。瞻望弗及，佇立以泣。燕燕于飛，下上其音。之子于歸，遠送於南。瞻望弗及，實勞我心。仲氏任之，其心塞淵。終溫且惠，淑慎其身。先君之思，以勸寡人。這首詩，是衛莊公送妹妹出嫁時所作。以燕子上下翻飛開篇（謂之「起興」），比喻妹妹要遠飛出嫁了。而兄長依依不捨的痛苦，在「瞻望弗及，泣涕如雨」（「遠遠地遙望不到啦，我淚如雨下！」）八字中淋漓盡致地表現了出來。特別是第二段尾的「瞻望弗及，佇立以泣」（「遠遠地遙望不到啦，我流着淚久久地站立在那裏！」），則讓我們似乎看到衛君立於高崗之上依依不捨的樣子……

如此強烈的抒情性，如此鮮明的畫面感，能不令人產生心靈的震撼？瞻望弗及，佇立以泣」被認為是李白「孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流」的藍鸞。歷史上對此詩評註極多，最為人稱道的，是清代王士禛的評價，稱之為「萬古送別之祖」。

## 東京觀葛飾北齋和梵高特展有感

王 加

浮世繪風景中最擅用的近景樹木構圖（將幾顆粗壯的樹幹放在畫面近景的正中，然後遠景按照西方常規的焦點透視法來完成），北齋展中莫奈的《白楊樹》《瓦朗日維爾的風景》《博爾迪蓋拉》《安提被角》和畢沙羅《蒙福科的雪景》都或多或少地借鑒了葛飾北齋最具代表性的《富嶽三十六景》中的畫面構圖；我們也可以肯定浮世繪藝術對歐洲新藝術運動時期在瓷器和各類容器上的裝飾功能；甚至德加的《芭蕾舞》和在梵高展中出現的莫奈作品《白菊花》均使用了東方傳統的扇面體裁，上述影響已被東西方美術史學界所證實。

然而，大量十九世紀西方繪畫與北齋漫畫對比陳列的牽強，以及語音導覽講解中多次出現的「或許參考了……」，顯示出北齋展中許多試圖展現的西方藝術家們受浮世繪影響的產物是基於假設而非論證得出的。例如，展覽把《北齋漫畫十三編》的岩石和象徵主義畫家古斯塔夫·莫羅的《赫拉克羅斯與九頭蛇》並排陳列，認為是莫羅看了北齋漫畫才畫出這種山石；把更高的《三隻狗和靜物》看作是根據北齋漫畫的狗所借鑒而來；把圖盧茲·勞特累克為巴黎蒙馬特紅磨坊創作的兩幅最著名的海報《珍妮·阿弗利》和《拉·古留》中兩位女舞者擅長高抬腿的特色舞姿看作是受北齋漫畫農民起舞的造型所影響；認為麗麗·卡薩特那幅優雅愜意的《藍

色扶手椅中的小女孩》是北齋漫畫中靠着布袋休憩的布袋和尚造型的變體；最誇張的就是將德加最具代表性的《舞者，粉和綠》，也就是展覽海報中所使用的身着粉綠色芭蕾舞裙的女舞者雙手扶腰的動態捕捉，被定義為是採樣於北齋漫畫中一位在溫泉泡澡時挺着大肚又腰昂視的浴者……這些基於「或許參考了……」的假設實在令我看了哭笑不得。

我們不能否認日本展方和研究人員在展覽籌備期間對為了能夠做出如此貼切的對比展示所做出的大量幕後工作。但對於一個高品質的學術性展覽而言，僅靠「或許參考了……」的假設未免略顯牽強。相比較梵高展那些證據確鑿的史料，北齋展中心圖凸顯日本浮世繪對西方藝術家影響的部分作品對比顯然缺乏說服力。想最大程度地體現本國的文化自信和民族自豪感，應該像梵高展一樣用毫無爭議的私人書信、日記、語錄和臨摹並吸收的藝術作品作為基礎，來更深層次地挖掘這些受異國文化潛移默化影響的繪畫大師是如何完成其最終融會貫通的藝術創造的。

葛飾北齋作為日本人民的國寶，其對十九世紀西方藝術的影響早已蓋棺論定，根本毋須誇大，卻也不應草率地認為但凡造型姿勢相似的畫作便是受他影響，這是北齋展部分作品對比的欠妥之處。學術研究存在的意義是讓那些「或許」的假設變成肯定；文化自信和民族自豪感也應建立在板上釘釘，毫無爭議的事實之上。

（下）



從豫北過黃河進入山西界，且將綿密秋雨留在了太行山以南，我們自南京遠道而來，是想看晉城市一帶的古堡群落。南京明城牆之沉雄海內無雙，晉東南山鄉的古堡寨牆則是另一種別致，前者王者氣象後者民間煙火，同類型的古建背景演繹不同的市井畫卷，衍生別樣的風物與審美。

晉城自古富產煤鐵，商賈輻輳交易繁榮。明末亂世，鄉民募資築城自保，歷四百多年滄桑，古堡至今兀立山崖水畔。此非仿古「明清城」，而是原真土石城垣、原有街巷格局，原住的鄉里鄉親！當你踏入城中，摩挲着遠年舊物與父老嘮嗑，鄉情不再遙遠，故園夢不再朦朧。

晉城北湘峪村，枕山面河城牆蜿蜒，甚是壯觀。城上簷樓相望，牆腹暗道勾連，城內參差老宅卻大多落了鎖。收門票的人說，為開發旅遊村民遷出，尚有數戶老人不肯走。在村裏，我們與幾位老者邂逅，一位興致勃勃地領着遊客在暗道中採秘尋幽，一位坐在城頭與遊人聊着先祖孫氏三兄弟肇建古堡的故事……走過牌坊祠堂老槐樹，無意間轉

## 古堡鄉情

盧衛寧

入一處院落，豁然嫣紅黛綠，陽光輝映滿樹瑪瑙般的紅山楂！看我們驚喜，簷下大娘招手「自己摘了嘗！」交談得知，她與老伴年過八十，兒女在城裏。我們為採山楂付錢，老倆口堅拒。望着這些見證滄桑的白髮長輩，心生尊敬與感慨，他們不也是古堡裏「原生態」的美好風景嗎？

砥洮城三面環水城垣高峻，城下沁河灣水波漾漾蒹葭蒼蒼，景色溫婉如江南。此地城牆世上唯一，外以磚石包砌，內由冶鐵坩堝壘築，層層古坩堝砌得如蜂巢般精密，可謂固若金湯。我們駐足於一幢名人故居，外牆由政府修繕並有簡介。這位清代著名數學家曾任江寧知府，為官清廉終老南京，惜著述散佚。正從門窺窺視，恰巧老少十餘人前來開鎖，為首的長者Z先生熱情邀我們入內參觀。因久無人居，院內荒草蔓生樓宇頹敗，Z先生讓晚輩從廳堂雜物下搬出一塊六尺長木匾平放庭中，匾上大字「捷報」及官職年代凹凸可辨。Z先生現居鄰省，說起家傳文物毀於「文革」不勝惋惜，我們建議他

與政府商議，妥存這件承載着先祖榮光的寶物。

郭峪古堡傍山臨溪，城中Y形街巷連通三座城門兩處水門，適應雨季泄洪。清晨進城時，中原飄來的大雨籠罩這片山鄉，我們濕漉漉地走進一戶人家打聽民宿。家裏母女倆用方言商量一陣，姑娘小w很客氣地說家裏不開客棧，但媽媽願讓我們借宿——很是意外又不過意！古街高處的這處「新家」寬敞整潔溫暖，我們定了心在村裏徜徉，尋覓詩人筆下雨巷的情境。入晚，城牆上下彩燈璀璨，照徹數黑黑夜，勾畫出古建簷頂「如翬斯飛」的輪廓線，城門偶樓廟宇灼灼輝煌，雨水浸潤的石板路溢彩流光……郭峪今夜沒有月亮——因着我們對古堡的好奇與執著，它盡情展示古風與新潮的交相輝映，回饋我們如此繽紛夢幻的視覺大餐。

郭峪有偶樓，十多丈高牆體及百米地道為古物。登樓縱覽這一帶山川形勝，裏面的皇城相府宛如盆景。那座古堡是清康熙朝大學士陳廷敬故宅，知名5A景區，潮水般的



▲郭峪古堡傍山臨溪 作者供圖

遊人誰曉得，陳家「香火」傳承於偶樓腳下的祖宅「老獅院」。陳氏在朝廉正仁厚，更編成《康熙字典》名垂史冊，晉省新編歷史京劇《陳廷敬》正在南京展演。試想，老先生若未曾從故土接通地氣，何以行穩致遠乃至功成名就。

故土就是老宅，是門前春聯，簷下玉米，屋上炊煙，院裏山楂樹……還有代代相敘的親情故事。當古堡整體成為遺址型博物館，當老物件被收為館藏，我們遊覽其內或心緒平靜而溫情不再。遷走原住民的古堡，某一天將變身「相府」類景點？博物館非慰

藉鄉愁之地，實施「鄉村振興」與保護傳統村落應有多條路徑。告別郭峪時天濤濤亮，小w的母親，這位與我們年齡相仿的厚道姐妹執意相送。兩天來我們品嚐了母女倆親手做的風味麵食還有月餅，小w明年要出嫁了並將帶媽媽進城生活，真心祝她們幸福。

因緣讓我們在郭峪相遇，假如他年重訪，會是怎樣的山鄉巨變？忽然間那一首《題都城南莊》唐詩飄飄而來，車啓動時，窗外鄉親與古堡山巒漸漸隱入了雨霧嵐煙。