

## 林道的幸福周末時光

從蘇黎世駕車不用一個小時就能到達位於瑞士、德國與奧地利三國交界處的博登湖（Bodensee，也叫康斯坦茨湖）。從每年天暖開始，這就成了三國居民熱衷歡度周末的地方。首先是因為美麗的自然湖景，還有豐富多元的湖上項目，許多經濟條件不錯的家庭都有自己的小遊艇停泊在湖中，再加上沿湖有幾座可愛的小城，在美食、美酒與美景的陪伴下，一家人就能遇見簡單卻幸福的時光。

上周六，因為住在瑞士的朋友想去德國腓特烈港一家大型傢俬城去購物，便提議帶我去也位於博登湖東岸的南德湖畔城市林道（Lindau）轉轉。

林道是巴伐利亞州的一座老城，老到甚至可以在博物館發現羅馬帝國時代的遺蹟。因為林道是德國南部「阿爾卑斯山之路」的起點，晴天的時候站在林道港向南遠眺，連綿雄偉的阿爾卑斯山清晰可見，所以林道港被譽為博登湖上最美的港口。港口的兩邊，一邊矗立着一隻威嚴的石獅雕像（石獅是巴伐利亞州的標誌），注視着博登湖；另一邊高聳着州裏唯一的一座燈塔，夜晚時，燈光照得港口明亮又不失浪漫，和獅像一起共同守護着這個港與這座城。

沿湖有連排的餐廳與酒店，在白天任何時段幾乎每一間都高朋滿座。其中還隱藏着林道為數不多的一家五星級酒店 Bayerischer Hof，朋友說這裏有最好吃的蛋糕。服務生雖然忙碌但仍有禮貌，不一會就端着新鮮出爐的杏桃 Strudel 和 Aperol Spritz 上桌。溫熱的蛋糕在陣陣清風中香氣撲鼻，微酸的杏桃中和了蛋糕的甜膩，再碰撞帶着橙香的清涼雞尾酒 Aperol Spritz，就是最美的周末時光。



▲林道港的燈塔與石獅像

樂活

潘少

逢周一見報

## 康城的江湖

昨天揭曉的康城影展上，中國電影《江湖兒女》顆粒無收，賈樟柯導演早就預料到此結局。今年一月，他為法國《電影手冊》提筆談為何要拍此片時寫道：「『兒女』好理解，『江湖』這個詞可能很難翻譯成外文，江湖意味着險惡的冒險旅程，複雜的情感經歷，秩序之外的世界，規則之外的情義。」江湖，這個中文詞飽含的東方哲學的豐富性，任何外語都難以準確並全面傳遞，《江湖兒女》片中被十七年愛情故事包裝的東方情懷，也就未必能被康城影展的歐美評審們所理解並產生共鳴。

與《江湖兒女》同樣命運的還有韓國的李滄東導演的《燃燒》，這部八年磨一劍的新作，獲得了影評人與觀眾的盛譽，創下康城影展場刊史上最高分，卻也未博得評審團一絲青睞。你可以偏執地說這屆評審團的眼光有問題，但這九位評委確實是影展獎項的關鍵核心，他們被影展賦予行駛自我意志的絕對權力，在十八部主競賽新片中選擇獲獎名單，將他們九個

人的傲慢與偏見載入歷史，這自然與大眾聲音產生分裂與錯位，康城最大的江湖莫過於此。

是枝裕和導演《小偷家族》獲得康城金棕櫚大獎後，我的微信朋友圈電影界的眾友們紛紛晒出了與他今年在康城的合影，是枝裕和的隨和歷歷在目的同時，不難發現，康城影展已被中國電影界包圍。影展期間，康城大街上隨時可聽到華語鄉音，每天都有中國電影的主題活動，研討、展映、評獎或創投展示與市場洽談，加上蜂擁而至的中國記者與影評人，中國影人在影展外圍的活動，規模之大不亞於官方影展本身。中國電影產業的空前繁榮，使得康城影展負載了一個中國電影江湖，兩者通過金錢的租賃關係關聯，各取所需、自享所成。

雁南飛

楊勁松

逢周一、三、五見報

## 美國精英眼中的中美商貿會談

五月二日，美國財政部長領隊的代表團抵達北京，進行為時兩天的兩國貿易會談。

美國公共廣播台脫口秀節目中，《紐約時報》中國總站負責人、經濟學教授、外交政策專家三位「精英」分析談判，預測結果。他們一致認為，儘管特朗普漫天要價，中方在關鍵問題上不會讓步，美方能期待的最好結果是中國在經濟政策上微調，進一步開放市場。

他們說，特朗普要中國每年多買一千億美國產品以扭轉逆差「完全不現實」。判斷貿易關係不應以順差、逆差為標準，得看自己是否從中獲益。如今美國人能買到廉價的進口商品，美國政府也因中國持有一萬億國債才能開張，中美貿易關係「並不存在危機」。有聽眾問：我們平常對債主畢恭畢敬，為何美國負債累累卻對中方頗指氣使？專家答：當投資足夠巨大時，債主就得設法保護投資了。

另外，美國政府老拿知識產權說事。專家卻說：根據美國商會排名，中國在五個國家中位居中游，保護知識產權的力度比墨西哥稍差，比土耳其稍好，比巴西、俄羅斯則好得太多。美國其實更擔心「中國製造2025」計劃。中方傾國之力發展航空航天、生物製藥、人工智能等高端產業，勢必與美國競爭世界市場。為什麼不通過國際關貿協定解決衝突？專家解讀：沒用；對WTO的裁決，中國一貫執行緩慢，還說服了WTO，宣布通過國有銀行貸款支持重點產業不違規。專家還說，「瘋狂」的特朗普也許讓中國心生怯意，但清華大學舉辦的高端論壇上傳來內幕消息，中方在長遠計劃上不會讓步。

墟里

葉歌

逢周一、三、五見報

跟朋友聚餐，讓我留意到一個香港的「怪現象」。我們活在一個愛好飲食的城市，每天都接觸到不同形式的飲食介紹，從電視，到網上，以至朋友的口耳相傳，「這家的魚蛋是人手造的」、「那家的醬料是祖傳」等等等等。當說到甜品，我們都會聽到這樣的推介：

「某店的甜品很好吃呢！」

「是嗎？怎樣好吃？」

「甜品很好吃，因為不太甜。」

我實在無意諷刺，只是覺得以不太甜作為甜品的鑒賞準則一事，很有趣，也令我想起英國哲學家柏克（Edward Burke）如何談「鑒賞力」。說柏克是一名哲學家，不算十分準確，畢竟他的保守主義立場與政治演說事跡，描繪出他強烈的政治家身份。無論如

## 好吃甜品不太甜

何，柏克的第一本著作是關於美學的，而且是十八世紀的經典，題為《我們的崇高和美兩種觀念的根源》。

書中，柏克談到什麼是鑒賞力。他寫道：「『鑒賞力』是個本身並不很精確的比喻性名詞，因此可能引起模糊和混亂的狀態……我用『鑒賞力』這個詞來指稱來自心靈感受或評價想像活動和高貴藝術作品的力量。我的目標是要研究鑒賞力是否有某些確鑿的，有根有據的普遍原則，能用來作為充分的推理工具。」

柏克的斷言讀來有力，但為了理性評價高貴藝術品而推論而來的鑒賞力，跟評論食物有什麼關係呢？柏克對於鑒賞力的理性基礎之論述，出乎意料的回到比喻的語言，他說「必須承認，每個對象都會在全人類的

心靈裏引起相同的苦與樂。所以除了那些味覺被嗜好和疾病破壞了的人以外，每個人都會喜歡甜味，而討厭苦味。每個人也都會認為，光明比黑暗更好，夏天比冬天更舒服。」

你以為香港人喜歡不太甜的甜品，就能推倒柏克的推論嗎？柏克會答道：你們就是一班「味覺被嗜好和疾病破壞了的人」。那麼，我們又會怎樣回答呢？「你說『夏天比冬天更舒服』？你試一下烈日當空在銅鑼灣的鬧市中走走看吧！」我在談鑒賞力嗎？我在談聊天。

甲蟲滾球

米哈

m.facebook.com/mihaandlouis

逢周一、三、五、日見報



## 閱讀的「遇見」

到中學去做閱讀寫作講座，多由我自訂題目。

但有一回，有位中學老師卻給出了一道題目：在閱讀中遇見美麗人生。這的確是個好題目，但覺失之偏頗。因為人生不盡是美麗，還有更廣泛厚重的內容：磨難、坎坷、尋覓、奮鬥、成功、失敗、沉淪、墮落、罪惡……於是建議修改一改：在閱讀中遇見豐富人生。老師從善如流，欣然同意。

每個人的認知，多源於他自身的閱歷。對於中學生來說，即來自他的家庭、學校、社區。學校與社會令他取得了一些人生認識，累積了一些成長體驗，但不可能教給他方方面面的知識。要彌補不足，就需提倡閱讀。閱讀可以幫助年輕人從哲人賢者的書中「遇見」過去與未來，「遇見」更複雜也更廣

闊的人生，為確立健康的精神世界及自己的人生定下基調。

常有人說，愛閱讀的孩子壞不到哪裏去。我想修正幾個字：愛閱讀經典好書的孩子壞不到哪裏去。坊間流行的不盡是好書，只有文明史上影響過人類社會的書才值得認真去讀。經典之書可提供捷徑，助人們攀上巨人的肩膀「遇見」世界，避免了在低地的摸爬滾打。人生苦短，低地的摸爬滾打其實是在浪費生命。

當前人人幾乎都有手機，看似人人都在閱讀。要了解新聞，學習生活小常識，娛樂開心……手機閱讀不失是個途徑。但只滿足於這種閱讀，對精神的成長提升不見得有效。中學生的閱讀起步不能只限於手機，師長都有責任引導他們在傳統的經典閱讀中認識

更廣更深的閱讀世界，建立閱讀體系。少年及青年時代的閱讀將會影響其終生。

得感謝那位老師出了個好題目，它不僅對孩子有用，也敦促了成人面對閱讀的課題。在當前的社會環境下，這題目的探討儘管有些理想化。但「法乎其上，得乎其中；法乎其中，僅得其下。」對堅持教育理念的業界來說，對孩子有高標準的閱讀要求是必須的。

人與歲月

凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周一、三、五見報



## 走火警

不少香港人在學校或者辦公室都會試過「走火警」的活動，其實即是火警演習，參與者在模擬的火災現場嘗試逃生，尋找活路。

我已離開學校很多年，並不記得「走火警」是怎麼一回事。不過，最近參與一間社福機構的短期工作，令我有機會再一次試着「走火警」的經驗。

消防署向社會推廣防火活動，會先向參與機構提供講座，講解預防火災的實用知識。當中最主要的是減少火種，例如嚴禁在室內抽煙，還有避免電器插座過度負荷；另外，走火通道必須保持暢通，以便發生火災時能夠盡速逃生。

實際的「走火警」就像一場演出。最重要是分配好有關人等的負責崗位。首先，所有參加者（即學校的師生或機構的員工）都

會預先知道「起火」的源頭，逃生時當然要繞路而行。其次，機構內老早要指定一位人員擔任「指揮疏散」的負責人。火警鐘聲響起，該人員必須鎮定地穿起反光衣，然後指示在場的人士依照特定的逃生路線往外撤離。到達安全地點之後，負責人更要即場點算人數，查看是否所有人都安全離開火場。如果人數不足，那便要盡快通知消防員進場拯救。

「走火警」都會很輕鬆，大夥兒好像玩着一場遊戲，只因為參加者都知道只是一種預習，並非真有其事。但是，真正的火災絕對不會輕鬆，時刻都是生死關頭，當中亦會牽涉到生離死別，故此往往成為戲劇的演出主題。

電影或電視的消防員都是救火英雄，赴

湯蹈火，救急扶危。舞台上的救火故事卻不多，大概因為在劇場呈現火災的場面不容易，只能以氣氛和角色的心理狀態來表現相關劇情。一九八九年，海豹劇團曾翻譯演出瑞士劇作家麥士·費利施的《縱火者》，該劇其實是一齣黑色喜劇，將上門的推銷員比喻成縱火者，到處上門點燃火頭，其心理層面就好像燃起火災，然後需要消防員勇敢滅火。

文藝中年

輕羽

cloud.tkp@yahoo.com

逢周一、二、日見報



## 寶塚歌劇團的性別政治

鉛字肖像

楊騏

逢周一、三、日見報



前文提及，寶塚歌劇團雖然是全女班的表演藝術團體，但由於它的管理層幾乎都是男性，致使寶塚的整個運作方針以及舞台上所展演的性別形象，皆是以「製造父權社會理想中的性別角色」為目標的。

寶塚的男役的體型均是高個、寬肩、窄臀、長腿，以西方美男子為標準；在肢體語言上，也盡力觀察和模仿歐美男明星的舉止，融入到她們自身的表演中去，表現出極板化的陽剛氣質，並運用公式化的妝容、手勢、聲音、舞姿，例如站姿外開和掌心外放等動作，深化與女役的性別特質區分。

公司附近有一個路口，每次從這裏走過，來往的車輛都會主動減速，讓途人先行。過馬路的時候，行人們總會向停下來司機點頭頷首，以示感謝。有一次，我將這個瞬間拍下來發了條朋友圈，配文「香港司機的貼心小舉動，禮讓出行。」點讚的不少，但也有人評論說：「車讓？你是沒坐過亡命小巴嗎？」「飛速貨Van沒見過嗎？你怕是在一個假的香港！」

這些評論也不無道理。若要說香港車速最快的路上交通工具，小巴排第二，那沒人敢排第一。穿梭在香港大街小巷的小巴，總是在以賽車的模式運營。我曾見到過司機為了趕時間發車，在乘

在上世紀三十年代，寶塚戲迷主要由四十至五十歲的已婚女性組成，發展到如今，也是以三十歲以上的已婚女性居多。對粉絲或觀眾來說，寶塚的男役代表的是完美的男子形象。劇團創辦人小林一三就曾明確指出，寶塚的男役演員不是「為女性提供新的性別角色」而創造的，而是「為了美化男性和男性氣質」的存在，所以男役必須「比真實的男性更溫和、深情、有勇氣、有魅力、俊美、迷人」。

寶塚舞台上的男性角色不但由女性反串的，所呈現的更是「沒有男性性徵」的中性，她們的褲裝是沒有拉鏈的，胸部亦被掩藏在寬大的男裝下，形成了「身體變成無性或青春期的外表」，即被男性化的女性身體。這樣的中性形象對觀眾來說，是最「安全」不過的性幻想對象了。因此我們可以這樣推斷，寶塚的

舞台可以被理解為是一個允許同性情慾流轉的場域。即便劇團的管理層、編導以及台上的演員幾乎沒有挑戰刻板性別印象的想法，但觀眾亦可通過個人的傾向獲得超脫既有性別框架的別樣體驗。

美國學者朱迪斯·巴特勒在《性別麻煩：女性主義與身份顛覆》一書中曾指出，性別（gender）是社會建構出的產物，它的規範會因社會的影響而隨之轉變，性別的這種不確定性，也被巴特勒稱作「表演性」。

雖然，寶塚歌劇團培養、訓練演員的機制，令「挑戰傳統父權社會的刻板性別印象」幾乎成了不可能的任務，但是，在某種程度上，「使用女性反串男角」這一表演行為的本身，就拓寬了兩性及同志情慾的探討空間。

（下）

## 祖母綠

近日在君悅酒店觀賞到全球最大綠寶石原石礦石，石重逾五百公斤，名為「受天百祿」，上面布滿晶瑩剔透有稜有角的綠寶石，估值在十億港元以上。該礦石是在馬達加斯加南部一個小鎮礦場開採得到，後被礦主之父陳錫波所組的法國公司購買，先是帶往法國，於十年前運來香港，其間曾發生爭奪訴訟。陳錫波稱無意賣出礦石，也不會打磨首飾，希望在中國及歐洲展覽後，放入其家鄉順德博物館珍藏。

「受天百祿」一詞源於《詩經》，大意是上天庇護，獲降福祿太平。「受天百祿」內的綠寶石在燈光下熠熠生輝，如此完整礦石世上罕見，是大自然的神奇產物。馬達加斯加政府認定礦石間寶石非陳錫波等所說的綠玉，而是無價祖母綠，屬國有資產，怎麼可以賣？無奈當年有官員簽了售賣書，看來是追不回去了。

國際公認的四大名貴寶石為鑽石及紅藍綠寶石，而祖母綠是綠寶石之王，於地質層中經幾千萬年壓磨暗藏，十分貴重，相等大小品質上乘的祖母綠，價格比鑽石更貴。祖母綠最誘人處是其顏色，無論用菜綠、蔥綠、芽綠來形容，都無法準確表達它翠綠中帶黃又帶藍之艷麗色澤。

祖母綠的稱謂最早音譯自古波斯語「Zumurud」，一般人泛稱其為綠寶石，香港人習慣叫呂宋綠。喜愛珠寶的女性若是擁有一些祖母綠飾品，是件開心事。

紅塵記事

慕秋

wusiupikwa@yahoo.com.hk

逢周一、三見報



## 車讓人

客還未完全上車時就關閉車門，令那位女乘客被車門狠狠地夾了一下。搶燈、衝鋒，更是家常便飯。大概搵食不易，所以如此爭分奪秒。

和小巴的「不讓人」不相伯仲的，是貨Van。前些年，「轉角撞到人」令貨Van頻頻登上報紙版面。曾有一個從家鄉過來讀書的學姐，剛畢業工作沒多久，就在某日中午橫過斑馬線時魂斷貨Van。雖說近年來類似的新聞略有減少，但每次過馬路，遠遠望到有貨Van駛

近，還是會令人膽戰心驚。不過，仔細想想，儘管香港有亡命小巴和飛速貨Van，在保障交通安全方面，還是相對完善的了。比如，運輸署要求小巴安裝限速裝置，若車速超過八十碼，限速裝置就會啓動警報，提醒司機，同時減慢行車速度。《道路交通條例》亦有規定，危險駕駛，無論是否致傷，一律扣十分；司機沒遵從交通燈指示，將扣五分；沒有讓斑馬線上的行人先行，扣三分。兩年內若達十五分

閃念

大千

逢周一、三見報

