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一堂美術課
小 冰

我曾兩度走訪匈
牙利，最感興趣於這
個歐洲國家的亞洲源
流，特別是體現這個
源流的馬文化。歐洲
不少國家都喜歡馬，

但好似沒有哪個國家像匈牙利那樣，對馬不
只是喜愛，簡直是迷戀和崇敬。匈牙利人認
為，是馬把他們這個民族從遙遠的亞洲馱運
到歐洲，並使他們得以重生。在他們眼中，
馬已絕非單純供人役使的牲畜，而是有靈性
的朋友，是民族生存與發展的重要推手。

匈牙利現有人口約一千萬，分屬十三個
民族，主體是馬紮爾人，約佔總人口的百分
之九十。馬紮爾人屬烏拉爾語系的芬蘭─
烏戈爾語族。他們的先祖長期生活在現今俄
羅斯烏拉爾山以東的鄂畢河及額爾齊斯河流
域，以漁獵為生。從美洲踏着白令海峽上的
堅冰來到荒蠻的亞洲東北部的馬匹，體型高
大、載重力強，經過長期馴化，是他們艱難
生活的好幫手。公元前後，馬紮爾人騎着這
些馬，身挎弓箭，越過烏拉爾山向西遷徙，
來到卡瑪河與伏爾加河交匯地區，過起逐水
草而生的遊牧生活。後來，他們又向西南方
向遊動，於公元七世紀初到達頓河下游平原
，逐漸形成一些部落聯盟，其中勢力最大者
由馬紮爾、尼克、庫亞瑪特、塔揚等七個部
落組成，後人統稱他們為馬紮爾人。

九世紀末，馬紮爾人不斷遭到阿拉伯人
、烏茲人和佩切涅格人的襲擾，就繼續騎馬
向西遷移。在部落聯盟頭領阿爾帕德帶領下
，大約四萬部落民和兩萬匹馬，浩浩蕩蕩越
過喀爾巴阡山，於八九五年春天抵達歐洲中
部的喀爾巴阡盆地。當時，盆地裏零零落落
居住着一些斯拉夫人、阿瓦人和法蘭克人。
馬紮爾人於是在他們中間安營紮寨，安頓下
來。亞洲中北部和歐洲東部是人類歷史上騎
馬遊牧民族最集中的地區，據稱有上百個。
他們大多是在本地區相互爭鬥廝殺，唯有馬
紮爾人衝出本地區，成功地來到歐洲中部落
地生根。在前後延續近千年的民族大遷徙過
程中，馬紮爾人穿越亞歐兩大洲，奔走幾萬
里，步步有馬相伴。人稱他們是 「馬背上的
民族」，而他們則說 「是馬使我們獲得重生
」。因此，他們祖祖輩輩都悉心飼養馬，愛
護馬，把馬視為 「民族重生的救星」。

歐洲人一般把這個 「從亞洲遠道而來殖
民的遊牧民族」稱為匈牙利人。當時的歐洲
相當混亂，不同民族之間紛爭頻仍。匈牙利
人利用他們祖傳的 「馬上優勢」，先是抵禦
一些異族的侵擾，穩住腳跟，隨後就變被動
為主動，四處征討。九五五年，在取得一連
串勝利之後，他們才遭遇強敵，被日耳曼諸
侯和貴族聯手組建的部隊擊敗。這時，他們

好似突然醒悟：既然落腳歐洲，就應盡力融
入歐洲。九七二年，阿爾帕德的曾孫蓋佐大
公統一馬紮爾各部落，說服他們放棄異教信
仰，皈依歐洲盛行的天主教。

九九七年，蓋佐之子伊斯特萬繼承大公
之位，三年後稱王，宣布建立中央集權的匈
牙利王國。從此，馬紮爾人正式在歐洲建邦
立國，日益強大起來。十三世紀中葉以後，
匈牙利先是遭到蒙古軍隊的入侵，後又被奧
斯曼帝國和奧地利哈布斯堡王朝侵佔。在反
對外來侵略的鬥爭中，匈牙利於十五世紀中
葉正式組建一支精幹的輕騎兵部隊 「胡薩爾
」。這支部隊徵用體態輕盈、善於奔跑的馬
匹，選拔精於騎術和箭法的青年人參加。他
們不但為保衛匈牙利而戰，還不時受周邊國
家僱傭去對付異族侵凌。他們最大的特點是
騎在高速馳騁的馬背上，手執弓箭，能夠靈
巧地回身射殺追蹤而來的敵人。他們在歐洲
歷史上因此而有 「活動斷頭台」之稱。後來
，很多歐洲國家都競相仿效，建立起自己規
模不等的 「胡薩爾」。

隨着國家逐步走向安定，定居下來的馬
紮爾人告別長期的遊牧狀態，轉事農牧業生
產。這時，大部分馬匹也轉向畜牧和農耕。
馬的社會角色的這一重大轉換，促使匈牙利
經濟迅速發展，實力不斷增強。到十八世紀
，匈牙利已成為中東歐經濟較發達的國家。
而隨着科學技術的發展，交通和農業機械化
程度大幅提高，馬在匈牙利的作用又開始向
遊樂活動方面轉移。現今，馬的飼養和使用
主要集中在農牧業地區，特別是東部和西南
部。在那裏，走進任何一個居民之家，都可
看到廄棚中餵養着多匹良馬，院落裏停放着
幾輛馬車，牆壁上掛着各式各樣的馬具。平
時，不少地區仍可看到馬耕田或拉車的現象
。但每值周末或節假日，人們往往都自發組

織騎馬比賽，騎着馬或趕着車去外地旅遊。
從鄉村到城鎮，甚至像首都布達佩斯那

樣的大城市，無處不有與馬有關的活動或設
施。其中，最常的是馬具商店，那裏不但出
售馬鞍、轡頭、馬鞭、馬掌，還出售馬鬃、
馬皮、馭手衣飾。這些，有的是實用品，有
的則是漂亮的觀賞品。此外，常見的還有馴
馬協會，專為訓練生馬提供服務；騎手俱樂
部，專事培養新的馭手；馬匹旅遊公司，專
為遊客提供馬匹或馬車服務；馬術協會，專
事組織各種賽馬活動。

匈牙利的賽馬活動據說盛行於十九世紀
，至今不衰。從兒童到老人，從普通百姓到
政府高官，人們都爭相參與。據匈牙利問題
專家侯鳳菁介紹，賽馬一般在氣候宜人的春
秋兩季舉行。每值賽馬日，人們都像過節一
樣穿上民族服裝爭先恐後地前往觀賞。年輕
的騎手大多像幾百年前的 「胡薩爾」輕騎兵
那樣，上穿夾克式繡花緊身衣，袖口上綴着
熠熠閃光的黃銅鈕扣，下穿色彩斑斕的長褲
，腳踏烏黑油亮的長統皮靴，頭戴窄沿高頂
黑絨帽，肩披寬大的毛皮披風。一聲號令之
下，他們飛身跨上高頭大馬，甩響皮鞭，雙
腿猛夾馬肚，胯下的坐騎就飛奔向前。急促
的馬蹄聲起，揚起一陣滾滾煙塵。這時，奔
馬的呼嘯聲和觀眾的喊叫聲連成一片，震耳
欲聾。一跑到盡到，馬匹往往將前蹄高高翹
起，馭手趁勢從馬背上跳下。領先的馭手被
一擁而上的觀眾抬起，奮力拋向空中， 「英
雄馭手」就此誕生。

匈牙利最盛大的賽馬大會每年九月在布
達佩斯的英雄廣場上舉行。作為國家政治中
心的廣場，這時鋪滿沙子，變成一個大賽場
。來自全國的騎手，還有不少外國的騎手，
競相前來參加。匈牙利的馬術成績在歐洲名
列前茅，馳名的馭手輩出不窮。 （上）

匈牙利人同馬的情緣
高秋福香港地域

雖然細小，但
有不少地名是
相同的，究其
原因，歷史學
者認為與地形

和環境因素有關，例如有個地方剛好
在田野中央，人們就因應其環境特點
而稱為 「田心」，而事實上，本港確
實有多達六個地方稱為 「田心」，因
此各位在到訪親友時，一定要搞清楚
正確的地點所在，以免費時失事。

以 「田心」為例，就分布於沙田
大圍、大埔烏蛟騰、大埔下坑、大嶼
山東涌、元朗洪水橋和元朗錦上路；
至於其他 「同名同姓」的地方還包括
：（1）長沙灣，分布於荔枝角、大
嶼山芝麻灣和東洲；（2）陳屋，分
布於船灣、東平洲、鹿頸和西
貢上洋山；（3）洲頭，分布
於落馬洲和東平洲；（4）青
洲，分布於西貢斬灣、西貢
清水灣、硫磺海峽、葵涌醉
酒灣和吉澳洲；（5）竹坑，
分布在元朗橫台山和大埔頭
；（6）竹園，分布在黃大仙
、西貢蠔涌、蓮麻坑和元朗
錦綉花園、（7）涌口，分布
在大嶼山石壁和梅窩；（8）
鍾屋村，分布在大埔林村和
元朗洪水橋；（9）鹹田，分
布在荃灣大窩口和西貢大浪
灣；（10）紅花嶺，分布在

新界東北娥眉洲和沙頭角；（11）雞
公嶺，分布在新界東北吉澳和元朗攸
潭尾；（12）雞公山，分布在大嶼山
二澳和西貢企嶺下，（13）雞地，分
布於元朗和粉嶺；（13）觀音山，分
布在大嶼山羌山、元朗石崗、石澳和
沙田；（14）荔枝園，分布在沙田、
大嶼山梅窩和九龍城聯合道；（15）
李屋，分布在打鼓嶺坪輋、大埔沙螺
洞、東平洲、船灣和新界東北南涌；
（16）羅屋，分布在大嶼山二東山和
荃灣油柑頭；（17）蓮花山，分布在
新界東北南涌、元朗橫台山、大嶼山
貝澳、元朗廈村和柴灣；（18）鹿湖
，分布在大嶼山羌山和西貢北潭涌；
（19）龍尾，分布在大埔大美督、大
嶼山芝麻和西貢沙角尾；（20）南風
灣，分布在西貢萬宜和大埔海下。

（之一）

古人愛􀎠憑欄􀎡
愛 玲

欄杆，又稱柵欄、
護欄，古代稱闌干、檻
或勾闌。一些亭台樓閣
的欄杆，每每設計精美
，討人喜歡，騷客雅士
總愛將其入詩入畫， 「

憑欄情結」融入古人血脈中了。
李白《清平調》有云 「解釋春風無限恨

，沉香亭北倚闌干」，說唐玄宗心中再不快
，依欄一見楊貴妃就笑逐顏開了。白居易《
曲江亭晚望》云 「曲江岸北憑欄干，水面陰
生日腳殘」，夕陽下依欄觀江，也不乏詩情
畫意呢。黃庭堅《鄂州南樓書事》說 「四顧
山光接水光，憑欄十里芰荷香」，湖光山色
中憑欄觀出水芙蓉，何等逍遙愜意！朱長文

《秋月乘興遊松江》曰 「欄杆倚遍日雲暮，
坐看丹霞生翠微」，依欄望霞光映青山，也
令人陶醉……讀這樣的詩，會想起卞之琳 「
你在橋上看風景，看風景的人在樓上看你」
佳句，只是橋被欄杆替代了。

「憑欄」也會激發古賢一股英雄氣。岳
飛的《滿江紅》千古傳誦，開篇就是 「怒髮
衝冠，憑欄處，瀟瀟雨歇」，這是一位民族
英雄壯志難酬的浩嘆。辛棄疾《水龍吟》寫
道 「把吳鈎看了，欄杆拍遍，無人會，登臨
意」，作者直抒胸臆， 「欄杆拍遍」四字令
報國無門的悲憤呼之欲出！

更多時候 「憑欄」凸顯感情的失落與哀
怨。 「遙知別後西樓上，應憑欄干獨自愁」
，白居易的《寄湘靈》回憶他對初戀情人湘

靈的眷戀與思念，讀來令人扼腕！ 「不用憑
欄苦回首，故鄉七十五長亭」，杜牧的《題
齊安城樓》充溢牽腸掛肚的鄉愁之苦； 「倚
遍欄干，只是無情緒！人何處？連天衰草，
望斷歸來路」，李清照的《點絳唇》，將人間
悲涼和失親之痛和盤託出； 「獨自莫憑欄，
無限江山，別時容易見時難」，亡國之君李
煜，想起一去不返的南唐國土和昔日奢華，
再不敢「憑欄」了，悽楚復懊喪，情何以堪！

古人緣何愛 「憑欄」？因為這是他們寄
託衷腸的最佳方式：喜悅時憑欄瞭望，視野
開闊心情舒暢；愁悶時依欄寄意，或可消解
胸中塊壘；豪情奔放時憑欄遠眺，更能激發
家國情懷、雲水胸襟，正所謂憑欄一眺百感
生，多少情致在胸中！

說來真是巧，五
月九日至十一日在香
港舉辦的 「一帶一路
．四海同心：中港名
家書畫展」，展會的
兩位主辦人，香港公

開大學教授、 「一帶一路」文鑒會主席趙雨
樂、該會在內地的理事鄒國華，竟是外子的
老朋友。展會結束，相約來寒舍小聚，一同
到來的，還有著名畫家薛林興先生。

這是以 「一帶一路」為主題，兩地首次
聯合舉辦的書畫展。展會不乏名家、大人物
、國家一級美術師，都有成串的、響噹噹的
抬頭，例如趙建成、于志學、冉多文、薛林
興等；開幕那天，連香港民政事務局局長劉
江華、前立法會主席曾鈺成也來祝賀。

薛林興先生是上個世紀七七屆的美術系
大學生，那是 「文革」後的第一批大學生，
是學術界的驕子。趙雨樂先生出身收藏世家
，家族以 「古月堂」著稱，他對收藏有濃厚
的研究興趣，著作等身。鄒國華先生是業界
的資深人士。

曾經聽說，不同的畫家專注不同的事物
，好比說齊白石畫蝦，徐悲鴻畫馬，李可染
畫山水。薛林興先生則以仕女為題材，他穿
越中西方手法， 「搜盡美女打草稿，畫不驚
人死不休」，為中國仕女畫創新。對女性美
，薛先生有與生俱來的感悟力和洞察力。他
堅持人體寫生和人體研究，從中發現韻律美
、節奏美、肌膚美、色彩美、表情美、靈魂
美。

薛先生認為，中國的傳統美、古希臘的
人體美、古印度的性感美是可以融為一體的
。他的現代中國仕女畫《湖》、《書香》、
《古往今來》賦予人體誘惑力，是生活中的
血肉之軀。他的《大唐貴妃》華貴，《山鬼
》冷艷，《洛神》冰清，《村姑系列》敘述
良樸，《時尚女孩》寫實純真，《都市女性
》凸顯知性。作品《和平美神》獲十三位國

家元首題詞，英國前首相貝理雅寫下 「讓世
界充滿愛」，希臘時任總理寫下 「我們需要
對話，需要討論」。翻開薛先生的畫冊，可
見安南、老布什、戴卓爾夫人等世界名人政
要，向他贈送畫作的親筆致謝信之影印件。

早在二○○五年，薛林興先生就榮登巴
黎羅浮宮法國國際沙龍展，作品《大唐貴妃
》獲特別獎。我國老一輩美術家徐悲鴻、吳
作人、吳冠中都先後參加過法國國際沙龍展
。當《聯合國新聞》刊出他的畫作時，薛林
興這個名字被全世界關注。

薛先生的藝術見解，有些聽起來新鮮，
有些卻令人費解。他說： 「曲線就是美，曲
折也是美。」 「曲折美？恐怕沒有人追求人
生曲折美吧！」我說。他聽了反問道： 「音
樂曲子為什麼叫曲子不叫直子？戲曲為什麼
叫戲曲不叫戲直？女人的身體曲線，自然界

的山脈、雲的翻捲、樹的長勢，不就是美嗎
？」大師的講解，聽得我一時無語。

說到國畫的精髓，薛先生剖析作畫的曲
線美、隱藏美、層次美、殘缺美、虛實美、
無中生有美。他講： 「國畫的精髓是無中生
有。表達 『深山隱寺』，畫中無寺，卻由兩
個小和尚在河邊打水來寓意。 『蛙聲十里出
山泉』，作品裏不見青蛙但見小小的蝌蚪。
小和尚寓意寺廟，有蝌蚪就有青蛙，這種霧
裏看花的手法，就是隱藏美。」

講完 「隱藏美」講 「殘缺美」。 「維納
斯美就美在殘缺，如果她有胳膊，魅力還那
麼大？賞畫要從意趣、意象、意境、意蘊、
意念、意志各方面着手。」薛先生這樣解說
，我覺得好像有道理！看似一次閒聊，卻像
上了一堂美術課。

時間過得飛快。他們離開前，我找來一
張A4紙，請薛先生寫幾個字，近水樓台先得
月。薛先生接過紙和筆，想了想，寫下 「柳
絮紛飛」。 「柳絮紛飛」，這是我在大公報
大公園版目前的小欄名字哦！

港地名多􀎠同名同姓􀎡
過來人

家庭􀎠清流􀎡亦俊俏
徐貽聰

在醫院裏
做了個不算 「
手術」的小手
術，大夫擔心
感染，限我兩

天不進食水，只得服從。那兩天，加
上術前準備的一天，整整三天無食無
水，確實飢餓、口渴難耐。

晨起，是個周六，記得應該向惦
記我的親人報告情況，飢渴之中，無
意入睡，順手在手機上寫了幾句話：

「病中情─寫給家裏人的報告
：躺在病榻上，心繫外面事。家訊值
千金，大事動心弦。弟妹應無恙，無
需多牽念。孩子學如何，子事何進究
？希望得消息，釋去心頭霧。中美鬥
事透，對策有由頭。總理去日本，定
攜新意回。特朗普專斷，惹得世情急
。伊核引眾怒，魔盒開度多。朝美有
急轉，普京動新猷。中國行端正，居
間謀緩和。各位勤關注，互勉心得多
。勤思助醒悟，莫信互網度。肚飢無
所耐，胡思助清求。待到能行動，內
外事清憂。」

隨即，二弟和四妹分別予以答覆。
我的二弟寫道：
「身恙無奈事，病榻暫棲之。心

繫家國是，精神足慰藉。耐心加靜養
，康復指日期。等待回家轉，生龍活
虎時。」

我的四妹則說：
「平時生活自理了，病榻更思孫

女了；剛把大兒念叨了，又把二兒想
念了；兒孫你可知道了？多多問候病
除了。情感他人替不了，人老需要關
注了。術後自己躺床了，國事家事情
未了。想兒想孫近不了，了了歌給你
解悶了。」

資訊交換的時間非常短暫，無疑

都沒有多加思索和考慮。感覺不錯，
將三個小玩意相繼放進了家庭微信群
，既算是報告情況，互相溝通，也想
給全家人增添周末的愉快氣氛。未幾
，一些侄甥的反應迅速在手機上出現
，認為它們有情趣，表現出樂觀豁達
的精神和境界，令全家人感到輕鬆、
快樂，還都大大表揚了我這個 「八十
後」。

不難看出，三個用微信快速交換
的文字件都是即興偶感，信手而發，
缺少韻律，也很不工整，還沒有任何
修飾，不屬於深思熟慮類的成品，只
是一些即時想法的直接表達，但可以
明顯地感到，它們都飽含真摯自然的
感情，恰似股股清流，奮力、自然、
順暢地流淌在親人之間。我把他視如
純淨、清澈的流水，像滔滔大河連帶
上散落多地的親人，洗淨了時間和距
離蒙上的分散、細小的灰塵。

誠然，這樣的 「清流」是非常細
微的，細微到人們看不到，一般也意
識和體會不到的程度。但是，在我的
心目中，它的存在和作用卻不容置疑
，非常的實在，非常的鮮亮、俊俏，
汩汩地澆灌、滋潤着我的年老而又年
輕的心靈，似乎還減少了飢餓和孤獨
感，不免笑出聲來。

醫護人員看到我在飢餓中依然說
笑，還在手機上不停地寫着什麼，說
我 「每天樂呵呵的，非常不錯，很多
病人都不像你這麼樂觀！」看來，我
在病痛中時時保持住的快樂、豁達態
度，還能感染不少人呢，特別是那些
病中的人，是吧？

把這樣的小故事公布出來，應該
不是謀求當眾出醜，也不會被認為是
為了嘩眾取寵，一定不會被讀者笑話
。我真的這樣確信。

柳絮柳絮
紛飛紛飛

香江香江
憶記憶記

文化文化
什錦什錦

藝藝
苑苑

草草

人生人生
在線在線

▼

薛
林
興
對
女
性
美
有
獨
特
的
洞
察
力

資
料
圖
片

▲本港有六處地方稱為 「田心」 ，這
是其中位於沙田的田心村
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