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武瓊是我的朋友，能力超群，總部調她
去美國工作。

她的愛人小楊是位出色的軟件工程師。
年初，夫妻倆來看望我，談及小楊去美國後
的職業規劃，想聽一下我的建議。我苦笑道
： 「英文字母都認不全的我，豈敢給人家提
在美國的職業規劃建議呢？你們年輕，勇於
進取，我這個古舊落伍的人，還想向你們請
教如何與時俱進，以免被社會淘汰。」

武瓊說： 「您是有學問的人，我們真的
希望您能給我們一些建議，我們會認真對待
的。」

聽了武瓊的話，我很滿足，笑着對他們
說： 「給你們講個真實的故事吧。十幾年前
，我有位朋友，是個兒科醫生，在天津工作

。他愛人被澳洲科學院聘為終身教授，當時
，他面臨着兩個選擇，要不去澳洲，要不就
是分手。他很痛苦，他的醫師資格在澳洲是
沒有用的，只能做清潔工，但為了跟隨愛人
，他跑到無錫，花了大半年時間跟我學習針
灸推拿。後來在澳洲，他成了當地小有名氣
的針灸師。」

聽完我說的故事，小楊小心翼翼地問：
「那沒有任何中醫基礎的我，也能學嗎？」

「西晉有個人叫皇甫謐，年少時游手好
閒，不學無術，被人嘲諷。受到刺激的他，
開始發奮讀書，由於太用功，把身體都給弄
癱了。轉而他悉心攻讀醫書，後來治好了自
己的病，寫了一本書叫《針灸甲乙經》，是
我國現存最早的一部針灸專著，一直沿用至

今，非常了不起。你才三十歲，身體健康，
還怕學不會嗎？針灸和推拿是我們祖國醫學
的瑰寶，它便、簡、廉、驗，你學會了，既
能讓外國人感受到中醫的魅力，還能賺錢
養活自己。我的那位天津朋友，在澳洲可
是賺了大錢，買了大別墅，我真誠希望你也
能通過針灸推拿，在美國發財、發財、發大
財。」

小夫妻倆聽完我的話，很開心，愉快地
說： 「明天就開始跟您學習針灸和推拿。」

文娛界稱王稱帝並非新鮮事，譬如香港
歌壇 「四大天王」曾風靡萬千少男少女，每
年也有「影帝」、「視帝」加冕。但如今泛娛樂
化的互聯網時代，各種名號愈發洶湧氾濫。

稍謹慎一點的稱 「哥」，如內地這幾年
走紅的犀利哥、醬油哥、板櫈哥，也有不少
動輒就封為表情帝、冷酷帝、清純帝之類。
其實這也是迎合網民的通俗表達方式。若曹
操泉下有知，一定會再度慨嘆： 「設使天下
無有孤，不知當幾人稱王，幾人稱帝？」話
說回來，現在不少人天天拿着手機翻閱 FB
、微信時，不也頗有種皇帝批閱奏章的代入
感嗎？

不過，歷史上倒是確有一位名副其實的
「清純帝」，正是大眾熟知的乾隆皇帝。古

代皇帝稱呼複雜，生前有年號，死後有謚號
、廟號。年號表示紀年，如貞觀、雍正；謚
號評定功績德行，如文帝、景帝；廟號用於
太廟奉祀，如太祖、世宗。對唐朝以前的皇
帝，後世一般稱謚號，如漢武帝、隋文帝。
一者那時皇帝謚號簡潔，通常只有一兩個字
；二者，只有豐功偉績的皇帝才有廟號，並
非每個都有。

唐朝以後，皇帝謚號越來越長，溢美之
詞無以復加；同時每個皇帝都有了廟號，而
廟號簡單得多，於是後人改用廟號來稱呼，
如唐太宗、宋太祖。到了明清，由於多數皇
帝終身只有一個年號，故也有以年號來指代
，稱洪武皇帝、康熙皇帝等。

乾隆皇帝弘曆廟號 「清高宗」，謚號 「

法天隆運至誠先覺體元立極敷文奮武欽明孝
慈神聖純皇帝」，長達二十五字，但最核心
的是最後一個字 「純」。因此清朝人也稱呼
乾隆為 「純皇」、 「純廟」。如果按漢武帝
、隋文帝的格式，乾隆就是 「清純帝」了。
這個 「純」本意是標榜功德純一的意思。不
過，乾隆年輕時相貌堂堂，瀟灑倜儻，不失
為大清國的顏值擔當。放在現今，足可以吊
打一票小鮮肉，叫聲 「清純帝」也算當之無
愧。

內子說要理髮，兼
染髮，把白髮染黑。

如果以黑髮跟白髮
相比，白髮的數目不多
；但如果以不應該有白
髮的角度去評估，她的
白髮至少讓人看見，兩
鬢尤其嚴重，頭頂偶爾
有一兩條銀絲，銀得發
亮，我覺得漂亮，她卻
總覺礙眼。白髮是家族
性的，她一家幾姊弟都

如此，他們都說這是聰明的表現。
年輕而白髮多，是否就是聰明？

成長過程中，剛好經常遇到這些 「銀
狐」。除了內子一家，我的中學好朋
友，頭上黑白髮的比例幾乎是一比一
，他年年考試都是三甲之內，中七後
到美國升大學，現在是一名建築師；
我另一位大學好朋友也是滿頭銀髮，
名校出身，自己創業和幫人創業，對
賺錢很有心得。這是否代表滿頭白髮
就是優勝，卻不見得，我弟弟頭上也
有三分之一白髮，但他成績一般，沒
考上大學。

可是，我卻在一眾白髮一族的身
上，看到一個特點，就是他們常常思
考，一刻也停不下來。弟弟出來做事
之後，整天煩惱公司的事，我常常說
，只要盡本分就好，他卻在煩老闆才

需要煩的營運問題，擔心公司倒閉，
他會失掉工作。結果想着想着，他竟
然成了這家公司的老闆，終於煩得正
其所。兩位好朋友，經過思考之後，
都不約而同發現，放下和輕鬆最重要
，讀建築的假日都在田園渡過，賺錢
的也發現金錢以外的快樂。這兩人竟
然活得比我自在。

我？我從來都是一頭烏黑亮髮，
可能因為很早的時候已經 「頓悟」少
想少憂的道理，總是選擇簡單容易的
生活方式。但隨着生活需要、工作要
求，有時也少不免要多想一點點，漸
漸地，有一天，發現頭上竟然生了一
根銀絲，當時心裏的竊喜，彷彿是想
告訴人， 「我也變得聰明了」，其實
是驚覺自己也在意曾經的努力。

「你一早有白髮了，都在背後，
你自己不知道而已。」告訴內子，換
來一個被隱藏的事實。 「這叫大智若
愚？」她沒有回應。我拿起另一塊鏡
子，放在腦後，然後望着洗手間的櫃
鏡，只見幾條銀絲閃動，比我更加自
鳴得意。

宋代趙令畤的筆記《侯鯖錄》卷
第二載：

東坡說：王晉卿的耳朵，突然得
了很厲害的毛病，不堪忍受痛苦，他
問僕人，有沒有方子可以醫治。僕人
答：您是將領，斷頭破胸都不害怕，
兩隻耳朵有什麼割捨不得的？三天之
內，您耳朵的毛病一定會好，如果不
好，請割我的耳朵！

王晉卿聽了僕人的話，似乎一下
子懂了什麼。三天後，王耳朵的毛病
果然好了。王晉卿就寫了一首詩給僕
人看：老婆心急頻相勸，令嚴只得三
日限。我耳已聰君不割，且喜兩家皆
平善。

今天，定國所藏的《挑耳圖》，
就是取材於王晉卿的故事。

耳朵暴疾，一定痛苦。有一回，
一同事耳朵暴聾，只有住院。晚上睡
不着，耳朵裏會出現蟲子鳴叫的聲音
，唧唧唧，嗡嗡嗡。醫生說，那是耳
鳴，體質虛弱，免疫力低下，是病。
我一問，身邊很多人都有。

王晉卿的耳疾，從詩的第三句看
，應該是暴聾，聽慣了世俗的各種聲
音，突然處於無聲世界，極度不適應

。以為是小病，痛急才亂投醫。王的
僕人，有大智。他不會醫耳病，但是
位心理大師。對於您這樣的將軍來說
，這點小病痛，算什麼呢？根本不值
一提，誰提誰不好意思。這就像一劑
強心針，讓王從心理上先戰勝了耳病
，然後，適當用藥，耳病就自然不在
話下了。

王這首詩，其實是首諧趣詩，哈
哈，我的耳病好了，你的耳朵也安全
了，兩家都沒事！

大多數時候，人進病退，很多都
是自己嚇自己，或者說，是過度治療
而死。

剛聽朋友說了一個病例：甲已患
骨癌，乙只是感冒，兩人一起去醫院
檢查，醫院將單子弄反了，檢查的結
果變成，甲患了感冒，乙患了骨癌。
一段時間後，乙真的發病而亡，而甲
卻完全病愈。

心理暗示的力量真不可小覷。

「叮叮，您有一條新消息。」二十五歲
的南希放下手中的畫筆，看了看電腦上閃動
的消息窗口：包裹正在派件，預計半小時送
達。

海淘的洗浴用品就快到貨。前天下單，
昨天清關，今天送達。

只需要三天，就能坐享韓國直送的當季
流行新品。想到晚上就能用新浴鹽沐浴，南
希伸個懶腰，彷彿已經感受到泡澡時的愜
意。

她從不擔心包裹遲到，因為她知道，物
流俠會保證包裹的安全。無論是江浙滬北上
廣，還是日韓美泰新加坡，物流俠都能穿上
海陸空作戰服，跨過千山萬水，護送包裹周
全。

南希知道，在包裹抵達物流俠手中前，
已經過多位網購者聯盟英雄的手。這其中，

隊長網店俠是網購者聯盟的最早成員與絕對
的核心。如果不是他，數以萬計的商品們只
能困在線下實體店裏，暗無天日地等待不知
何時才會到來的主人，帶他們回家。

因為網店俠的出現，商品們可以隨時隨
地被潛在主人瀏覽。當主人選定了商品，支
付俠就會迅速就位，管你哪家銀行，或是哪
個電子錢包，他只需要彈指一揮，即可完成
交易。

而今，網購者聯盟已經是地球上數一數
二的超級英雄聯盟。團購俠、外賣俠、跑腿
俠的加入，大大提高了網購者聯盟的戰鬥力
。人們享受着由網購者聯盟組成的便利生活
，南希已經連續幾個月足不出戶，通過召喚
不同的網購者聯盟成員，來解決日常生活中
大大小小的問題。

網購者聯盟的能量，來自於強大的互聯

網水晶。這塊水晶從產生之初，就鏈接萬物
，為地球帶來源源不斷的能量。它孕育了很
多超級英雄聯盟，比如即時通訊者陣線，電
競家族等等。這些正義英雄們保護着互聯網
水晶，以防它落入邪惡勢力之手。南希也很
感激互聯網的強大，讓她可以安心做個御宅
族。

「叮咚。」門鈴把南希的思路拉回現實
。她把門口的包裹拿進浴室，瞥眼看到鏡子
裏的自己似乎又肥了些許。她拿出手機呼喚
網店俠，準備淘幾件加大碼的衛衣。

在朋友聚會中，為增添輕鬆氣氛，常加插一
些表演節目。或唱歌，或跳舞，或朗誦，或講笑
話。那表現大方的，不用催，不用請，就有人帶
個頭，有人跟隨響應。不過總有三五個是從來不
肯表演的，哪怕大家逼迫他們，也沒法讓他們 「
屈服」，我說他們被厚厚的繭束縛住，無法破繭
而出。

其實這對他們來說也是痛苦的事，因為在人
前顯得不濟，羞得面紅耳熱。

我對幫他們破繭很有興趣，倒也有點辦法。
唱歌是比較容易的事，我會建議他們與人合唱，
或兩人或三數人，那壓力就會減輕，勇氣就會增

加。表演後大家記得熱烈鼓掌，之後還要稱讚幾句。要知道想
突破最重要是第一次，第一次表演可能使他心跳加速，腳發抖
，表演之後他發現原來沒有什麼可怕的，下一次就容易得多。

合唱之後可以對唱，一男一女互相問答，其中就有獨唱成
分。對唱多幾次之後，就可以過渡到獨唱，當他發現自己唱得
還不錯時，信心漸強，甚至進步到有表演欲，破繭而成飛蛾了
。如果唱歌真非他所長，五音不全，荒腔走板，那就改為朗誦
。人一緊張會忘詞，那就許他／她手持誦材照讀可也。

平日留意那些繭中人，看他們有什麼出眾之手藝，或剪紙
，或漫畫人像，或小
魔術，建議他們表演
一個。這似乎又比唱
歌容易。只要繭一破
，猶如新人一個。

沒有人會對番茄醬陌生，無論
你是吃薯條、雞塊、做意大利麵，
還是燉肉煮湯，這份再平常不過的
醬料簡直成了廚房的神物，懶人的
福音。但酷愛番茄醬的人也有自己
的煩惱，比如它黏稠的質感偶爾會
在擠出來的時候呈 「噴射」狀，或
是把乾爽的麵包和炸物弄得濕噠噠
，於是怪才們開始在這個問題上做
文章，試圖開啟人類認知的另一扇
大門。

就在最近，美國兩位金融出身
的美食家靈機一動，想出了將番茄
醬做成片狀的方式，徹底顛覆人們
的日常習慣。想將番茄醬 「壓縮」

，其實並沒那麼容易，這意味着你需要不止一
種原材料來滿足成品的口感，使它無限接近。
於是在嘗試了無數種蔬菜、水果失敗之後，他
們想到了濃縮果汁，從濃縮果汁橡皮糖的製作
方法中得出靈感，再加入果糖、玉米糖漿和人
工香味劑，終於達到了理想的效果。

雖然產品要到六月才正式發售，但這款 「
Slice of Sauce」已經募集到超過原來一萬五千
美金的目標。但若追溯起來，他們並不是第一
個吃螃蟹的人。據說第一個片狀番茄醬在四年
前就初具雛形，那時候洛杉磯知名餐廳主廚
Ernesto Uchimura想到這個辦法，避免漢堡麵包
過早變濕掉。只不過那時候的 「獨門秘製」，
如今成了即將大量販售的商品，並宣稱非轉基
因、無麩質、無人工調味及防腐劑，而且不需
要冷藏保存。如果朋友聚會或是一家人出去野
餐，那片狀番茄醬就像隨時可取的奶酪片，攜
帶方便也不用擔心弄污環境，就連吃起來都換
了一種輕鬆的心情。

說到底每種新鮮事物的誕生都是為了改善
人們的生活質量，雖然在味道上片狀番茄醬還
有很長的路要走，但這種創新本身就是一個進
步。通過改變食材形態來改變飲食方式，那對
於下廚的人來說，也是一種樂趣吧！

浩兒在外國，閨女又嫁了
；老伴有點兒不慣。昨天，他
主動要我把老相冊找出來呢！
在我們房間的長書櫃頂端，珍
藏着的，正是我們一家的、浩
兒和女兒小時候的家庭相冊。

大抵沒有父母不喜歡為子
女拍照吧？

大抵沒有小孩子不喜歡被
照相吧？我自己小時候家裏沒
有照相機，但曾歡喜地跟父母
去影樓拍照。到我少女時代，
爸爸買了部照相機給大哥學攝
影，一家去植物公園，我和妹
妹也讓大哥把我們拈花微笑之
神態，攝入鏡頭呢！由於拍照
機會不多，所以我格外珍惜那

些照片。
到我自己育有兒女的日子

，丈夫常喜歡為寶貝子女拍照
；孩子的童年照片，我都好好
保存着；我愛選用大相冊把相
片分類、分活動排好，把同一
天的照片集貼在相冊裏，這本
過去特別購買的大相冊，中間
夾有一層透明的薄膜紙，用以
保護照片不受損的呢，二十年
過去了，老相冊不老；兒女小
時候的相片，竟然沒有褪色，
保護完好哩。

幸福是什麼？各有各說法
，我說，幸福，大抵是年輕時
被拍攝呢，幸福也是年不輕時
可輕鬆自如地細味那些年拍攝
出來的傑作，幸福是在溫馨的
回憶中，心中被濃濃的親情包
圍着的喜樂……翻開老相冊，
老伴一頁又一頁欣賞着，大抵
在回憶過去美好的時光，想起
拍照當時的一些趣事，常不自

覺笑出來呢！浩兒、閨女小時
候，他們爸爸確很細心捕捉當
時子女的天真神態，把那孩子
氣的剎那間，盡攝入鏡呢！

哈哈！老伴驚訝地呼叫，
他發現相冊裏，還有乖女四歲
時被罰扭耳朵的罕見照片，他
居然偷偷拍了下來！其實，不
少相片中，女兒笑起來很好看
的；老伴說這張照片女兒呆愣
愣的呀，她被罰的原因為何，
連他自己都記不清了，但相中
人太自然太趣致了，令他聯想
到她許多童年的往事：女兒不
想剪髮，嚷着頭髮要怎麼留長
、怎麼紮辮子……轉眼竟不知
今夕何夕呢！

歲月靜好，看着每一張照
片，回憶舊年月，令人更回味
，都記住了那份溫情，更覺日
子縱平常，平常自有平常樂，
幸得福意存寬心，忘卻老之將
至。

每年踏入五月，法國波爾多酒花（
En Primeur）的銷售潮都會出現。問題
是浪潮的熱度有多高呢？那就要看當年
酒花的質量及全球的經濟情況了。二○
一七年酒花的整體評價十分不錯，雖然
沒有二○一六年的突出，但是已經比二
○一四及二○一五年好，更不用說二○
一三年了。二○一七年的波爾多，無論
左岸及右岸都有傑出質素的酒莊，故此
，很難說是赤霞珠（左岸為主）或是梅
洛（右岸為主）贏了對手。然而，有些
酒莊的表現的確在該酒區零舍突出，相
信和酒莊的釀酒功力及投入更多資源有
關。

一、一級酒莊（First Growths）：

二○一七年的一級莊組別的勝出者
，酒評家多認為是拉圖（Ch. Latour），
評分為 98 至 99 分（98/99）。其他一級
莊緊隨其後，武當（Ch. Mouton）、拉
菲（Ch. Lafite）、瑪歌（Ch. Margaux）
及白馬（Ch. Cheval Blanc）俱是 97/98
。右岸皇者奧松（Ch. Ausone）是96/97
。侯爵王（Ch. Haut Brion）的評分有點
下滑，得 95/96。但是，Neal Martin 就
認為拉菲險勝其他一級酒莊。右岸隱性
的一級莊花堡（Ch. Lafleur）成績突出
，得 97/98。產量奇少的李鵬（Ch. Le

Pin）則是 96/97。右岸的新晉一級莊柏
菲（Ch. Pavie）拿了 96/96，而華人熟
悉的金鐘（Ch. Angélus）則是95/96。

二、超二級莊（Super Second
Growths）：

超二級莊，顧名思義，它們的表現
可以媲美一級酒莊。寶加龍（Ch. Du-
cru Beaucaillou）、愛仕圖爾（Ch. Cos
d'Estournel）及龐瑪（Ch. Palmer）都拿
了 97/98，不比一級莊遜色。筆者十分
喜歡的老色丹（VCC）同樣取得 97/98
。 老 大 哥 大 獅 子 （Ch. Léoville-Las

Cases）及玫瑰山（Ch. Montrose）則有
96/97。筆者差不多每年都會買的女爵（
Ch. Pichon Lalande）及曾屬一家的男爵
（Ch. Pichon Baron）同得 95/96，我相
信女爵的成績和新東家 Louis Roederer
的大力投資新設備有關。同樣令人喜愛
的巴頓（Ch. Léoville-Barton）則有 94/
95，恭喜好友Lady Lillian Barton。
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