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木心，我的伊卡洛斯
陸小鹿

特金會真的要
上演了，確定下周
二上午在新加坡舉
行，包括筆者在內
的花生友，心情比
期待看世界杯決賽

還要興奮。近大半年來，朝鮮半島局勢變
化之快，起伏之大，令人目不暇給，今天
寫稿明天見報隨時已經不是那回事，但願
這次不再變卦。特金二人隔空打口水仗，
最大得益是世界各國媒體，每天不愁沒有
新聞。特金會在新加坡舉行，最大贏家當
然是東道主。有說特朗普要求新加坡為金
正恩一行的開支埋單，僅金正恩入住的總
統套房，每晚盛惠六千美元，折合近五萬
港元，加上為會議提供的超級安保等，這
筆費用不菲，不過，計及蜂擁而來的全球
記者在峰會期間的燈油火蠟吃喝拉撒的開
銷，新加坡除笨有精，還未計贏面子的價
值呢。

關於這次特金會，除了要見、不見、
又見的變幻之外，開會地點也充滿變數，
最初傳出瑞士，因為政治中立，更因為金
正恩曾經在該國留學，也有傳在蒙古，後
來幾乎確定在板門店，因為當年簽署朝鮮
停戰協定的地點就在板門店，這次要宣布
朝韓結束戰爭狀態，選擇板門店是順理成
章。不過，無論金正恩還是特朗普都不在
乎是否順理成章，峰會地點最後敲定新加
坡。

汪辜會談是新加坡，習馬會是新加坡
，這次特金會又是新加坡，單憑這一點，
作為競爭對手的香港就無法與新加坡相比
。新加坡蕞爾小國，在全球地緣政治版圖
上也非要角，但李光耀充分利用其地處南
海要衝、扼守馬六甲海峽的地利，以及華
人國家的人和，推行政治親美經濟友中的
外交策略，與韓國、朝鮮都有外交關係，
可謂左右逢源。李顯龍繼承乃父的政治遺
產，雖然有一段時間在南海問題上的取態
一邊倒令中國不太高興，但畢竟沒有去得

盡走得太遠。環顧世界各國，一個區區五
百萬人的小國，能夠在大國博弈的國際新
格局中扮演舉足輕重的角色，新加坡由李
光耀開創和奠定的小國大外交戰略的確有
過人之處。前幾天在一年一度的新加坡香
格里拉對話上，印度總理莫迪呼應美軍關
於 「印太司令部」新名字，大談 「印太國
家」民主核心價值，李顯龍卻在忙於為新
加坡再一次成為世界焦點做準備。

不過，特金會如期舉行，不等於一定
會有具體成果。韓國媒體引述華府和新加
坡高層人士消息，指特金會當天，韓國總
統文在寅將會加入，美韓朝三方將共同宣
布朝韓戰爭狀態結束。消息傳出，北京的
《環球時報》立即發出警告： 「沒有中國
的半島終戰宣言，無效！」一九五三年朝
、韓、美（代表聯合國軍）和中國四方共
同簽署朝鮮停戰協議，如果要宣布結束朝
鮮戰爭，卻沒有中國的事，開什麼國際玩
笑？問題是，宣布朝韓戰爭狀態結束是否
特金會應有的議題？從金正恩的角度，棄
核是為換取美國撤銷制裁，甚至能協助朝
鮮發展經濟，前提是美國保證不威脅平壤

政權。如果不宣布結束戰爭狀態，美韓聯
合軍演仍有理由舉行，朝鮮就沒有安全感
。換言之，金正恩既然同意棄核也希望宣
布終戰。文在寅當然也希望終戰，朝韓戰
爭狀態一天沒有宣布結束，韓國就一天處
於核威脅和戰爭陰影之下，遑論實現民族
統一。而朝鮮棄核朝韓戰爭狀態結束，也
符合中國的利益。至於特朗普，他出席美
朝峰會只有一個目的，就是要金正恩宣布
棄核，其他都不重要，如果宣布朝韓戰爭
狀態結束意味必須停止美韓軍演、撤走薩
德反導系統甚至美軍必須撤出韓國，特朗
普是否願意，是一個疑問。

韓媒的報道說明一點，文在寅是很想
去新加坡，畢竟美朝峰會談的是朝鮮半島
的事情，韓國作為當事國卻被拒之門外，
情何以堪？韓媒稱新加坡當局已準備好接
待文在寅加入特金會，或多或少反映出青
瓦台迫不急待又有點焦慮的心態。反而北
京的角色瀟灑得多，特金會推動朝鮮棄核
，中國樂見其成，但倘若要宣布朝韓戰爭
狀態結束，沒有中國在場和點頭，美韓朝
說了也不能算。
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是否宣布朝韓結束戰爭狀態，誰不在乎？
郭一鳴

三十年之
後，阿姨一如
從前，像養活
物一樣，精心
養護着那個小
石龜。

當她換掉
魚缸裏的水，將小石龜身上的水垢輕輕
擦去，然後再輕輕放入，我目睹了她小
心操作的全過程。我心中很是疑惑，究
竟是怎樣的一種意念或情感支配着她，
讓她將一件誰都看不到任何意義的事情
一做就是三十年？

「阿彌陀佛！」正在我心裏這樣想
時，阿姨突然口念佛號，驚我不輕。如
今，她已經是一個虔誠的佛教徒啦！

阿姨與小石龜結緣，是三十年前的
一個偶然機會。那天，她去村後小河溝
裏洗衣，路過河邊的亂石灘，感覺腳下
似乎有什麼東西微微一動，無意間低頭
，就發現了它。

小石龜石質粗劣、雕工簡單，直直
的線條只大致勾勒出龜的輪廓，一看就
能辨識出其手法的生硬，但阿姨卻將石
龜視為吉祥的神物，小心收好，回家洗
淨放在水缸之中， 「養」了起來。

那些年，阿姨的家境艱苦，生活動
盪，做過各種各樣改變人生處境的努力
，一忽兒鄉鎮，一忽兒城市，不斷尋求
新的生活出路，結果均以 「未果」而告
終。但不論阿姨走到哪裏，她都會把小
石龜帶在身邊，只要自己稍可立足，就
要給小石龜尋一個容身之地。寬敞時，
許之以缸；逼仄時，裝在盆裏；最為艱

難時，也要找一個碗來，保證石龜不離
水的滋潤。

阿姨少小輟學，不懂生物學，不知
道龜不在水裏也可以活得很好，但她不
管，執意要讓小石龜分分秒秒都 「呆」
在水中，她要把自己認定的關愛全部給
那隻幸運的小石龜。然而，許多年來她
自己卻一直處於不幸的邊緣，養雞雞死
，養牛牛瘟，養菇菇爛，曾有人私下裏
議論，是不是那來路不明小石龜給她帶
來了厄運。

對於人們風一樣時隱時現難以撲捉
的流言，阿姨其實也是知道的，但她就
是佯裝不知。對小石龜不但不棄不離，
反而加倍呵護。夜半醒來，也要常常繞
道去看一眼小石龜在與不在，彷彿她稍
一懈怠，小石龜就會在一場蓄謀已久的
陰謀裏灰飛煙滅。家人、鄰里都不能理
解，這些年，她對自己的兒女也不曾如
此上心，為何竟痴迷於一塊石頭？

後來，因為子女先後進城就業，阿
姨便也隨之移居省府。生活的升級換代
，幾乎將一切舊物都淘汰得一乾二淨，
但那隻小石龜卻如她的影子或心一樣伴
隨着她。如今，小石龜仍然生活在乾淨
的水中，但容器卻換成了帶着供氧設備
的漂亮魚缸。阿姨的智商不容懷疑，她
從來也沒開過電泵給石龜打氧，但每天
要對着石龜念一段經文。

小石龜能聽得懂嗎？對阿姨的舉動
幾乎人見人笑。那天我去做客，臨別，
就在一回首的瞬間，目光正好撞上了伏
於水底的石龜，我彷彿真的看見它動了
一下。

女人如花花似夢 沈 言
無意間驚聞林燕

妮病逝，才開始真正
關注她。

文青時代，對於
上世紀八九十年代的

香港才女，從李碧華奇情畸戀的光影世界，
到梁鳳儀波譎雲詭的商業帝國，筆者可謂毫
無免疫力。對於亦舒筆端流露的女性意識與
現實主義，更是如醉如痴，奉為圭臬。然而
，老實講，對於當年各領風騷的才女林燕妮
和白韻琴，筆者卻是孤陋寡聞得很，最初的
認知，竟是源自二○○四年一場因黃霑辭世
而起的八卦罵戰。

在廣為流傳的《一見楊過誤終身》中，
林燕妮寫道： 「遇上一個很有魅力、令自己
魂牽夢縈的人，是畢生的安慰，然而，得不
到他，卻是畢生的遺憾，除卻巫山不是雲，
沒有人比他更好，可是，他卻永遠不能屬於
自己，那唯有擁着他的記憶過一生了！」

與香港跨界鬼才黃霑長達十四載的戀曲

，從郎情妾意、你儂我儂，到同床異夢、反
目成仇，最終愛恨隨風、恩怨成空。對此，
林燕妮曾經直言 「不甘心和不忿」。直至黃
霑病逝，她在悼文中坦言： 「我跟霑叔之間
，得失兩心知，不存在原諒不原諒，寬恕不
寬恕，有恨還是無恨，我們的關係是超越了
那些字眼的。」才子佳人同因肺癌離世，冥
冥中是否自有天意？而今，天堂重逢，想必

會一笑泯恩仇吧。
卿本佳人。林燕妮無疑是天之驕女，書

香門第出身，自幼家境優渥，美國名校本科
畢業，香港大學雙料碩士加持，除了白富美
，還有着令人艷羨的才華。她不只是才子黃
霑的一生至愛，還是本港第一代天氣女郎、
跨世代專欄作家，一度縱橫電台與電視台，
叱咤廣告界，弄潮社交圈，堪稱文化界和娛
樂圈的風雲人物。

在香港頂級才子的心目中，她更是不容
忽視的文學存在。在《香港女作家風采》一
書中，作家沈西城曾經憶述一段舊聞：倪匡
一次與金庸閒談香港散文，金庸說： 「林燕
妮是我見過的女作家中寫散文寫得最好的一
個！」倪匡搖搖頭說： 「錯了。」金庸一愕

，問： 「錯了？」倪匡說： 「你的話要省掉
一個字。」金庸追問： 「哪一個字？」倪匡
說： 「女字！」

林燕妮的處女作，刊登於上世紀七十年
代的《明報》副刊，題為《懶洋洋的下午》
。文中，她自問自答： 「我到底愛什麼？也
許到我死的那一天我也答不出來，我想我最
大的願望是保持一個自由的靈魂。我的肉身
可以被人擁有，我的雙肩可以被很多責任壓
着，但是靈魂，它是我唯一的財產，我不會
讓任何人把它鎖起來。」

的確，窮其一生，拋卻光環與迷霧，最
令人動容的，卻是自由的靈魂。愛就愛得熾
烈，恨就恨得濃烈，愛恨分明，從不矯情；
欣賞便不吝嗇溢美之詞，鄙視便不隱藏厭惡

之意，率性任情，毫不造作。在亞視經典脫
口秀節目《今夜不設防》中，她輕露香肩，
閒挽雲鬢，美目顧盼，巧笑倩兮，風采決不
在當紅女星之下。面對三大名嘴主持，香江
四大才子之中的三位—倪匡、蔡瀾和黃霑
，她不卑不亢，雲淡風輕地講述與黃霑的情
緣，甚至不諱言前塵往事的戀愛史，從主動
獻吻到溫柔一刀……

從青春少艾到美人遲暮，從恣意張揚到
深居簡出，歷經跌宕起伏，遍嘗愛恨情仇，
無論是高潮的前半生，還是低潮的後半生，
林燕妮從未放棄自由的靈魂。得意時，她可
以用一刻鐘隨意購置一處房產；失意時，她
能夠用一分鐘從容面對一張冷臉。她直面世
態炎涼，甚至表示要多謝冷遇她的客戶，笑
言 「以後我寫書，會多些人物性格」。

訴諸文字，無疑是自由靈魂的洗禮。寫
作於她，不僅是一種營生，更是一種遣懷。
憑筆寄意，留住永恆。因此，她一直筆耕不
輟，即使飽受病痛折磨，依然樂此不疲，直
至生命的盡頭。
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好的書，值得一
讀再讀，像時刻保持
新鮮度的朋友，每次
重逢，都能使你汲取
到新的養分。木心的
講稿《文學回憶錄》

，便是這樣的朋友。
讀這本書時，心情五味雜陳，又震動、

又驚喜、又絕望。木心像一道光，照得我無
所遁形。他彷彿活了數千載，歷經每個朝代
，從東方到西方，在無數文豪家裏進出自如
。讀完後，我覺得自己根本就是個文盲，如
少年窗中窺月，高高仰望。再次讀，再次震
動。木心曾說，如果一本書能三次震動他，
他就會愛作者一輩子。我想，用不着三次，
兩次就夠了，木心因此值得我愛他一輩子。

從第一講我就開始震動了。聽他聊起希
臘羅馬神話，那般洋洋灑灑，如指諸掌，好
像他就是諸神中的其中一員。而我，卻連戰
神火神酒神灶神的名字還暈暈乎乎搞不清楚
，一不小心就張冠李戴，羞愧難當，只好笨
鳥先飛，在筆記本上畫神譜。

後來，我看到他說自己讀過一百多遍《
新約》；看過五六十遍莎劇；《唐詩三百首
》裏最喜歡的一百首，每首讀過一百遍也不
止……我的的確確被驚到了。這就解釋了為
什麼木心對世界文學史信手拈來，倒背如流
，這一讀再讀花下去的功夫絕非凡人可以比
擬。一片感嘆。

讀《文學回憶錄》時，很難不被木心打

動。正如梁文道所說，木心風格印記太過強
烈。用字、比喻彷彿都申請了專利，別人冒
充不得。 「要用個性統攝自己的作品」， 「
每一行都要表現自己的性格」，這就是木心
終生追求的目標。那麼，他是怎麼做的呢？
他說自己探索了四十多年，寫了近千萬字。
發高燒四十度時寫，在監獄裏拿張小紙片寫
，放棄待遇不錯的高中教師位置，僱人挑了
書到莫干山上孤獨地寫。自己耕耘，自己收
穫，自己培養自己，然後才慢慢建立了自己
。無可替代的個性背後是無窮無盡的練習。
一片感嘆。

我喜歡木心，還因為他俏皮，解衣磅礴
。他不正襟危坐。他說藝術家，要有受影響
的必要。 「我呢，像個乞丐的碗，什麼都要
。盛來的東西，吃光，再去討。文學的大戶
人家，我都去討過。」又坦言自己的有些作
品受《楚辭》影響， 「若人點破，乃搔到癢
處。我愛被人拆穿西洋鏡，拆穿了，西洋鏡
才有意思，不拆穿，沒意思。」換作別人，
被人點破也許臉面掛不住，免不了大撕一場
，到木心這裏，畫風一轉，雲淡風輕，拆西
洋鏡。俏皮，實乃生活的大智慧，化沉重為
輕盈。所以，歷經坎坷的木心才能屹立不倒
，智者無敵，像風一樣飛啊飛。一片感嘆。

我很想和木心做知心朋友。他幽默、樂
觀、興奮、好奇、執著，這些恰恰都是我所
欣賞的人生態度。而且，湊巧，我還和他一
樣同為顏值黨。他說他愛嵇康，有個原因是
因為嵇康長得漂亮，如果其貌不揚，則木老

頭也不會買帳。他還喜歡拜倫，說先聽到他
是貴族、詩人、美男子、英雄，就受不了了
。再看畫像，更崇拜。看到這些片段我兀自
開心了老半天。心想，對啊，木心，我崇拜
你，因為你博學，因為你還長得帥。用木心
自己的話來說，就是碰到這種 「所見略同」
，很快樂。愛的理由其實很簡單。

這些年來，我與很多書一面之緣後便擦
身而過，再也不見。但木心的《文學回憶錄
》，像暗戀的朋友，時不時想回訪。它不僅
激起我對木心的熱愛，也激發了我對世界文
學的興趣。引用下木心的話： 「我在中途島
，遇到了白髮蒼蒼的伊卡洛斯。」木心，就
是我的伊卡洛斯。

幾日前到附
近的一個高檔小
區，赴一場露天
森 林 音 樂 會 之
約。

這裏雲集全
球各地的著名樂

隊及音樂家的精彩演出，有經典歌劇、
頂級交響樂團演奏，每次聽得都很嗨。
我是從網上搶的票，露天森林音樂會所
有門票都是免費的，但絕不比花錢買票
在音樂廳的演出水準差。音樂會已成功
辦了多年，分別在每年春、夏、秋三季
舉行，每季有三場演出。對於熱愛音樂
的人來說，真是精神饕餮大餐。

出資舉辦音樂會的人，正是這個小
區的開發商R總，他開發的房產已在內
地多座城市揚名，房子品質是走高端大
氣路線，因此R總自然很富有。他自己
也居住在這小區，是個古典音樂的發燒
友。於是，成功躋身地產界達人之後，
他開始為周圍的居民謀福利，做了一件
很有意義的事。在小區的空曠之處，搭
建了一個華麗大氣的舞台，花錢請來世
界頂級的樂隊與藝術家，帶給大家一場
又一場的視聽盛宴。聽眾很感謝他，對
於一名在商言商的企業家來說，他願意
出資把高雅音樂請到家門口，提高市民
的音樂素養，這並非每個財務自由的成
功生意人都能做到的。曾有人甚至從很
遠的地方開車八小時，專門為聽一場露
天森林音樂會，可謂聲名遠揚。音樂會
，使R總既愉悅了他人，也為其地產品
牌打了一次絕妙的廣告。

有時候在路上會遇到R總在晨跑，
雖然他不認識我，我仍覺得他親切可敬
。一名熱愛古典音樂的老闆，把自己所
愛之事積極推廣，他一定覺得很幸福，

使音樂會聽眾受益。我曾親睹平日四平
穩重、內向文靜的女同事，在聽到喜歡
的歌劇《卡門》片段時，激動地揮舞雙
手，跟着哼唱，彷彿換了一個人。回家
路上還不停對我說，這真是個美妙的夜
晚。我樂見這樣一個新奇的她。露天音
樂會的好處是不那麼嚴肅，沒有太多禮
儀束縛，可以揮手互動，可以一起哼唱
，正如上海音樂學院田藝苗教授所寫的
《穿T恤聽古典音樂》那般自在輕鬆。

當然，有人會說R總之所以大手筆
地把高雅音樂引進社區，是因為他財務
自由了，有錢隨便花。看過一則新聞，
說在一線城市財務自由的門檻是二點九
億元。這對絕大多數人來說是個遙不可
及的夢，但仍有一些幸運兒讓夢想照進
了現實。我認識一個老闆，他是開連鎖
超市的，早已實現財務自由。他成功隱
退江湖，跑到鄉下買了塊地，建了宮殿
般的別墅，種花種草種自由。他把所有
錢存在銀行理財，光吃利息這輩子也吃
不完，但他對自己母親極其小氣，還與
別的兄弟計較贍養費的多少，真是匪夷
所思。

有人說，看到R總如此燒錢推廣古
典音樂就可以想像，他們的企業文化與
員工福利有多好了。的確，一線城市富
人很多，格局卻大不同。如果每個先富
起來的人，財務自由後，願意把他的財
富拿出一部分出來做有意義的事，從
而來改變世界，相信他也會從中收穫
更多。

孟子說， 「窮則獨善其身，達則兼
濟天下」，窮人只能做更好的自己，而
財富自由了的富人，卻有很多種回報社
會的方式，可以改變這個世界，哪怕只
是一點點。一個人在付出的同時，其實
也是成全自己。

▲木心的講稿《文學回憶錄》
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