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小時候看電視節目，除了 「日頭猛做，
到依家輕鬆吓」的《歡樂今宵》，其餘就是
看一些配音的外國動畫。那年頭，都稱之為
卡通片。

其中一齣名為《聰明笨伯》，講述兩對
夫婦董輝與慧瑪、班尼與比緹的日常生活。
董輝每事都愛出風頭，經常作弄班尼和開玩
笑。可是董輝又很冒失，經常都會闖禍，每
集故事完結之時，他都會大叫 「慧瑪……」
向老婆求救。

該卡通片最特別之處，乃是將時空設定
於石器時代，各人都是身穿獸皮和居住於石
洞之內的穴居人。創作人天馬行空的想像力
令人拍案叫絕，例如董輝乘坐的私家車其實
是用雙腳在車底下行走的；董輝與班尼每星

期都去俱樂部玩保齡球，但俱樂部全都是用
火把照明的。除此之外，他們的寵物或交通
工具都是恐龍，不同種類和身形的恐龍發揮
不同的才能，與人類結成好朋友及好拍檔。
其實，現代人從來未曾有任何一刻與恐龍共
存，人類只是從化石骸骨建構出恐龍的形狀
和神態。科學家展現了恐龍的形象，創作人
重現了恐龍的生命，當中的想像力實在非比
尋常。

再至一九九三年，荷里活炮製了電影《
侏羅紀公園》，故事講述人類從遠古化石裏
的蚊子抽取 DNA，從而將恐龍重新複製出
來。電影的特技當然可以將恐龍描繪得栩栩
如生，加上驚險刺激的情節，大受觀眾歡迎
，續集繼而出現。直到近期，該系列的《侏

羅紀世界之迷失國度》登場，電影迷又再可
以一睹恐龍風采。

電影的特技仍然精彩。故事情節不離奸
商將恐龍視為商品，售賣予不法分子。科學
家及環保人士遂化身成無敵勇士，擊退壞蛋
將恐龍拯救於危難當中。故事的寓意則越來
越與時代有關。到底人類應該如何與動物共
存？動物本身是否有生存權利？即使是具有
殘殺獸性的動物，是否就不容於世？也許，這
是電影娛樂之外，令我們值得思考的問題。

「一部分的我在絕望中守候；而就在同
時，另一個我，在心裏忙於整理那些是最無
謂的小事。我覺得這是一種病。」羅蘭．巴
特在一九七七年十月三十一日，寫下了這一
則日記，記下了書寫日記的一種思考。

如果你也有寫日記習慣的話，想必也有
這樣的情況：一個 「我」跟 「另一個我」對
話。另一個我，很多時候都是很愛批判，很
超然，每一次當我下筆，另一個我就會走出
來說 「我」不夠誠懇，不夠坦白，這個用字
是掩飾，那個寫法是開脫，反正在另一個我
的心目中（他就是住在心目裏的）， 「我」
永遠沒有辦法記下真實， 「我」總是寫下雞
毛蒜皮的事。

當然，我也不是泛泛之輩，不會遭受另
一個我的放肆抨擊而不還口，於是 「我」與

「另一個我」都站在講台上對罵，據理力爭
，生出了一個旁觀者的我。這樣的心理交戰
，並不玄妙，就像榮格所說的一般，人都會
有雙重人格，自己和別人相對熟悉的是 「一
號人格」，而不常見的則為 「二號人格」，
而日記，至少對我來說，正是一號與二號人
格交談的文字記錄。

每日所記，不是罪過，就是平庸。在文
字上，自然與平庸有時分不得太清楚，尤其
在日記上。反正對於我來說，日記是不會公
開的，也不應公開，但偏偏公開了的日記，
都總是讓人愛不釋手，就如羅蘭．巴特 「的
」《哀悼日記》。

「的」字的可圈可點，在於《哀悼日記
》不是巴特定下的題目，更不是他意圖出版
的內容。儘管書內記錄的文字，都出於他的

手筆，但這真是他的日記。這三百三十張小
紙片，寫於羅蘭．巴特過世後的一段日子，
從一九七七年十月寫到一九七九年九月左右
，中間斷斷續續地寫，但主要圍繞的還是他
對母親的想念。

「今天——我的生日——我病了，卻不
能、也不需要告訴她了。」這或許是我們讀
來，羅蘭．巴特寫下最簡單、最直接、最自
然有力的文字，同時，我在讀着 「另一個巴
特」。這是一種窺視，當中有好奇，但也有
罪疚。

在啤酒與葡萄酒的酒精強度達不到特定心情的夜晚，不輸中
國白酒濃度的Tequila（龍舌蘭酒）無疑是點燃派對氣氛或買醉消
愁又不會讓人宿醉誤事的烈酒佳選之一。

品質優異的Tequila完全由純植物藍色龍舌蘭之心（莖）釀造
，且在飲用時通常會搭配檸檬，檸檬中大量的維他命C直接參與
肝臟代謝，促進肝糖原形成，可以保護肝臟。

喝Tequila的社交方式一般是在入口之前，先把鹽均勻地沿着
右手虎口處抹撒一圈，舔、舔舐之後迅速灌下小杯子裏的酒，下
嚥後再吮咬一片檸檬，整套動作一定要一氣呵成方能瀟灑迷人。

在香港若想暢飲 Tequila，薄扶林數碼港墨西哥餐廳 EL
CHARRO來自愛爾蘭的老闆Noel Smyth會連瓶子一起端上一套
Casamigos，賞心悅目。這套酒以 「Tequila Experience」之名寫在
酒單，有六杯。其中三杯酒分別是不同年齡的Tequila，另外三杯
則是綜合了酸甜苦辣味的Sangrita。

在遇到Casamigos以前，我也和很多人一樣認為喝Tequila就
應該 「一杯一口乾」。就在準備豪飲時，Noel趕忙阻止，他說這
酒拿來乾杯太浪費，應該像品嘗Whisky一樣。經過對比，這三杯
酒的共同特點是順滑，流進喉嚨的時候感覺是柔軟的，不同於一
般Tequila的燥烈，沒有乾辣的酒精味。兩個月的Blanco口感清爽
，帶柑橘香氛；七個月的Reposado口感最順滑，有橡木與可可的

味道；而十四個月的 Anego口感最厚實，
口味也最複雜，主調中有焦糖的香味。

只要試過Casamigos，就知道它並不需
要 George Clooney 的 明 星 光 環 加 冕 （
George Clooney推出的品牌）。親民的價格
雖然使Casamigos無法躋身世界十大最魅惑
人心Tequila榜單，但這正好又給了人們一
個選擇它的理由。
◀Tequila Experience

今天是端午節，中國四大傳統節
日，吃糉子、賽龍舟是其節日儀式，
而食糉又有紀念詩人屈原一說。我老
家江蘇，端午節主要是包糉子、吃五
紅。江蘇糉子基本是紅豆、紅棗的素
糉，後來我才知道浙江有肉糉。端午
這天，在老家餐桌上必須有五樣紅色
的菜，一般是紅燒肉、紅河蝦、鹹鴨
蛋、紅莧菜、紅燒黃魚，有的家庭也
用紅蘿蔔等替代。

中國四大傳統節日都以食為節日
標識，在我的童年記憶中，中秋的月
餅與藕餅、清明的茶與韭菜螺螄、刀
魚，當然春節就是美食大匯總了。民
以食為天，充分體現在中國民間。

上周我首次去了桂林，桂林米粉
、啤酒魚等美食早已耳聞，但應友人
之邀此行是去辟穀戒食三天，無疑是
場煎熬。在桂林著名的東西巷狀元廊
，我發現早在清朝光緒十五年，桂林
狀元張建勳在殿試中就以《民以食為
天》的策論，震撼了閱卷大臣。閱卷
大臣翁同龢與李鴻藻各執己見，將自

己賞識的列第一呈進，相持不下，協
商再選，張建勳入選，以第一呈皇帝
。光緒遂點張建勳為狀元。這篇策論
可以說為天下吃貨奠定了理論基礎。

但這位愛吃的桂林狀元，卻是當
年邊遠地區教育事業的有力推動者，
張建勳曾任雲南學政，昌明地方之學
，雲南人贈以 「大啟滇文」橫匾，稱
歷屆 「督學最著者」，百姓把他當作
在偏僻雲南興學的功臣。光緒三十二
年，他以侍講授道員，北上督學黑龍
江， 「草創學校，撫學生如子弟」重
教興文，建學堂三百二十所，培養了
第一批滿蒙師範畢業生，是黑龍江近
代教育的開拓者。這位桂林狀元，或
許正是從南到北嘗遍美食後，體會到
教育獲得的知識才是人的最好食糧。

好久不到現場欣賞香港的音樂會了，最
近 「的起心肝」（下了決心）去聽了一場香
港小交響樂團的演奏。女兒買的票，說是為
我補過母親節。

到大會堂時音樂廳大堂已擠滿了人，但
音樂廳還沒放人進場。聽眾只好留在冷氣不
足的大堂裏。社會風氣已不強求出席者盛裝
打扮， 「牛記笠記」者不在少數。聽眾中有
幾張常在電視上露面的名人面孔。

放人進場時，離開演時間只有十分鐘了
。我們需坐電梯到二樓入座，電梯只容七八
人，排隊的人都顯得心焦。好在終來得及在
開演前入座，否則音樂一響，聽眾就不能入
場，只能等樂章暫停之間進去。

那晚主要曲目有兩套，先演的是柴可夫
斯基一部較小型的交響樂《G大調第四組曲

》，題目是《莫扎特風格》，表達了作曲家
對莫扎特的敬意。指揮是匈利人卡利，他本
修鋼琴，後轉攻指揮。其指揮充滿活力。

交響樂四樂章是完整的一體。樂章之間
曾擔心會有人鼓掌，那一幕會叫台上台下都
尷尬。幸而聽眾都有相關修養，沒人鼓掌，
也沒人發出過分的喧響。

聽古典音樂前，最好自修一點相關的常
識。

下半場演奏的是貝多芬三樂章的《C小
調第三鋼琴協奏曲》。鋼琴家是法國的紀弗
朗，他被稱為 「大師」，長於演奏德國古典
音樂，對貝多芬獨有研究。他曾與國際上許
多頂級樂團合作，演奏風格嚴謹，通過十指
傳達出的鋼琴魅力讓聽眾感受強烈。

指揮非常賣力，其間指揮棒曾脫手掉到

了鋼琴腳下。鋼琴家雙手正空，很快地拾起
指揮棒交還指揮。動作就在兩三秒間，許多
人都沒留意這幕有趣的小插曲。

終場時觀眾久久鼓掌叫好，那種真誠令
樂隊再三起立致謝。最後由鋼琴家 「安哥」
加演了兩曲。後一曲是《致愛麗絲》。第一
句樂句剛出現，現場便發出了愉悅的輕笑。
那天來了不少琴童，這首鋼琴四級考試曲目
是許多人熟悉並彈過的，他們是這首曲的知
音。

鋼琴家把曲子彈得格外溫柔。

每次去深圳羅湖書城，都會到五樓收藏品市
場逛逛，那裏店舖多是做錢幣和郵票生意，專賣
古董精品的店舖極少，某個角落處有家玉石鑒別
店，門上掛着簾子，透過縫隙，見到店老闆悠悠
地坐在那裏鑽研着什麼。

半年前在此市場購買的人民幣第四版小全套
，現已升值了幾百元，今次因為不是節假日，顧
客不多，更可一間間店舖細細觀賞，見到有對老
夫婦坐在一個櫃枱前，將帶來的紀念幣套裝掏出
來，一一問價，我便走過去看行情，一名店員即
問 「想買什麼？有什麼可幫你？帶東西來了嗎？
」我沒有一定要買的目的，更沒帶什麼東西來，

倒被他問得不好意思起來。
走去另一家店舖，老闆和善地回答我的一些問題，說收

購錢幣的具體價格，要見到真東西才好說，像最有價值的一
角紙幣，可賣到五十幾萬元，我不相信，問可否看看是哪一
種？他說店裏沒有。我在該店買了兩粒用壽山石雕刻的花生
，十分逼真。臨離開，突然發現玻璃櫃邊緣處有個小盒，裏
面有幾枚極小的香港硬幣，請老闆拿給我看，其中一枚是一
八八八年的五仙，正面是維多利亞女王頭像，另幾枚是一九
○三年的一毫，頭像是愛德華七世，全部為銀質，我買下了
兩枚。維多利亞女王是現任英
女王的高祖母，愛
德華七世是她的曾
祖父，如此古老又
保存完好的銀幣不
乏收藏價值。

十七世紀，瑞士一位士兵突然
發燒，呼吸困難，全身長瘡。軍醫
看後不明所以，建議把他送回老家
等死。不料擔架剛起步，他的病情
就開始好轉。走到老家城門口，病
人已基本痊愈。類似例子一再出現
，大夫們終於恍然大悟：原來病人
得的是 「思鄉病」，即現在所謂的
鄉愁或懷舊（nostalgia）。據說歷史
上死於鄉愁的最後一人是一戰中的
一位美國士兵。幾百年後，懷舊卻
從致命的 「身心病」變為閒來供人
咀嚼甚至享受的 「情懷」了。同理
，人類其他情感、情緒的定義與價
值也隨時間的流逝不斷發生變化。

心理學家過去認為，無論文化
、種族、時代，人都會經歷六種基
本情感：高興，憤怒，厭惡，驚訝

，悲哀，害怕。英國倫敦大學瑪麗女王學院的
研究者Tiffany Watt Smith研究了一百五十四種
情感的歷史後卻指出：如何指稱、定義情感都
由特定的歷史情境決定，與年齡、性別、文化
傳統、教育背景直接相關。如，有的文化中沒
有描述悲哀的語，俄語裏描寫不同種類悲哀的
詞卻有好幾個。日語中有描寫轉嫁責任後輕鬆
感的特定詞語。中文裏過去沒有 「憂鬱症」的
說法。德語中代表幸災樂禍或心懷不滿的詞彙
異常豐富。

對情感的定義和描述其實展示了不同的價
值觀。現代社會提倡速度、效率、進步，將憂
鬱、悲傷視為負面甚至病態情感。在十七世紀
的歐洲，憂鬱卻是高雅、深沉的象徵。當初流
行的騎士文學中，哪怕以一當十的勇士也動不
動就因悲傷而昏厥。

由此可見，僅靠由今推古、想當然的話很
難弄清各類情感複雜的歷史文化內涵。在高調
講求情商的今天，我們更別忘了情隨事遷，人
各有志，要懂得設身處地，別強加於人。

二○一六年的夏天，當杜蘭
特決定出走俄城，加盟金州的時
候，幾乎所有一路看着俄克拉何
馬雷霆的比賽而成長起來的球迷
都大驚失色，人們紛紛往這位一
手帶起俄城籃球風潮的英雄頭上
，扣上 「軟蛋」、 「懦夫」、 「
紙杯蛋糕」的帽子，更有甚者，
當街燒毀了家中所有 「35」號字
樣的球衣以泄憤懣。

「這是一個有關 『籃球』的
決定」，一開始我並不理解杜蘭
特在公開信中寫下的這句話。我
也像所有大失所望的雷霆球迷一
樣，悶悶不樂了許久，甚至兩耳
不聞 NBA。我只能猜測，這個
一路都在迎合別人期望而成長起

來的籃球員，終於有了自己的意
志，不僅想為母親、為教練、為
兄弟、為球迷而打籃球，這一回
，更打算為他自己打球。

但當你看着另一位常規賽最
有價值球員毫不介意個人榮譽會
花落誰家，願意張開雙臂歡迎杜
蘭特的到來，並且看到他們之間
的磨合越來越得心應手時，才能
明白這為什麼是一個關乎 「籃球
」的轉會。這是杜蘭特式的忠義
，他最終選擇放下背負了九年的
「超級英雄」重擔，直面內心深

處最真實的渴求。
作為一名隨時可以開啟 「死

神」模式的得分手，可以和佐敦
、魯域斯基、麥基迪等人相媲美
的得分機器，杜蘭特有能力一肩
挑起整支球隊向前走，但雷霆始
終沒能走上團隊籃球的道路，而
他 也 厭 倦 了 繼 續 扮 演 孤 獨 的
Clark Kent。所以他選擇了一個
有家庭氛圍的好團隊，沒有個人

利益的傾軋，也沒有球權的爭拗
，能夠一起享受籃球的快樂。這
是那些極度迷戀個人英雄主義的
外行球迷所無法理解的。

奪得 NBA 總冠軍是什麼感
覺？有人這樣問杜蘭特。他回答
說，那就像在公園坐過山車，一
開始上升的時候有點緊張，但滑
下去的時候發現有驚無險，當結
束的時候你卻還想再坐一次。而
實現這一願望，以勇士現有的陣
容和打法而言，概率極高。

最終我仍無法下判斷，究竟
最高的忠誠是順應民眾需要的英
雄主義、背負一整座城市的熱切
盼望彳亍前進？還是承受萬人指
摘、遵循自我內心深處真正想要
的願望？這是韋斯博克和杜蘭特
的選擇，但又何嘗不是我們每
個普通人站在十字路口的縮影
呢？

（下）

審美真的有標準嗎？這是最近看《
創造101》時的一個迷思。

起因是圍觀了幾起粉絲掐架。王菊
的大火出人意料，不喜歡她的人，認為
她的長相不符合女團的標準，不白，不
瘦，不高。喜歡她的人把她捧上天，覺
得她獨立、堅強、有個性，滿滿歐美風
，是 「美黑」的代表。王菊自己也說，
選擇她的人在重新定義女團。於是兩派
人天天掐得不亦樂乎，圍觀群眾天天吃
瓜也吃得不亦樂乎。

類似情況還發生在高秋梓、高穎浠
等人身上。高秋梓有個外號叫 「胖虎」
，於是有 「黑粉」自稱 「武松」，天天
在網上掀起 「打虎行動」。由於她們並

不符合網友 「顏值即正義」的信條，所
以儘管一個唱功不錯，一個跳舞很強，
仍然無法獲得認可。

爭議最大的莫過於楊超越。農村出
身的她土味滿滿，唱跳不行，卻一度被
票選至第二名的位置。很大的原因在於
，她長得確實符合主流審美，甜甜的，
非常討喜。 「花瓶」、 「白痴美」，不
喜歡她的人攻擊她的時候，也總會用顏
值來說事。

好看也要被罵，不好看也要被罵。
有實力要被罵，沒有實力更要被罵。網

民的審美標準是什麼？或者，審美標準
真的存在嗎？

盛唐時期，以胖為美，珠圓玉潤者
總能博得更多好感。過了宋明清，瘦成
為唯一標準。一米六的個頭，恨不得只
有四十公斤，最好把骨頭都瘦得 「根根
在目」，才是最美的。丹鳳眼不再流行
，大得如同 ET 的雙瞳才是美；單眼皮
帥哥已經是過去式，雙得能起褶子的眼
皮才是美。

隨着時代變化，大眾的審美標準似
乎也不斷在變化，或者說，作為標準的

「參數」，在不斷變化。這些 「參數」
可能有很多種，比如身高、體重、五官
。但這些 「參數」大都是外在，變化頻
繁，很有可能，今天去墊了個鼻子，明
天就開始流行矮鼻樑，是再去把假體拿
掉，還是就頂着過氣的高鼻樑過一輩子
呢？

想到這裏，決定了自己的 「審美標
準」：天然，舒服，無添加。
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