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沈 言

一個國家在自然資源匱乏、地震災害頻仍的先天缺陷下，仍
然憑藉後天努力，證明了人定勝天並非遙不可及。該國在第二次
世界大戰的瓦礫廢墟上，以戰敗國的殘破之軀，重新崛起並曾經
成為世界第二大經濟體。

這正是四面環海的日本，創造了島國奇跡！

關東之行的最大驚喜，非鎌倉莫屬。
如果你對聞名遐邇的京都和奈良已經

審美疲勞，那麼不妨一試小清新鎌倉。作
為日本第三大古都，地處東京都市圈的鎌
倉，是關東地區唯一的古都。雖然從未得
享國都尊榮，但鎌倉卻是幕府統治的發源
地。鎌倉幕府開啟長達六百八十二年的武
家政治，在日本歷史上，地位舉足輕重。

公元一一八五年，年僅三十八歲的武
士源賴朝，挾殲滅平氏之顯赫戰功，在鎌
倉成立幕府。此後，透過議奏制和御家人
制等一系列制度操作，建立起以將軍為首
、以武士為主的武家政權。聰明的源氏深
諳名正言順之道，並未步平氏後塵獨攬朝
政，而是自稱 「忠貞奉公，繼家業守朝家
」，表面以臣子自居，實則利用天皇象徵
性權威，憑 「征夷大將軍」身份號令天下
，似乎頗得中國 「挾天子以令諸侯」之真
傳。從此，京都的天皇淪為虛君，一切實
權則轉移至鎌倉梟雄之手。在刀光劍影中
上位的源氏，卻決非一勇之夫，他有勇有
謀，在名與實之間遊刃有餘，從實用主義
出發，創造性地發明天皇與幕府並行的虛
實權力架構，成為幕府政治的最大既得利
益者。

鎌倉號稱 「武家的古都」，自然有別
於長期積弱的天皇的古都。自古成王敗寇
，一將功成萬骨枯。 「武家的古都」，經
歷了幾多萬里長征，幾多折戟沉沙，造成
了幾多骨肉分離，幾多生靈塗炭！然而，
從檣櫓灰飛煙滅中走來的，不只是戰神的
古都、武士的古都，更是智者的古都、佛

徒的古都。漫步鎌倉，感受到的，並非金
戈鐵馬殺氣騰騰，而是閒情雅致餘音裊
裊。

搭乘百年歷史的綠黃相間復古電車 「
江之電」，在海天之間賞景、尋古、思幽
，絕對是一種前所未有的奇妙體驗。當電
車緩緩駛過美麗的湘南海岸，碧海藍天下
，波光粼粼、白帆點點，定格為記憶中的
經典畫面。當電車在叮噹聲中，與毗鄰的
密集民居擦身而過，恍若穿越了一段悠長
的昭和時光。

古都信步，與歷史對話。久經沙場的
武將，深知命運之無常，因此對神明愈加
敬畏。源賴朝大興土木重建鶴岡八幡宮，
虔誠供奉作為武神和戰神的八幡神，以此
作為源氏的守護神社。可惜世事難料，鎌
倉幕府三世而亡。宿敵的傳記《平家物語
》似乎一語成讖： 「驕奢者不得恆遠，彷
彿春宵一夢；跋扈者終遭湮滅，恰如風前
微塵。」滄海桑田，昔日的武士守護神信
仰中心，而今變身關東地區民眾的守護神
社。作為鎌倉地標，遊人如織，信眾如雲
。置身其間，武家古都的氣息撲面而來。
高大的鳥居、小巧的拱橋，壯麗的上宮、
秀美的舞殿，古老的銀杏、蒼翠的庭園，
樸拙厚重的石階、波光瀲灧的池水，花木

扶疏的人行參道、光彩奪目的彤紅古建
……塵封着一段並不如煙的前朝往事，祭
奠着一幕叱咤風雲的光輝歲月。

除鶴岡八幡宮外，鎌倉大佛是古都的
另一地標。坐落在淨土宗高德院的鎌倉大
佛，與奈良大佛並稱日本國寶。歷史上，
鎌倉大佛幾度險象環生，在公元十五世紀
末，更經歷了一場超震撼的大冒險。海嘯
將宏偉大殿一舉沖毀，只有大佛屹立不倒
，幾百年來，櫛風沐雨，成為一尊 「火焚
而不毀，雨淋而不朽」的 「永恆之佛」。
一如老舍賦詩所言 「十丈莊嚴百煉身，幾
朝劫火淚成塵。」慈眉善目的大佛，以無
比慈悲的目光，頷首關顧蒼生，傾身悲天

憫人，在武家的古都，別有一番深意在心
頭。

話說鎌倉幕府時期，天災人禍頻仍，
在動盪的社會，百姓愈發渴望心靈的安寧
，於是，治心的佛教大興。鎌倉是禪宗東
傳的最早落地點之一，鎌倉時代則成為日
本佛教的黃金時代。唐風宋韻的寺院星羅
棋布，構成古都的一道獨特風景。對於信
佛卻不求甚解的我而言，無論何宗何派，
根本無意追本溯源。真正感動我的，是了
無煙火的清涼境界，是幾不染塵的清淨信
仰。建長寺的東渡佳話、圓覺寺的衛國史
詩，長谷寺的觀音聖像、光明寺的海天美
景，明月院的窗外乾坤、極樂寺的光影印

記，淨智寺的暮鼓晨鐘、淨妙寺的枯山枯
水，報國寺的孟宗竹林、成就院的紫陽花
海，圓應寺的往生審判、壽福寺的現世祝
禱……不正是修行者心心念念的佛國淨土
與極樂世界嗎？

與非主流的瑞泉寺邂逅，是鎌倉尋幽
的最大碩果。穿街串巷，兜兜轉轉，看似
漫無目的，實則心有所屬。當走過長長的
林蔭參道，當爬上高高的青苔石階，幽深
庭園終於映入眼簾。人跡罕至，卻不由得
心生歡喜。遠處層林盡染，近處落英繽紛
，與古舊的亭台樓閣渾然一體，幾株花葉
凋零的枯樹兀立其間，一種草木有情、時
光不老的感覺，油然而生。

鎌倉是武家的古都，是佛法的古都，
亦為文士的古都、藝術的古都。夏目漱石
曾在圓覺寺參禪人生，川端康成曾以煙足
軒創作小說。從小說《千羽鶴》、《野山
茶》到動漫《灌籃高手》，從電視劇《倒
數第二次的戀愛》到電影《海街女孩日記
》、《四月是你的謊言》，古都的文藝氣
息如春風拂面。大海、夕陽、電車與花火
，熱血、青春、溫情與純愛……鎌倉的浪
漫情懷，似乎總有一種神奇的治愈力。

導演是枝裕和藉《海街女孩日記》說
： 「很多人說生活沒那麼簡單，可是生活
本就是一餐一飯，一生專心做好一件事，
守着親人留下的宅院，縫縫補補，在四季
風物的更替裏緩緩前進的。」

在現實世界的烏托邦，享受一段悠閒
的慢時光，收穫一份小確幸的滿足。鎌倉
，終有一日，我會故地重遊……▲在湘南海岸遠眺富士山
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地處板塊交界地帶的日本，位於環太
平洋火山帶和地震帶之上。自稱 「太陽神
後裔」的大和民族，似乎並未得到上蒼的
眷顧。資源貧瘠、地震高發， 「日出之國
」自古便飽受天災之苦。據說，世界黎克
特制六級以上的地震，有逾二成發生在日
本。

秩序文化印象猶深
多災多難的日本，既無先天優勢可以

仰仗，反而劣勢不絕，唯有後天將勤補拙
。正所謂危中有機，禍兮福兮。地緣與天
災，好似高懸的達摩克利斯之劍，由災難
所激發的憂患意識，早已融入大和民族的
骨血，積澱成順天知命的底蘊，乃至交織
成人定勝天的亮色。事實上，如若坐享得
天獨厚，一切水到渠成，自然也就無法稱
之為 「奇跡」了。島國的奇跡，正是脫胎
於物質困境的精神盛放，是人類對無情大
自然的一場成功逆襲。

島國的奇跡，實際是日本人的奇跡。
且看七年前，突如其來的311大地震、大
海嘯與核輻射，連環重擊日本。面對史無
前例的浩劫，日本人應變之冷靜、鎮定、
沉着、從容、堅忍，令人嘆為觀止。沒有
呼天搶地，沒有驚慌失措，沒有爭先恐後
，更沒有趁火打劫。自然災難之後社會失

序的次生災害，在日本幾屬絕跡。即使是
在重災區的避難所，也是秩序井然。災民
守規、合序、有禮，排隊領取食水，限時
手機充電，接受體檢，甚至連垃圾棄置，
都依然分類處理。

在日本學者芳賀矢一的《國民性十論
》中，分別從十個不同面向，闡釋日本國
民性：忠君愛國；崇祖先，尊家名；講現
實，重實際；愛草木，喜自然；樂天灑脫
；淡泊瀟灑；纖麗纖巧；清淨潔白；禮節
禮法；溫和寬恕。專著曾經掀起一場前所
未有的國民性大討論，堪為近代日本人自

我塑造的一次嘗試。
此次日本之行，體會最深刻的，亦是

日本的國民素質。從抵達東京成田機場的
一刻，便已感受到日本的秩序文化。偌大
的機場，繁忙卻不嘈雜，一切都在安靜中
有序進行。在機場開往市區的地鐵上，滿
座的車廂竟是鴉雀無聲，不僅沒有人通話
，甚至沒有人交談，以至於初來乍到的我
們，在無聲的靜謐中，意識到發聲亦是一
種罪過，自覺噤聲。除了車輪碰擊鐵軌的
聲音，彷彿一部默片正在上演。

敬業樂業令人嘆服
有研究表明，日本人與中國人雖然同

屬注重人際關係的 「間人」，但日本人以
團體為本位，偏向於講究因緣際會的 「緣
人」，而中國人則是以家族為本位，偏向
於講究血親天倫的 「倫人」。對於群體的
高度依賴，令克己從眾的觀念根深蒂固。
在公共場所，日本人都遵守社會行為準則
，因此形成了發達的秩序文化。

對於日本人的敬業樂業，亦不乏感觸
。在鎌倉的酒店，職員曾經不止一次熱情
表示可以免費提供私家車服務，即使幾度
遭婉拒，卻依然鍥而不捨。離酒店之際，
忽聞身後急促腳步聲，回頭一望，竟是一
位六旬開外的清瘦日本婦人。她見我們停
步，立刻快跑上前，用英語說可以開車送
我們離開。盛情難卻，唯有答允並致謝。
婦人展露笑容，溫柔的眼波透過金絲邊眼
鏡，蕩漾如水善意。她示意我們稍等，隨
即轉身小跑着去取車。她的斑駁白髮，在
午日的陽光下熠熠生輝，好似緄着金邊兒
的麥浪。一路上，從我們來自何方，到鎌
倉風土人情，相談甚歡。當到達目的地，
婦人先行下車，認真地為我們的後續行程

指路，並微笑着鞠躬道別。由頭至尾，自
然而然，毫不矯揉造作。在老齡化社會，
不少日本長者仍然要堅持工作。已屆退休
年齡的婦人，以一顆敬業樂業之心，為業
已離開的客人提供無微不至的服務，彼情
彼景迄今歷歷在目，注定成為腦海中無法
磨滅的印記。

日本的鐵路系統縱橫交錯、四通八達
，對於初入境旅行者而言，恍若迷宮。託
鐵路迷兒子的福，我們竟可以穿梭自如，
毫無差池。但卻也因此錯失了體驗日本鐵
路職員周全服務的機會。據友人口述，當
年一家人在東京鐵路購票後走錯方向，售
票職員竟然連追三條線，將迷路而不自知
的三人截停，並帶返正途。自此，對日本
人敬業樂業之感慨，不由得又上升至一個
新高度。

臨別之際，無意間又目睹感人一幕。
周日的清晨，一隊義工攜帶着清潔工具魚
貫而行。成員多是家庭組合，父母子女一
齊利用假日走上東京街頭，小心翼翼地撿
拾行人路上的垃圾。其實，日本的街巷十
分整潔，目之所及，絕無垃圾可言。但義
工們卻仍然一絲不苟地 「尋寶」，用細長
的夾子將幾不可見的小石子和小碎葉一一
夾起，收落入袋，再繼續前行，令人擊節
讚嘆！

百聞不如一見。當腳步在街頭巷尾丈
量，當目光在市井之間游移，一個真實的
日本，漸次成形……

日本

▲日本歷經311大地震，今天已逐漸恢復過來

▲瑞泉寺的亭台樓閣十分古典
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▲湘南海岸美不勝收

▲瑞泉寺庭園幽深


