

「絲路花雨」
專題系列

日本
(下)



鎌倉長谷寺

日本 島國的奇跡

一個國家在自然資源匱乏、地震災害頻仍的先天缺陷下，仍憑藉後天努力，證明了人定勝天並非遙不可及。該國在第二次世界大戰的瓦礫廢墟上，以戰敗國的殘破之軀，重新崛起並曾經成為世界第二大經濟體。

這正是四面環海的日本，創造了島國奇跡！

沈言

地處板塊交界地帶的日本，位於環太平洋火山帶和地震帶之上。自稱「太陽神後裔」的大和民族，似乎並未得到上蒼的眷顧。資源貧瘠、地震高發，「日出之國」自古便飽受天災之苦。據說，世界黎克特制六級以上的地震，有逾二成發生在日本。

秩序文化印象猶深

多災多難的日本，既無先天優勢可以仰仗，反而劣勢不絕，唯有後天將勤補拙。正所謂危中藏機，禍兮福兮。地緣與天災，好似高懸的達摩克利斯之劍，由災難所激發的憂患意識，早已融入大和民族的骨血，積澱成順天知命的底蘊，乃至交織成人定勝天的亮色。事實上，如若坐享得天獨厚，一切水到渠成，自然也就無法稱之為「奇跡」了。島國的奇跡，正是脫胎於物質困境的精神盛放，是人類對無情大自然的一場成功逆襲。

島國的奇跡，實際是日本人的奇跡。且看七年前，突如其來的311大地震、大海嘯與核輻射，連環重擊日本。面對史無前例的浩劫，日本人應變之冷靜、鎮定、沉着、從容、堅忍，令人嘆為觀止。沒有呼天搶地，沒有驚慌失措，沒有爭先恐後，更沒有趁火打劫。自然災難之後社會失



▲日本歷經311大地震，今天已逐漸恢復過來

序的次生災害，在日本幾屬絕跡。即使是在重災區的避難所，也是秩序井然。災民守規、合序、有禮，排隊領取食水，限時手機充電，接受體檢，甚至連垃圾棄置，都依然分類處理。

在日本學者芳賀矢一的《國民性十論》中，分別從十個不同面向，闡釋日本國民性：忠君愛國；崇祖先，尊家名；講現實，重實際；愛草木，喜自然；樂天灑脫；淡泊瀟灑；纖麗纖巧；清淨潔白；禮節禮法；溫和寬恕。專著曾經掀起一場前所未有的國民性大討論，堪為近代日本人自



▲瑞泉寺庭園幽深

我塑造的一次嘗試。

此次日本之行，體會最深刻的，亦是日本的國民素質。從抵達東京成田機場的一刻，便已感受到日本的秩序文化。偌大的機場，繁忙卻不嘈雜，一切都在安靜中有序進行。在機場開往市區的地鐵上，滿座的車廂竟是鴉雀無聲，不僅沒有人通話，甚至沒有人交談，以至於初來乍到的我們，在無聲的靜謐中，意識到發聲亦是一種罪過，自覺噤聲。除了車輪碾擊鐵軌的聲音，彷彿一部默片正在上演。

敬業樂業令人嘆服

有研究表明，日本人與中國人雖然同屬注重人際關係的「閩人」，但日本人以團體為本位，偏向於講究因緣際會的「緣人」，而中國人則是以家族為本位，偏向於講究血親天倫的「倫人」。對於群體的高度依賴，令克己從眾的觀念根深蒂固。在公共場所，日本人都遵守社會行為準則，因此形成了發達的秩序文化。



▲瑞泉寺的亭台樓閣十分古典



▲鶴岡八幡宮一隅



▲鎌倉大佛是當地的地標之一

對於日本人的敬業樂業，亦不反感觸。在鎌倉的酒店，職員曾經不止一次熱情表示可以免費提供私家車服務，即使幾度遭婉拒，卻依然鏗而不捨。離酒店之際，忽聞身後急促腳步聲，回頭一望，竟是一位六旬開外的清瘦日本婦人。她見我們停步，立刻快跑上前，用英語說可以開車送我們離開。盛情難卻，唯有答允並致謝。婦人展露笑容，溫柔的眼波透過金絲邊眼鏡，蕩漾如水善意。她示意我們稍等，隨即轉身小跑去取車。她的斑駁白髮，在午日的陽光下熠熠生輝，好似綴着金邊兒的麥浪。一路上，從我們來自何方，到鎌倉風土人情，相談甚歡。當到達目的地，婦人先行下車，認真地為我們的後續行程

指路，並微笑着鞠躬道別。由頭至尾，自然而然，毫不矯揉造作。在老齡化社會，不少日本長者仍然要堅持工作。已屆退休年齡的婦人，以一顆敬業樂業之心，為業已離開的客人提供無微不至的服務，彼情彼景迄今歷歷在目，注定成為腦海中無法磨滅的印記。

日本的鐵路系統縱橫交錯、四通八達，對於初入境旅行者而言，恍若迷宮。託鐵路迷兒子的福，我們竟可以穿梭自如，毫無差池。但卻也因此錯失了體驗日本鐵路職員周全服務的機會。據友人口述，當年一家人在東京鐵路購票後走錯方向，售票職員竟然連追三條線，將迷路而不自知的三人截停，並帶返正途。自此，對日本人敬業樂業之感慨，不由得又上升至一個新高度。

臨別之際，無意間又目睹感人一幕。周日的清晨，一隊義工攜帶着清潔工具魚貫而行。成員多是家庭組合，父母子女一齊利用假日走上東京街頭，小心翼翼地撿拾行人路上的垃圾。其實，日本的街巷十分整潔，目之所及，絕無垃圾可言。但義工們卻仍然一絲不苟地「尋寶」，用細長的夾子將幾不可見的小石子和小碎葉一一夾起，收落入袋，再繼續前行，令人擊節讚嘆！

百聞不如一見。當腳步在街頭巷尾丈量，當目光在市井之間游移，一個真實的日本，漸次成形……



▲日本人的秩序文化，令遊客印象深刻

關東之行的最大驚喜，非鎌倉莫屬。

如果你對聞名遐邇的京都和奈良已經審美疲勞，那麼不妨一試小清新鎌倉。作為日本第三大古都，地處東京都市圈的鎌倉，是關東地區唯一的古都。雖然從未得享國都尊榮，但鎌倉卻是幕府統治的發源地。鎌倉幕府開啓長達六百八十年的武家政治，在日本歷史上，地位舉足輕重。

公元一一八五年，年僅三十八歲的武士源賴朝，挾殲滅平氏之顯赫戰功，在鎌倉成立幕府。此後，透過議奏制和御家人制等一系列制度操作，建立起以將軍為首、以武士為主的武家政權。聰明的源氏深諳名正言順之道，並未步平氏後塵獨攬朝政，而是自稱「忠貞奉公，繼承家守朝家」，表面以臣子自居，實則利用天皇象徵性權威，憑「征夷大將軍」身份號令天下，似乎頗得中國「挾天子以令諸侯」之真傳。從此，京都的天皇淪為虛君，一切實權則轉移至鎌倉梟雄之手。在刀光劍影中上位的源氏，卻決非一勇之夫，他有勇有謀，在名與實之間遊刃有餘，從實用主義出發，創造性地發明天皇與幕府並行的虛實權力架構，成為幕府政治的最大既得利益者。

鎌倉號稱「武家的古都」，自然有別於長期積弱天皇的古都。自古成王敗寇，一將功成萬骨枯。「武家的古都」，經歷了幾多萬里長征，幾多折戟沉沙，造成了幾多骨肉分離，幾多生靈塗炭！然而，從檣櫓灰飛煙滅中走來的，不只是戰神的古都、武士的古都，更是智者的古都、佛

漫步鎌倉思今古

沈言

徒的古都。漫步鎌倉，感受到的，並非金戈鐵馬殺氣騰騰，而是閒情雅致餘音裊裊。

搭乘百年歷史的綠黃相間復古電車「江之電」，在海天之間賞景、尋古、思幽，絕對是一種前所未有的奇妙體驗。當電車緩緩駛過美麗的湘南海岸，碧海藍天下，波光粼粼、白帆點點，定格為記憶中的經典畫面。當電車在叮噠聲中，與毗鄰的密集民居擦身而過，恍若穿越了一段悠長的昭和時光。

古都信步，與歷史對話。久經沙場的武將，深知命運之無常，因此對神明愈加敬畏。源賴朝大興土木重建鶴岡八幡宮，虔誠供奉作為武神和戰神的八幡神，以此作為源氏的守護神社。可惜世事難料，鎌倉幕府三世而亡。徹徹的傳記《平家物語》似乎一語成讖：「驕奢者不得恆遠，彷彿春宵一夢；跋扈者終遭湮滅，恰如風前微塵。」滄海桑田，昔日的武士守護神信仰中心，而今變身關東地區民衆的守護神社。作為鎌倉地標，遊人如織，信眾如雲。置身其間，武家古都的氣息撲面而來。高大的鳥居、小巧的拱橋，壯麗的上宮、秀美的舞殿，古老的銀杏、蒼翠的庭園，樸拙厚重的石階、波光瀾灩的池水，花木

扶疏的人行參道、光彩奪目的形紅古建……塵封着一段並不如煙的前朝往事，祭奠着一幕叱咤風雲的光輝歲月。

除鶴岡八幡宮外，鎌倉大佛是古都的另一地標。坐落在淨土宗高德院的鎌倉大佛，與奈良大佛並稱日本國寶。歷史上，鎌倉大佛幾度險象環生，在公元十五世紀末，更經歷了一場超震撼的大冒險。海嘯將宏偉大殿一舉沖毀，只有大佛屹立不倒，幾百年來，櫛風沐雨，成為一尊「火焚而不毀，雨淋而不朽」的「永恆之佛」。一如老舍賦詩所言「十丈莊嚴百煉身，幾朝劫火成塵。」慈眉善目的大佛，以無比慈悲的目光，頷首顧視蒼生，傾身悲天



▲在湘南海岸遠眺富士山

憫人，在武家的古都，別有一番深意在心頭。

話說鎌倉幕府時期，天災人禍頻仍，在動盪的社會，百姓愈發渴望心靈的安寧，於是，治心的佛教大興。鎌倉是禪宗東傳的最早落地點之一，鎌倉時代則成為日本佛教的黃金時代。唐風宋韻的寺院星羅棋布，構成古都的一道獨特風景。對於信佛卻不求甚解的而言，無論何宗何派，根本無意追本溯源。真正感動我的，是了無煙火的清涼境界，是幾不染塵的清淨信仰。建長寺的東渡佳話、圓覺寺的衛國史詩，長谷寺的觀音聖像、光明寺的海天美景，明月院的窗外乾坤、極樂寺的光影印



▲湘南海岸美不勝收

記，淨智寺的暮鼓晨鐘、淨妙寺的枯山枯水，報國寺的孟宗竹林、成就院的紫陽花海，圓應寺的往生審判、壽福寺的現世祝禱……不正是修行者心心念念的佛國淨土與極樂世界嗎？

與非主流的瑞泉寺邂逅，是鎌倉尋幽的最大碩果。穿街串巷，兜兜轉轉，看似漫無目的，實則心有所屬。當走過長長的林蔭參道，當爬上高高的青苔石階，幽深庭園終於映入眼簾。人跡罕至，卻不由得心生歡喜。遠處層林盡染，近處落英繽紛，與古舊的亭台樓閣渾然一體，幾株花葉凋零的枯樹兀立其間，一種草木有情、時光不老的感覺，油然而生。

鎌倉是武家的古都，是佛法的古都，亦是文士的古都、藝術的古都。夏目漱石曾在圓覺寺參禪人生，川端康成曾以煙足軒創作小說。從小說《千羽鶴》、《野山茶》到動漫《灌籃高手》，從電視劇《倒數第二次的戀愛》到電影《海街女孩日記》、《四月是你的謊言》，古都的文藝氣息如春風拂面。大海、夕陽、電車與火花，熱血、青春、溫情與戀愛……鎌倉的浪漫情懷，似乎總有一種神奇的治愈力。

導演是枝裕和藉《海街女孩日記》說：「很多人說生活沒那麼簡單，可是生活本就是一餐一飯，一生專心做好一件事，守着親人留下的宅院，縫縫補補，在四季風物的更替裏緩緩前進的。」

在現實世界的烏托邦，享受一段悠閒的慢時光，收穫一份小確幸的滿足。鎌倉，終有一日，我會故地重遊……