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筆者還認為， 「國學」作為近代以來
出現的概念，是在新文化運動全盤否定中
國傳統文化思潮下，由被攻擊對象的 「國
故」、被冷嘲熱諷的 「國粹」演化來，本
身就很悲劇。如今被稱為 「國學大師」的
舊時代學者，一部分當時背負着 「舊學」
包袱，例如羅振玉、王國維；一部分根本
就是否定 「國學」中國歷史、傳統文化的
急先鋒，例如顧頡剛甚至胡適。如今新時
代如果一定要講國學，自然應該是 「新國
學」，而不是對舊一套因陋就簡，更不是
復古 「乾嘉學派」。在這方面，由舊中國
走來，在新中國成長起來的一代 「國學大
師」，例如啟功，或同時期在港澳台成長
起來的 「國學大師」，例如饒宗頤、金庸
、錢穆，其各不相同的治學之路，是在特
定歷史條件下形成而不可複製的，但他們
的成功經驗卻值得我們借鑒。在筆者看來
，金庸所說，對自己的國家和民族 「本能
的愛」，傳統中國知識分子的 「家國情懷
」，是其基本要素。如今有志於祖國傳統
歷史文化研究的人，應該以國家民族和時
代使命，為安身立命根本，而非熱衷於成
為 「大師」。

孔夫子授「六藝」範疇廣闊
明清是中國古代科舉制度鼎盛期。清

雍正、乾隆時人吳敬梓《儒林外史》第十
三回，馬二先生說： 「舉業（科舉考試）
二字，是從古及今，人人必要做的。」 「
就是夫子（孔子）在，而今也要念文章，
做舉業。」如今讀書人以 「國學」為尚，
按馬二先生的邏輯，若是孔夫子老人家在
，而今也要講 「國學」，開 「國學大講堂
」的；畢竟他老人家主講的 「杏壇」，是
歷史上第一家大講堂嘛。更重要的是， 「
國學」最基本的內容肯定是孔子學說，而
且有一位 「國學」後起之秀，更是以開講
「倫語」（不是《論語》）風靡一時。可

問題是，孔夫子教學開講的內容並不符合
如今 「國學」的內涵。他講的是 「六藝」
：禮、樂、射、馭、書、數。禮，類似如
今德育；樂，不但是音樂，而且是樂律，
黃帝和堯舜禹以來， 「同律度量衡」的科
學體系；射，射箭甚至騎射，是軍事訓練
；馭，駕駛馬車甚至戰車技術；書，從識
字、寫字到文字學，由淺入深，還有《尚
書》等人文歷史課；數，數理，按漢之前
小百科《廣雅》解釋： 「數，術也」，包
括自然科學的技術和方法。六藝也是《周
禮．保氏》規定，周代教育貴族子弟的六
門課程： 「養國子以道，乃教之六藝。」
並細分為五禮、六樂、五射、五馭、六書
、九數。

到了漢武帝罷黜百家、獨尊儒術，班
固《漢書》記載以儒家經典《詩》、《書
》、《禮》、《樂》、《易》、《春秋》
六經為 「六藝」，六經不是孔夫子當初教

學生的 「六藝」。而且即使這六經，比如
《易》，也包含着二進位制的中國上古數
學理論；《易經》內容是數學與術數相結
合的。而當初孔門修齊詩、書、禮、樂的
弟子，大約三千人；能兼修禮、樂、射、
馭、書、數 「六藝」並且合格畢業的，七
十二位而已。就是西漢早期司馬遷《史記
．孔子世家》統計： 「孔子以詩、書、禮
、樂教弟子，蓋（大約）三千焉；身通六
藝者，七十有二人。」孔夫子在中華文明
發展史上的地位，一在於能夠集他之前歷
史文化大成，二在於提出自己的學說，而
成為其後兩千年中國人的指導思想和行為
準則，故稱 「大成、至聖」。從 「國學」
鼻祖所傳真正國學可見，如今 「國學」概
念實在太狹隘了，簡直是倒退。

百家群科推動燦爛文明
中國古代舊 「四大發明」：造紙術、

指南針、火藥、印刷術，新 「四大發明」
：絲綢、青銅、瓷器、造紙印刷，或絲綢
、中醫藥、雕版印刷、十進位計數，以及
未列入 「發明」的水稻種植、玉石器、中
國建築等等，實際上都是科學技術，而不
是狹義的人文歷史。中華民族是具有悠久
歷史和燦爛文明的民族。沒有燦爛文明，
歷史再悠久也暗淡無光，就如宋代朱熹、
蔡季通形容的： 「天不生仲尼，萬古如長
夜。」而燦爛文明首先是科學技術不斷發
明並發達，否則也無法燦爛。

「雜交稻之父」袁隆平說，中國人工
種植水稻已經有五千五百年歷史。而湖南
玉蟾岩遺址發現的古栽培稻，經科學測定
距今約一萬四千至一萬八千年，體現了從
普通野生稻向栽培稻初期演化的原始性狀
，是世界上已知最早人工栽培稻。中國國
家博物館展出的 「河姆渡文化」遺址出土
的碳化稻穀，距今七千二百至六千二百年
。戰國 「諸子百家」，《漢書》列有一百
八十九家，留下四千三百二十四篇著作；
《隋書》列有上千家，主要有法家、道家
、墨家、儒家、陰陽家、名家、雜家、農
家、小說家、縱橫家、兵家、醫家等等。
按現代學科分類，既有自然科學，也有社
會科學。像諸子名著《管子》主要是講科
學技術的，包括水利、建築、機械。《墨
子》看似講意識形態，而現代研究表明，
墨子是古代科學家，最早提出光線沿直線
傳播的觀點和比較原始的粒子論，而且進
行了小孔成像實驗。因此二〇一六年八月
十六日，我國發射的首顆量子通信衛星，
命名為 「墨子號量子科學實驗衛星」。至
於扁鵲、華佗、張仲景等戰國至秦漢醫藥
學家，被中外兵學家奉為兵書經典的《孫
子兵法》等，不勝枚舉。東漢發明地動儀
的科學家張衡，同時是文學家，他的《兩
京賦》、《歸田賦》等 「辭賦」，都是古
典文學名篇。實際上，中國歷史上秦、漢

、唐、元、明等強大王朝，都是以科學技
術發展帶來的經濟實力、國防實力支撐的
，而不是僅靠文化藝術支撐的。宋代科學
技術、文化藝術都高度發達，只因國防實
力不足，而受盡屈辱。人文歷史、科學技
術，都應屬於 「國學」的內容。

「國學」內涵偏差 沿襲乾嘉學派
古代中國偏離了科學技術與文化藝術

並重的傳統戰略，正是始於上文提到的 「
馬二先生」生活的明中後期。明代中期即
十六世紀起，西方文藝復興開始，思想解
放和科學技術突飛猛進，但當時萬曆皇帝
等統治者，未能體察世界發生的變化，中
國科學技術發展，由遙遙領先世界而逐漸
縮小差距，終至落後於西方。但此時仍出
現李時珍《本草綱目》、晚明徐光啟《農
政全書》、《幾何原本》、徐霞客《徐霞

客遊記》、宋應星《天工開物》等自然科
學名著，說明明人未改重科學的傳統士
風。

清代乾隆、嘉慶前後大約一百年間，
中西科學技術發展的巨大差距拉大。而這
時正是清代以人文歷史考據著稱的 「乾嘉
學派」風頭無兩時期。如今 「國學」把人
文歷史當成 「國之學術」，實際上沿用了
「乾嘉學派」的內涵。五四新文化運動掃

蕩的 「舊文學」、 「舊文化」，其實主要
是清中期以來的主流文化。例如 「文選（
派）妖孽」、 「桐城（派）謬種」、 「八
股文」等等。在新文化倡導者看來，正是
他們造成中國落後挨打。

有研究者考證，當前流行的近代 「國
學」概念，大致分四個出處。其一是黃遵
憲於一八八七年提出；其二是梁啟超於一
九〇二年秋提出；其三是吳汝綸於一九〇
二年八月，接受日本人意見採用國學概念
；其四是屠仁守於一八九七年，借鑒日
本近代意義國學，為中國近代意義 「國
學」。

筆者認為，重要的是近代 「國學」提
出的背景，其實並不像今天我們想像的那
樣光榮。面對晚明以來 「西學東漸」，特
別是鴉片戰爭之後，尾隨西方帝國主義槍
炮之後，西方文化強力介入，中華傳統文
化從只有招架之功，到毫無還手之力。五
四新文化運動，提倡科學與民主，那時興
起的 「新學」，強調科學方法。在新派人
物看來，中國傳統人文歷史完全是一本糊
塗帳，堯舜禹只是神話傳說。顧頡剛 「敢
問禹是何物」，結論禹是蟲；直至形成 「
疑古」思潮，錢玄同改名為 「疑古玄同」
。這些都有意無意幫了西方某些以詆毀、
消滅中國文化為目的人的忙。這種現象的
出現，源自那時在 「文化自信」上出了問
題。那時對中國傳統文化全盤否定的傾向
，與之前良莠不分的封建 「舊文化」，同
樣不科學。中華民族近代經歷百年苦難，
復經新文化運動洗禮，痛定思痛，終於逐
步認清了哪些是優秀傳統文化，哪些是封
建糟粕。

深耕中華文化 大師成長道路
與學術思潮弄潮兒相反，這時期在中

華文化土壤裏默默深耕的一部分人，最終
成功了。

以分別從一九一三年、一九二四年籌
建的古物陳列所和故宮博物院為例。古物
陳列所從創立人朱啟鈐，到智囊金北樓，
曾任所長周肇祥、錢桐，專家學者陳師曾
、容庚，導師張大千、黃賓虹、于非闇，
培養出的學生田世光、俞致貞、郭味蕖、
李樹萱等，都是傳統文化、傳統藝術、傳
統學術。新文化運動中成立的故宮博物院
，第一代學者主要是五四時期進步知識分
子，如胡適、錢玄同、周樹人、沈尹默、

俞平伯、劉半農；或者是革新派人物，如
南社詩人陳去病、黃節，文學研究會孫伏
園，以及新興的甲骨文與古文字學家董作
賓、魏建功等。在博物院壯大成長的專家
學者包括易培基、馬衡、沈兼士、袁同禮
、唐蘭、啟功、羅福頤、陳萬里、單士元
、朱家溍、徐邦達、馮先銘等。他們不論
是新學還是舊學，都殊途同歸，在各自領
域取得成就。這說明只要繼承發揚中華優
秀傳統文化，不同的治學方法都同樣會取
得成功。

一九四五年抗戰勝利後，啟功受聘故
宮博物院文獻研究和古書畫鑒定 「專門委
員」，參與戰爭中散失書畫回歸的鑒定。
他在《故宮書畫給我的眼福》裏，回憶受
前輩專家學者耳濡目染、切磋成長的體會
。一次收購古書畫鑒定會，有院長、青銅
器專家馬衡、歷史學家陳垣、檔案文獻學
家沈兼士、工學家張廷濟、史學家鄧以蟄
、畫家張大千、古文字學家唐蘭。見到一
卷宋緙絲米芾大字卷，張大千就指給他看
，說： 「這卷米字底本一定是粉箋上寫的
。」說的是明代有一批偽造宋代米芾字，
常是粉箋紙上所寫，只說 「粉箋」二字，
行家都不言而喻了。

又一次收購鑒定會，上次各位除張大
千出差，又增加了故宮圖書館館長袁同禮
和胡適、徐悲鴻。有一件據稱明代夏昶《
墨竹卷》，胡適指給徐悲鴻看，問這卷的
真假。徐悲鴻回答： 「像這樣的作品，我
們藝專的教師許多人都能畫出。」胡適似
乎恍然地點了點頭，有種可以意會、不可
以言傳之感。

國家民族使命 安身立命根本
新中國成立後為搶救流失文物，文化

部文物局由上海請來書畫鑒賞家張珩、謝
稚柳、朱家濟、徐邦達共同鑒定，特別是
收回不少面臨流失的文物。其中包括從香
港滙豐銀行贖回，被古玩商郭寶昌之子郭
昭俊抵押的 「三希」之二：王獻之《中秋
帖》、王珣《伯遠帖》。

此事經呈周恩來總理，總理批示，請
專家首先鑒明確為 「三希」原物。當即由
出任華東局文化部文物處處長的古書畫專
家徐森玉把關，最終於一九五一年十一月
當期屆滿之前，以港幣五十萬元贖回。此
時新中國成立剛滿一年，國庫裏只有少得
可憐的一點外匯。面對瀕臨流失的文物，
懷揣僅有的外匯，他們心中只有對國家民
族的使命感。不久，徐森玉又把自己珍藏
的文物，也全部無償捐獻國家。這是老一
代 「國學大師」們德藝雙馨、德高望重的
根本所在，也應是如今不能忘的安身立命
之本！

（作者為中國歷史文化學者、北京市
檔案學會副理事長、中國國家博物館研究
員）

▲中國國家博物館
展出，距今八千一百至

七千年前 「裴李崗文化」 骨笛，
以禽類脛骨製成，中國已發現最早

樂器。一九八七年河南舞陽賈湖出土

◀中國國家博物館展
出，距今七千二百至
六千二百年前 「河姆
渡文化」 遺址出土的
碳化稻穀。一九七四
年浙江餘姚河姆渡出
土

▲中國國家博物館展出，春秋楚國青銅劍、春秋 「吳王夫差」 款青銅劍
、春秋 「吳王光」 款青銅劍

▲北宋建築學家李誡奉命編著的中國建築學法典─《營造法式》
▲中國國家博物館展出，根據福建泉州後渚港出土文物復原的宋代中型海外貿易船，
排水量三百七十噸

▲中國國家博物館展出，唐代農業水
利灌溉機械 「筒車」 模型

▲中國國家博物館展出，東漢金屬冶煉配套
設施 「水排」 ，利用水力鼓風，助燃爐火，
提高金屬礦石化學還原水準

▲中國國家博物館展出，戰國曾侯乙青銅冰鑒，冰鎮食
物使用。一九七八年湖北隨縣出土

▲中國國家博物館展出，東
漢綠釉陶樓，反映漢代樓台
建築發達


