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港式莎劇《好冤家》 陳劍梅

在中美關係波譎
雲詭的今日，碰巧讀
了一本基辛格的傳記
：《基辛格——大國
博弈的背後》，中文
版是十年前的國際文
化出版公司出版，今

日讀來，仍舊興味十足。
中國人寫傳記，多數評功擺好，為 「賢

者」諱，自傳更不必說了，致力隱惡揚善，
幾乎就把自己寫成一個偉人。我讀過的傳記
，最好的要算胡蘭成的《今生今世》，不必
說他的文字好，寫自己做漢奸搞女人，更毫
不扭捏，那些臭事到他筆下都理直氣壯，因
為他本來就是那樣的人。胡蘭成的是非另當
別論，但這樣清心直說寫自傳，讀起來才過
癮。

《基辛格——大國博弈的背後》的作者
是沃爾特．艾薩克森，他多次採訪過基辛格
，別處搜集的資料更簡直汪洋大海，成書之
後，顯然基辛格很不滿意，有段時間兩個人
基本不來往。後來作者成為《時代》周刊主
編，在一次封面人物的年度晚會上，基辛格
才打電話給作者，說： 「你好！沃爾特，即
使三十年戰爭都有結束的時候，我原諒你
了！」

基辛格不滿意這部書幾乎是必然的，因
為作者寫了不少他個性上的弱點，辦事出糗
的細節，對上司和朋友陽奉陰違的兩面派心
術，還有臭脾氣小奸小壞等等。與此同時，
關於基辛格在他的國家安全事務助理和國務
卿任上搞秘密外交，在戰爭與和平、東方和
西方矛盾衝突之間縱橫捭闔、大玩平衡術的
本事，卻又推崇備至。

這才是一個豐富的、真實的基辛格，這
樣的人物傳記才好看。

整部書內容太龐雜，只能挑一個局部來
談談。基辛格有很多風流韻事，他和各式各
樣精彩的女人密切來往，構成他政治生涯之
外別樣的生命色彩。

基辛格有過一個太太，生了一個女兒和
一個兒子，他太太不是什麼專業人士，曾經
在旅館工作，後來擔任簿記員。生了孩子後
，太太專心照顧家庭，不時還要替基辛格打
字。但隨着基辛格事業上升，他慢慢覺得太
太和他距離太大，他在家招待政商學界名人

，太太都不上桌，有一次太太走進他的私人
書房，他當着客人的面把她趕出去。

他們後來離婚幾乎是必然的，但他太太
離開後，還一直維護基辛格，和他保持密切
的關係。

基辛格單身漢一個，正削尖腦袋鑽營政
府核心位置，好不容易進入尼克松的白宮高
層。他會討好尼克松，背後又陽奉陰違，毫
不留情取笑自己的老闆，碰到不順心的事，
簡直就破口大罵。但就在 「戎馬倥偬」的政
府工作間隙，他仍舊不時抽空搞一點緋聞，
以此自得其樂。

他成名後， 「一頭扎進荷里活社交圈，
那勁頭絕不亞於搞幕後談判」。第一個交往
的女明星是吉爾．聖約翰（不知何方神聖）
，基辛格深夜給她打電話，就是為了聊天。
「聊天能讓他放鬆。」她回憶說， 「我們經

常長談。」他們並不刻意避人，常去那種擺
明要拋頭露面的地方。每當聚光燈閃耀，基
辛格就 「迷迷地」盯着她看， 「臉上露出男
孩般的幸福微笑」。他還喜歡用手指穿過吉
爾的紅色頭髮，在許多宴會場合被認為舉止
「不雅」。

吉爾是激烈的反戰分子，晚餐時會和基
辛格唇槍舌劍，但最後她還是舉手投降，她
說： 「亨利已經跟我死纏爛打三年，終於說
服我站到總統這邊。」就在卿卿我我的溫柔
鄉，基辛格還不忘為他的大國外交作說客。

和基辛格有過密切關係的女明星很多，
包括我們熟悉的伊莉莎伯泰勒和麗莎明妮莉
。 「他尤其喜歡和出道不久年輕漂亮的小明
星們來往，從抽象意義上看，這給他一種偷
吃禁果的刺激感。」

有個動作女明星去探訪吉爾，恰好基辛
格在，她很驚奇地發現基辛格公然對她獻殷
勤，而吉爾居然也不介意。她說： 「我覺得
怪怪的，因為吉爾在場。」她後來說： 「但
他和吉爾有種奇特的關係，他們好像樂於看
到對方交上桃花運。」

戈爾丁是一個聰明、漂亮、好交際的紐
約姑娘，於一九七○至七一年和基辛格約會
，她當時二十二歲，兩個人的約會持續了幾
個月。只有一次，基辛格把戈爾丁帶回家裏
，但剛進屋助理們就開始了電話轟炸，短短
時間內電話竟響了四十多次， 「這種環境下
就算你想得要死，也不可能發生任何浪漫之

事。」
戈爾丁後來嫁給一個投資銀行家，搬到

巴黎定居。一九七二年巴黎和談期間，基辛
格打電話約她吃飯，她問要不要帶上自己老
公，基辛格居然說不要， 「那會毀了會面的
樂趣」。老情人見面用餐，記者蜂擁而至，
酒飽飯足後酒店領班提醒他，新聞媒體已經
把正門口堵得水泄不通，勸他走後門，基辛
格卻領着老情人 「昂首闊步」從正門出去，
不是狼狽鑽入在門口等候的車子，而是慢條
斯理陪她走過一個街區，直到記者們拍夠了
照片為止。第二天，世界各地報紙都登了他
和 「一位身份不明的金髮女郎」在一起的照
片。

一個巴黎的自由撰稿人在採訪基辛格的
時候愛上了他，基辛格和她在公開場合調情
，電話裏甜言蜜語，但每當她想更進一步時
又被拒之門外。有一次她在基辛格門口留了
張字條，基辛格凌晨兩點鐘回了電話，他的
聲音 「溫暖、緩慢，飽含感情，搞得她飢渴
難耐」。

基辛格張揚的緋聞讓他大出風頭，一九
七二年《花花公子》雜誌搞民調： 「我最願
意與之約會的男人」，基辛格名列榜首。對
此基辛格的解釋是，吸引女人的是他的權勢
—— 「權力是絕佳的春藥」。

（上）

基辛格的風流韻事
顏純鈎

早前一
位有心臟毛
病的年長病
人，於外遊
時因忘記帶
藥，不幸病

發身故。即使在港期間有定時覆診
，而藥物亦能有效控制病情，可惜
偏偏就是因為一時疏忽，在外地撒
手人寰，實在令人惋惜。是次案例
其實亦提醒我們，長期病患者有一
些生活上的細節是絕對不可疏忽，
尤其是患有心臟疾病的人士。

頃刻的心臟問題足以關乎性命
，在此分享幾個心臟疾病患者可能
會疏忽的生活細節，尤其是年長患
者，希望日後可以多加留意。

首先，老人家需要特別留意一
些有可能會突然增加心臟負荷的活
動。聽似簡單，但其實平常如飲水
，都會增加心臟負荷。坊間常有建
議指每日應飲用八杯或兩公升清水
，然而這個並不是通用標準，這對
於大多數長者而言，已經是過多的
分量。因為水分要經過腎臟處理，
最終會流入血液，連帶增加心臟負
擔。同一道理，除一般清水以外，
老人家要留意用餐時的湯水攝取量
，因為湯水同時含有鹽分，亦會增
加身體的負擔。至於健康的飲水分
量就因人而異，視乎心腎功能及體

重，最好徵詢醫生意見。
其次，心功能較差的長者亦切

忌胡亂服食成藥。年紀大或會出現
各種痛症，有長者可能會到藥房購
買一些消炎止痛藥服用，但其實部
分這類藥物會對身體多個器官帶來
不良影響，包括心臟、心血管、腎
臟以至胃部。因為消炎止痛藥會影
響腎臟的水分處理，嚴重可以引致
胃潰瘍、急性腎衰竭及急性心衰竭
。因此建議心腎功能較差的長者，
在需要服用消炎止痛藥時必先與醫
生商量。

睡眠方面亦有需要留意的地方
。受亞洲人先天面型上的影響，加
上年紀大，肌肉組織會鬆弛，會有
較大機會出現睡眠窒息症，增加突
發心臟病及中風的風險。睡眠窒息
症會對血管構成不利因素，因為呼
吸被阻礙會減少血液中的含氧量。
當血液氧氣量不足就會引發連鎖反
應，例如血管會因此繃緊，血壓會
上升，血管的老化亦會因此而加快
。如果發現自己鼻鼾聲浪大、明明
睡足，但日間卻又精神欠佳，就有
可能患上睡眠窒息症。

心腎功能較差的病人可能會因
生活上小疏忽而突然發病。雖然
「凡事諮詢醫生意見」為老生常

談，但這類病人就的確正正有此須
要。

古印度亞格拉城堡 陳小卡

除夕，來到聞名於
世的古老宮殿——亞格
拉城堡，這是印度享譽
世界的古伊斯蘭文化建
築名勝，位於印度聖河
——亞穆納河西岸。午

後陽光下，絳紅城堡，紅得沉鬱、靜穆、宏
遠。

這座名宮，由莫卧兒王朝阿克巴皇帝，於
一五六五至一五七一年間興建，迄今四百多年
，為印度伊斯蘭建築藝術巔峰時期的代表作，
彰顯當年一統印度的莫卧兒王朝之興盛富強，
一九八三年被列入世界遺產名錄。堡城，環護
着眾多清真寺、宮殿、古堡；宮堡內，現今猶
存的建築，大多為莫卧兒王朝第五代國王沙賈
漢年代修建。

恢弘城堡，佔地一平方公里半，呈不規則
三角形，沿河岸伸展，軍事要塞構造，城門多
重，城牆堅固，護城河環繞。城堡，除有少量
白大理石建築，全用紅色砂岩建成，因而又名
紅城堡。高聳的紅碉堡、舒展起伏的紅城牆，
曲轉優美，如紅波翻滾奔騰，氣勢雄偉。紅色
城牆，高達二十多米，全長二萬五千米，為雙
層紅砂岩城堞，布滿至今清晰的精美藝術雕
刻。

城堡南北兩門，風格相同，雄偉壯觀。門
兩側同為兩個八角形碉堡，中間為穹頂入口；
兩門均有帶拱廊的平台和穹頂亭；正立面飾有
大理石鑲嵌的圖案。

經南大門入宮，仰頭猛見，宏偉屹立的紅

砂岩門樓上，鑲嵌黑、白、黃三色大理石，鏤
飾花朵、幾何圖案、精美古蘭經書法，宣示着
古印度王家莊嚴風範。

入門，即見賈汗季里宮。多層的宮殿，巍
峨壯觀；宮院四周，由兩層小樓圍繞；華麗大
廳、眾多精鏤石雕、交錯的棟樑，妙構宮中庭
院；中亞建築之風，庭院大廳的古加拉馬瓦賈
沙傳統風韻，巧糅一起；殿堂內，金碧輝煌，
彩畫似錦。在午後艷陽中，宮殿艷光交錯迷離
，如入天方國度。

從賈汗季里宮出來，沙賈汗時期的建築一
一展現眼前。

卡西宮，由三座美麗的大理石殿堂和一座
地下迷宮組成。位於卡西宮對面，是一座葡萄
園，雙層長廊三面環繞，長廊通向一排寢室，
圍成矩形宮院。接着，華麗的希施宮，即鏡宮
，映入眼簾，這是御用浴室，牆壁和天花板飾
有鐘乳石，並鑲嵌了成千上萬塊小玻璃，銀光
閃閃，斑駁清麗。卡西宮西北面，矗立着著名
的雙層八角石塔小樓，聳立亞格拉城堡最高處
，頂層有彩石鑲嵌畫和藝術拼貼，登臨塔頂，
極目遠眺，可以看到隔着亞穆納河的泰姬陵；
沙賈汗國王晚年，被政變奪位的兒子幽禁在這
座自己所建的古堡，經常默默坐在小樓中，遙
望葬着愛妻泰姬瑪哈的泰姬陵，傳說被囚禁堡
中的國王沙賈汗，在此終日凝視泰姬陵在大理
石上倒影，聊以慰藉傷痛餘生。塔下不遠，是
會客殿堂，有三十六根雕刻繁麗典雅的燈座飾
柱，裝飾繁複華麗，殿形似舉翼欲飛。不遠處
， 「魚宮」神奇若幻。忽然，一座白色大理石

的建築藝術珍品，讓我駐步矚目，這是聞名遐
邇的珍珠清真寺，祈禱廳內七個精美的裝飾連
拱與三個穹頂相連，布局嚴謹和諧。

這些宮殿，都巧設噴泉、鑲金飾銀的大理
石水池、魚兒閒游的水道，水邊花草綺麗，路
旁奇樹上松鼠跳躍，大理石宮室鏤金錯彩；鴿
群旋飛宮頂，藍天白雲太陽，與堡中諸宮各殿
，互為映襯，交相輝映，宛若天方瓊閣。

然而，仙方神國般華宮麗殿，成了在位時
顯赫南亞的嚴酷君主沙賈汗的被囚之地。

金輝燦爛陽光，投在紅色城堡上，向四周
輝映絳紅光霞，宏麗中透着淒美，讓人聯想紅
若亞穆納河畔升起的莫卧兒王朝紅日，又紅如
沙賈汗懷念妻子哭紅的眼中淚光，紅如宮廷慘
鬥的觸目血照，紅如改朝換代的驚心烽火。莊
嚴宏偉的紅、悲哀凝重的紅、如醉若幻的紅，
映紅天際、浴紅大地，交匯成複雜的美麗，天
地渾成使人迷茫的紅……

香港電影資料館
邀請我在元宵那天做
主持，在一個特別的
放映會後演講分享，
電影是華僑和華達在
一九五九年出品的《

好冤家》，內容改編自莎士比亞的悲劇《羅密
歐與朱麗葉》。可是，《好冤家》卻是一部喜
劇，由當年很受歡迎的年輕及實力派演員包括
張瑛、夏萍、梁醒波、黃曼梨等主演。很喜歡
這個邀請，因為感覺跨文類的閱讀，很具挑戰
性，然後一口答應了。

這部粵語電影與莎劇一樣都展示了南方與

北方人作鄰的矛盾。莎劇開宗明義便以南北兩
大家族的家僕不和作為焦點，展示生活文化的
差異，人與人的隔閡，以小見大，暗示兩個族
群的矛盾。因此，劇場一開始便發揮很大的能
量，突顯人物之間的衝突。莎劇也是為平民而
寫的，低下階層人物的對白，非常粗，很生動
。然而《好冤家》的家僕只是擔綱閒角，甚至
沒有什麼對白。反而兩家分別都有遠方親戚幫
手打理家務，他們在市場上碰面，互生情愫，
在花園隔離相望會表達愛意。在電影中，他們
的愛情比男女主角得到更深刻的描述。

莎劇中羅密歐與朱麗葉的愛是激情澎湃的
，《好冤家》的愛卻是溫柔敦厚的。前者在戲中

有行夫妻之禮。後者卻是細水長流式的純真關
係，兩人只會一起踏單車和喝咖啡。電影中年
輕愛侶的死，亦只是一場戲中戲，最終以喜劇
收場。粵語電影版本的激情戲份都落在兩個家
庭的中年家長身上，所以此片原則上並非青春
愛情電影。四個中年父母親一直顯得很有氣勢
，資深演員獨領風騷，才是電影成功的主因。

香港粵語片的倫理價值觀明顯地有別於莎
劇，這一點不用多加解釋了。更有趣的是，究
竟為何粵語片中被描述為不智和不道德的人都
是中產的中年人呢？這是與戰後五十年代香港
社會的經濟發展有關。北方的富戶移居香港，
帶來了財富，亦帶來了社會的矛盾和衝突。

護心生活小細節
心臟內科專科醫生 繆建文

競技體育 劉 君

近來被談
論最多的競技
體育內容莫過
於世界杯了，
本無心撰文，
但今晚恰無賽

事，想起了梅西（港譯：美斯）和
他的阿根廷倒在法國人腳下的那一
刻，心中又是一陣悲涼，有感於此
，遂提筆一書。

記得在我年紀尚小的時候，喜
歡看NBA，喜歡一個叫麥迪（特雷
西．麥格克雷迪，簡稱為麥迪，港
譯：麥基迪）的球員，看他的幹拔
、單手持球還有惺忪的睡眼，認定
他就是偶像了。當年，二○○五─
二○○六賽季，火箭無緣季後賽；
二○○六─二○○七賽季，姚麥組
合（指姚明和麥迪）與垂垂老矣的
霍華德（港譯：侯活）拚盡全力也
沒從爵士手中奪走搶七；二○○七
─二○○八賽季，打着封閉針的麥
迪帶領火箭苦戰六場，可惜還是倒
在了鹽湖城山呼海嘯的魔鬼主場。
G6一戰，二十九歲的麥迪拖着滿身
傷病艱難地奔跑着，面對米爾薩普
（港譯：米薩）等人的狗皮膏藥般
的嚴防死守依舊艱難地拿下了好成
績，賽後，麥迪不再像去年一樣悲
痛，透過他眼神的更多是一種無奈
。

我似乎預見到，這對麥迪來說
可能是個岔路口——一個不太好的
岔路口，儘管嘴上不願意承認。那
年夏天，休城球迷似乎看到了球隊
衝擊總冠軍的曙光，而作為麥迪的
球迷，我卻有一種隱約的擔憂。

果不其然，賽季初的幾場比賽
中，儘管火箭的戰績依舊強勢，但
麥迪的步履愈顯沉重，受制於肩傷
而幹拔不再輕盈，他更多是選擇在
場上散步以此為自己在進攻端保留
盡可能多的體能。然而，他的投籃
命中率和罰球命中率仍然不可避免
地出現大幅下滑，狀態起伏自然影
響到了球隊的正常運轉和輿論對他

的口誅筆伐，消極怠工、訓練懶散
乃至詐傷這樣的 「新聞」層出不窮
，經過一段苦澀的煎熬後，麥迪終
於在打打停停之後宣布接受膝蓋微
創手術而放棄整個賽季。而那個賽
季，火箭終於打破了一輪遊的魔咒
，這還是在球隊核心麥迪賽季報銷
的情況下完成的，自然地， 「球隊
毒瘤」、 「高薪低能」的帽子就全
扣在了他一人身上。面對漫天的聲
討，這個男人選擇了沉默。而在那
之後，麥迪先後奔波於大蘋果城、
底特律、亞特蘭大……終於，二○
一三年的八月二十六日，在用衣服
擦拭了眼中的淚水後，他選擇了退
役。

如今的梅西和阿根廷與當年的
麥迪和火箭有些許相似之處，但又
不盡相同。與法國一戰，我們看到
的是姆巴佩（港譯：麥巴比）憑藉
一己之力一次又一次衝散阿根廷人
的陣型；老邁的中後場染黃（指被
出示黃牌）也無法阻止高盧雄雞的
青春風暴；阿根廷主教練桑保利（
港譯：森柏奧利）只能在場邊焦急
地呼號。整支球隊進攻運轉得極不
流暢，若不是迪馬利亞的世界波和
梅爾卡多的被動進球，比賽的懸念
很有可能在上半場便被阻斷了。

說了這麼多，似乎忘記了，還
有這支球隊的靈魂——梅西。看過
本屆世界杯的球迷都知道，無論再
不情願也好，我們都得承認，他跑
不動了，他的步頻和盤帶不再輕盈
，他無法再在一對一情況下完成犯
罪式過人，面對夾搶更多的時候他
也只能選擇是無奈地回傳。我們必
須承認，他已經過完了三十一歲生
日，他真的不年輕了……

競技體育就是這樣，有無奈也
好，有遺憾也罷，歲月終究是殘忍
的殺豬刀，競技場上從來都只能靠
本事論輸贏。體育精神，殘酷卻也
真實，熱血與黯然並在，公平和
爭鬥齊驅，這也就是它的魅力所
在。
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▲亞格拉城堡又名紅城堡 作者供圖

本版昨日所刊《岑逸飛：不良於行而常常旅行的專欄作家》一
文中首句更正為 「英國科學家霍金今年三月逝世」 ，特此編注。


