



柳絮紛飛

香港書展為什麼每年都這麼火爆？因為他們請得到名氣大作家。辦書展非請大作家不可，大作家一到，書迷就眾星捧月似的，遠遠近近地擁來。書迷一起動兒，書展期間就不愁沒有跌宕起伏的高潮。今年香港書展的主題是「問世間情為何物」，圍繞愛情。大會邀請了北島、芒克、張抗抗、龍應台、幾米等。

不同的書迷追不同的作家，我問家人：「如果每人只能聽一場講座，你們選誰的專場？」有人說選龍應台的，有人說選幾米的。有人問我：「你呢？」我說：「我是張抗抗的粉絲，我也追龍應台，只是遺憾沒有預約到龍應台的票，但是有幸去張抗抗的講座。」

張抗抗以一句「我祖籍廣東，老家在新會」，拉近了與香港讀者的距離。題為「多情卻被無情惱」的講座，她不講愛情

香港書展為什麼每年都這麼火爆？因為他們請得到名氣大作家。辦書展非請大作家不可，大作家一到，書迷就眾星捧月似的，遠遠近近地擁來。書迷一起動兒，書展期間就不愁沒有跌宕起伏的高潮。今年香港書展的主題是「問世間情為何物」，圍繞愛情。大會邀請了北島、芒克、張抗抗、龍應台、幾米等。

不同的書迷追不同的作家，我問家人：「如果每人只能聽一場講座，你們選誰的專場？」有人說選龍應台的，有人說選幾米的。有人問我：「你呢？」我說：「我是張抗抗的粉絲，我也追龍應台，只是遺憾沒有預約到龍應台的票，但是有幸去張抗抗的講座。」

張抗抗以一句「我祖籍廣東，老家在新會」，拉近了與香港讀者的距離。題為「多情卻被無情惱」的講座，她不講愛情

臨屋區隨回歸消失

過來人



香江憶記

香港房屋短缺問題在上世紀八十年代開始浮現，因建樓需時，當時的港英政府為了解決燃眉之急，在港九新界一些有待發展的土地上，興建一個又一個的臨時房屋區（人們後來稱之為安置區）。在全盛時期，全港共興建了八十多個臨時房屋區，被視為港英政府解決居住問題的權宜之計。

在臨時房屋區未出現之前，政府已經嘗試以批地形式撥出土地給予市民興建房屋，這些政府稱作平房區或特別區。雖然這樣做能解決一部分房屋問題，但仍然有大量市民居住在危險的木屋區內，港英政府有見及此，在一九八五年開始，由香港房屋委員會負責興建臨時房屋區安置有關居民。

臨時房屋區的建築很簡單，勝在建築期短，初期興建的是單層鐵皮屋，後來因需求殷切，才改為兩層複式，雖然可以遮風擋雨，但由於電力不足以容許居民安裝空調設備，所以夏天的日子特別難熬。這些臨時房屋都有一個特點，就是沒有獨立洗手間，居民要依靠公廁解決問題，所以衛生環境受到

香港房屋短缺問題在上世紀八十年代開始浮現，因建樓需時，當時的港英政府為了解決燃眉之急，在港九新界一些有待發展的土地上，興建一個又一個的臨時房屋區（人們後來稱之為安置區）。在全盛時期，全港共興建了八十多個臨時房屋區，被視為港英政府解決居住問題的權宜之計。

在臨時房屋區未出現之前，政府已經嘗試以批地形式撥出土地給予市民興建房屋，這些政府稱作平房區或特別區。雖然這樣做能解決一部分房屋問題，但仍然有大量市民居住在危險的木屋區內，港英政府有見及此，在一九八五年開始，由香港房屋委員會負責興建臨時房屋區安置有關居民。

臨時房屋區的建築很簡單，勝在建築期短，初期興建的是單層鐵皮屋，後來因需求殷切，才改為兩層複式，雖然可以遮風擋雨，但由於電力不足以容許居民安裝空調設備，所以夏天的日子特別難熬。這些臨時房屋都有一個特點，就是沒有獨立洗手間，居民要依靠公廁解決問題，所以衛生環境受到

▲臨時房屋區曾經是不少香港人的回憶
作者供圖

宋朝的菊花

李丹崖



文化什錦

在新版的電視劇《水滸傳》中，網評西門慶的造型太過誇張，說他怎會頭戴一枚金黃的菊花在髮間？

的確，菊花在現今社會多以祭祀為主，到親人墳前掃墓，帶一束菊花，以寄哀思。作為梅蘭竹菊的「四君子花」之一，菊花難道非要和故去的人挨邊嗎？

當然不是。看周密的《武林舊事》，裏面就有記載，在重陽節這天，家家戶戶都要飲菊花酒，且要「泛萸簪菊」，也就是以菊花為簪子，插在髮間，一是為了裝飾，另外，菊花傲然凌霜，抱香枝頭，片花不落，還有長壽之意。

看宋代朱紹宗的《菊叢飛蝶圖》，或白或紅或黃的一叢彩色菊花，左上角飛着一隻悠閒的蝴蝶，應該是蛺蝶，色彩是暗的，反倒更加映襯出菊花的斑斕絢麗。朱紹宗這個人喜歡畫畫，更愛喝酒，「日作墨畫數幅，以為酒資」，他畫過的畫，一半以上都用來換作酒資，所以，很多人說，他的畫讓人看起來醉意綿綿，甚至有一些穿越千年的酒氣在其中。如此說來，每一瓣菊，都是飄揚的酒旗嘍！

也有妖冶和素顏一說，這幅畫裏的菊和《菊叢飛蝶圖》相比，就是素顏的，《菊叢飛蝶圖》則是化了妝的。

宋人和明人不同，宋人畫菊喜歡寫實，絲絲絡絡，畫得纖毫畢現，而明代的畫家畫菊，多是墨菊，全是黑白兩色，可能是與當時所處的朝代有關係吧。宋人是號稱「現代黎明的拂曉」，而明代較之宋代，經濟社會相對弱了些，畫的色調也以黑白為主了。

還是回到《水滸傳》上來。每逢金秋，梁山泊裏草莽的漢子也要在忠義堂舉行菊花會，這些風裏來雨裏去的江湖英雄，常常有髮間戴菊的，比如林冲等人，他們認為，菊花可以去除災禍，引來吉祥，就連宋江也在賞菊的儀式上邊飲酒邊縱筆寫下「喜遇重陽，更佳釀今朝新熟。見碧丹山，黃蘗苦竹。頭上盡教添白髮，鬢邊不可無黃菊。願樽前長敘弟兄情，如金玉」之類的句子，當然，在宋江眼裏，自己是糾結的，既有黃巢的仗義，又有前路茫茫的擔憂，所以，他後來引出「招安」，讓兄弟們好不掃興，我想，他在菊會上談招安，白瞎了眼前的菊花，錯過了物，也言錯了志，但愛菊之情是溢於言表的，塊塊陶翁。

菊花真能辟邪嗎？在南宋時期吳自牧所著的《夢粱錄》裏也是有記載：「今世人以菊花、茱萸浮於酒飲之，蓋萸英名「辟邪翁」，菊花為「延壽客」」，原來，菊花是用來寄寓人們延年益壽的美好祝願的，難怪在重陽節這天，「四民並籍野飲宴」，髮戴黃菊，口飲菊酒，滿世界的香，瀟瀟整個宋朝的天地間。

作家與書迷

小冰

九九九年，她到香港中文大學出席學術會議，來港才發現簽註時間不足以開完會議。緊迫之下，我先生協助她解決了問題。為表達謝意，張抗抗送上她的散文集《滄浪之水》，留下簽字「遇水駕橋，謝重華」。「遇水駕橋」，多麼恰好處的選詞用句，真不愧才思敏捷的大作家！一本書，一旦經作家本人留過言簽過字，就增添了意義和收藏價值，也提高了持有人的閱讀興趣。先生推薦我讀《滄浪之水》，我讀起來覺得有趣，讀完了就放在書櫃的顯眼處，後來又兩次重讀，每讀一次，都猶如捧起一本新書，總有新的得着。

那天我們捧着那本書去見她，她一下子想起當年的情景，忙說：「啊！老朋友，我們又見面了。」說話間流露出女性的關懷，恬靜溫馨，那表情讓我忘記了她是

名人。我喜歡她的聲音，裏面流露着她生長於杭州的、南方女人溫婉的情志，也蘊含着她關照人性的真情和多情。張抗抗熱心公益活動，不僅在文學界有較好的聲譽，也肩負社會職責，為國家奔走，為民衆奔走，奔走於支援全民閱讀、網絡作家、減免實體書店稅收、作家版權權益等事務。

張抗抗在創作中探索，在文字中覺醒，她告誡現代人：「不能把所有的責任都推給歷史來承擔，每一代人都有自己的責任。」她覺得自己「無法坐視不管」，這是她的「公民職責」。又說：「我特別認真，因為我是一個勞動模範。」幽默的話語，不時把聽眾逗樂。

演講結束，巧遇好友祝青。祝青比我們年輕許多，沒想到也來了。我對她說：



▲張抗抗日前在香港書展舉辦講座
資料圖片

「你也來了，我還以為抗抗迷都五十歲以上呢！」「哪兒啦！你看聽眾，多數都是年輕人，抗抗迷不分年代呢。」我舉目回頭，果然後生仔後生女之眾。

《大學》之大學問（一）

元通



古韻今聲

「當我年輕時，自由奔放、創意無限，我曾夢想改變世界。當我日漸成熟智慧增添，我發現世界不會因我而變，於是我把目光縮短，決定去改變我的國家。」

但，國家也不因我而變。當我進入暮年，我做了最後的努力，僅僅去改變我的家庭和身邊的人，哎呀，他們也不為所動。

而今當我已入土，卻遽然醒悟：何如我當初先改變我自己，而後以身作則，便會改變我的家庭。

通過他們的激勵，我於是能使我的國家進步，而後，我也許竟然會改變世界呢！

上面這一段話據說是刻在倫敦西敏寺大教堂墓碑中一塊中世紀無名墓碑上的碑文，但也有人考證這個是虛構的。無論真偽與否，這段充滿智慧的文字早已經傳遍了世界，激勵讀者們思考人應該首先改變自己才能改變他人和世界。

其實，這個人間至理，在兩千五百年前，就已經被孔子分析得透透徹徹，並由後世儒家門人在《禮記》中的《大學》一篇中，留下了最精闢的論述。

《大學》，本是《禮記》的第四十二篇。作者是孔子之後的儒家學者，今已失考，朱熹則認為是曾子及其門人所作。對《大學》與《中庸》的研究與自唐代，宋代的朱熹最終將其與《論語》、《孟子》並列為「四書」。

《大學》是這樣說的：「……物有本末，事有終始，知所先後，則近道矣。古之欲明明德於天下者，先治其國，欲治其國者，先齊其家；欲齊其家者，先修其身；……」明確提出了想要改變世界，先應治理好國家；欲把國家治理好，先應管理好自己的家庭；而欲管理好家庭，首先應該改變自己，做一個好人。

我們經常聽到這樣的抱怨：「今天的

「當我年輕時，自由奔放、創意無限，我曾夢想改變世界。當我日漸成熟智慧增添，我發現世界不會因我而變，於是我把目光縮短，決定去改變我的國家。」

但，國家也不因我而變。當我進入暮年，我做了最後的努力，僅僅去改變我的家庭和身邊的人，哎呀，他們也不為所動。

而今當我已入土，卻遽然醒悟：何如我當初先改變我自己，而後以身作則，便會改變我的家庭。

通過他們的激勵，我於是能使我的國家進步，而後，我也許竟然會改變世界呢！

上面這一段話據說是刻在倫敦西敏寺大教堂墓碑中一塊中世紀無名墓碑上的碑文，但也有人考證這個是虛構的。無論真偽與否，這段充滿智慧的文字早已經傳遍了世界，激勵讀者們思考人應該首先改變自己才能改變他人和世界。

其實，這個人間至理，在兩千五百年前，就已經被孔子分析得透透徹徹，並由後世儒家門人在《禮記》中的《大學》一篇中，留下了最精闢的論述。

《大學》，本是《禮記》的第四十二篇。作者是孔子之後的儒家學者，今已失考，朱熹則認為是曾子及其門人所作。對《大學》與《中庸》的研究與自唐代，宋代的朱熹最終將其與《論語》、《孟子》並列為「四書」。

《大學》是這樣說的：「……物有本末，事有終始，知所先後，則近道矣。古之欲明明德於天下者，先治其國，欲治其國者，先齊其家；欲齊其家者，先修其身；……」明確提出了想要改變世界，先應治理好國家；欲把國家治理好，先應管理好自己的家庭；而欲管理好家庭，首先應該改變自己，做一個好人。

我們經常聽到這樣的抱怨：「今天的



▲《大學》、《中庸》、《論語》及《孟子》並列為「四書」
資料圖片



▶《大學》講的是治理天下的大學問
資料圖片

世界真是越來越亂、越來越缺少道德約束！」仔細觀察體會一下，世界不安，與很多國家的治理不善有很大關係。內政不修，便向外輸出危機，在國際上興風作浪，以減緩內部壓力。而內政不修，又往往伴隨着社會風氣的敗壞，與社會個體的人的墮落。作為政治領袖，很多不謹慎於德行，連自己家庭婚姻都無法維持和諧幸福，怎能懂得如何帶給人民幸福和諧之道，並推行於天下呢？

我們也見過這樣的「名家」、「大師」，在高台之上，侃侃而談佛法玄機；然而另一面，他們酒色財氣樣樣俱全，媚富欺貧，無愧羞。於是乎，一切輪音慧語皆成了笑話。

那麼「大學」二字是什麼意思呢？顧名思義，指博大的學問。孔穎達說：「此

《大學》之篇，論學成之事，能治其國，……」便是說，這篇不到一千八百字的短文講的是治理天下的大學問。

《大學》告訴我們，「自天子以至於庶人，壹是皆以修身為本。其本亂而未治者否矣。」社會治理要「知所先後」，不能本末倒置。若想治理天下，就要首先從自身的修養（「修身」）做起。做好了自己，才能整治好家庭（「齊家」），而後在國家治理得安定和諧後，才能讓天下歸心。

好了，我們看到兩千多年前的《大學》講出了與中世紀英國教士的所悟一樣的智慧。但是，卻沒有停留於此，而是更進一步，細緻入微地闡述了「為什麼修身是本」和「該怎樣修身」這兩個最根本的問題。

巴比倫耳墜艷光四射

祝之



如是我見

古代巴比倫的耳墜是怎樣的？由大英博物館借出展品，現正在香港歷史博物館展覽的「奢華世代——從亞述到亞歷山大」，展出的古代中東奢華時期物品中，一對古代巴比倫黃金花卉耳墜，就讓人大開眼界。

繫在耳珠上的，很多人一律稱耳環，這籠統說法，也無不可。但是嚴格來說，耳環這耳飾，作環狀，穿在耳珠上；耳墜，雖也是耳飾，但是往下垂的。這裏說的古代巴比倫耳墜，乃倒吊花卉，往下垂，正確點說，是耳墜。

這一對黃金花卉耳墜源自公元前七五〇年至公元前五五〇年的古代巴比倫，即今伊拉克巴格達一帶。巴比倫是世界著名古城遺產，也是人類文明的發祥地之一。

筆者對這對耳墜感興趣，除了因為它奪目耀眼，也由於它出土自古代巴比倫，這地方，與如今「一帶一路」關係密切，更顯其意義非凡。垂釣花朵由黃金打造，象徵巴比倫水源充足的花園，那裏是避暑天堂，到處長滿了絢麗的花朵。巴比倫空中花園，傳說於公元前六世紀由巴比倫王國的尼布甲尼撒二世在巴比倫城為他的愛妃安美依迪絲建造



▲擁有一對黃金下垂花卉耳墜，是巴比倫人的身份地位象徵
作者供圖

。但科學家後來認為，空中花園的真正建造者是亞述王西拿基立而不是尼布甲尼撒王。這座花園遠望似懸吊在空中，現已不存。

古代巴比倫是個美麗城市，位處兩河流域底格里斯河和幼發拉底河之間的美索不達米亞平原，它是個美麗城市，因其建築物宏偉壯麗，有人與獅子搏鬥的石刻雕像，門牆上也有釉彩動物圖案。兩河流域，是世界上最早的文明發源地之一，巴比倫當時是世界上最繁華的城市，也是中東最重要的工商業

城市。儘管過了一百多年，著名的希臘歷史學家希羅多德來到這兒，仍然稱它為世界上最壯麗的城市。

黃金首飾，當時是富人用以配襯高級服裝的。那時的人追求奢侈品，最大的目的是炫耀，以凸顯自己的社會地位。花卉耳墜出產的年代，與新巴比倫王國的建設時期相近，新巴比倫王國建於公元前六〇八年到公元前五三九年之間，這個王國為時短暫，但卻是兩河流域經濟最繁榮的時期。兩河流域與地中海暢通無阻，手工業、農業及商業貿易扎下了根基。王國滅亡後，被多個外族入侵和統治過，直至公元七世紀，被阿拉伯人入侵並統治。

今天，伊拉克正努力推廣貿易，在國內建立了好幾個自由貿易區，提供關稅優惠。伊拉克石油業歡迎外國投資，中國企業是外國大型投資者之一。中國石油積極參與開發伊拉克的項目，令國際其他石油公司也增強了在伊拉克投資的信心，為伊拉克帶來了商機，這包括基礎設施建設、人才培养、房地產合作開發等。中國企業勇闖「一帶一路」各個沿線國家如伊拉克，為當地人民帶來了福利和機遇。古代巴比倫興旺發達，今伊拉克與中國商貿來往密切，「一帶一路」的經濟前景，就如黃金垂吊耳墜一樣，閃閃生光，生機無限。