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八月初的日本鐵路之旅，我家在大阪先
住兩天，然後轉往京都，首天下午乘坐 JR
火車往奈良，到公園與小鹿會面。那些小鹿
已經習慣了遊客的目光和餅乾，顯得悠然自
得，無憂無慮。翌日是我們在京都的重點節
目，乘搭嵯峨野小火車前赴嵐山。

嵐山是旅遊風景區，但遊客的主要目標
是乘坐只有五卡的小火車。我們三天前剛到
大阪便已預購車票，否則若是當天到站才買
票，一般都只會撲空，掃興而回。該路線全
程包含四個站，只需約二十五分鐘。不過如
我的遊客大多都只乘兩個站，從龜崗站登車
，然後在嵐山站下車。所謂小火車，那是因
為車身細小，而且依山而行，沿途經過山林
和河岸，乘客從車上可向河道上划艇的其他

旅客互相揮手。到達嵐山站後，另可穿越古
雅的竹林，再參觀古蹟天龍寺，最後在車水
馬龍的渡月橋和商店街購物，全程盡興。

既然是鐵路之旅，乘坐不同形式的列車
才是我們的主要目的。付出全程票價但只坐
兩個站的原因，就是不走回頭路，可從嵐山
站轉乘京福電車返回市區。電車站前更有一
個小溫泉，讓疲憊的乘客以泉水沐足，鐵路
設計部門可說無微不至。

在關西地區逗留四天之後，我們乘坐最
快捷的新幹線希望號前往東京的新宿。到埗
的下午便到地鐵葛西站參觀地下鐵博物館。
那是利用高架站下面空間而設的展館，規模
不算很大，但仍有兩列地鐵車廂，以及其他
各式相關展品、遊戲、紀念品，讓我的鐵路

迷孩子滿載而回。
翌日又是此程的另一重點節目：大宮鐵

路博物館。日本不同城市都有鐵路博物館，
位於崎玉市大宮站的博物館規模不少，除了
放置二十多輛真實的列車展品，另有像半個
籃球場般大小的鐵路模型展區，每天定時進
行 「鐵路表演」，展示日出至日落之間，各
類列車如何開動和完工。雖然只是模型表演
，但也令鐵道迷看得目瞪口呆。

反思黑科技對人類產生不良影響的影視
作品，近年來多如牛毛。從《黑鏡》到《挑
戰者一號》，都在討論人們過於依賴高科技
之後的種種弊端。《未來殺姬》同樣是一部促
使觀眾思考人與科技關係的科幻電影。它向
我們提出了一個問題：所見真的即所得嗎？

電影中，通過 「心眼」系統，人類已和
網絡緊密連結在一起，眼睛是攝像頭，能將
看到的一切存入專屬於自己的服務器中。所
存儲的內容，可以上傳雲端，和其他人分享
。當其他人收到你所傳輸的片段時，就能通
過他們的眼睛，以第一人稱視角， 「看」到
你所看到的一切。

爭議之處在於，警方有着最高權力，以
滅罪為理由，可以任意訪問任何人的服務器
。不但能看到過去的影像，還能直接看到當

下的影像。
男主角就是一個有特權的警察，他可以

任意調取當事人的紀錄，對方所有一切的行
動，都會毫無保留地盡收眼底。而當男主角
在街上行走時，通過眼睛，他能看到每個人
姓名、職業等個人資料信息。在《未來殺姬
》的世界裏，人們的一切都可以被拿來 「觀
看」，毫無隱私可言。

這也促使了如女主角一樣的 「匿名者」
的誕生。顧名思義，他們不想被看到，不想
被紀錄下來。他們想保持 「匿名」狀態，所
以他們通過高明的編輯技術，可以對服務器
裏存儲的影像進行剪輯、拼貼、修改。刪去
有關自己的紀錄，也能幫別人刪去不想被看
到的紀錄。

而經過修改的影像，會成為被取代的真

實——儘管服務器中的影像和大腦存儲的記
憶可能會有出入，但人們會選擇相信影像，
而不選擇相信記憶。在 「影像不會說謊」的
偽前提下，女主角和男主角都被誣陷為殺人
兇手，受到警方的追捕和監視。

看完影片最深的感觸，是不能過度依賴
可以被複製的真實。因為當真實可以被複製
再現，那麼它也必然可以被篡改。過度依賴
機械複製時代的 「複製品」，最終只會迎來
一個結果：所見不為真。

當知道劉嘉玲、謝
君豪和秦沛要演阿嘉莎
．克莉絲蒂的舞台劇《
奪命證人》的時候，立
刻第一時間買預售票，
但這中間有一個有趣的
誤會：我以為《奪命證
人》是灰色腦細胞偵探
白羅系列，也一心認定
秦沛會飾演白羅——原
作白羅的身形是矮胖但
有氣勢，找真人扮演，
秦沛雖然稍為高大，但
氣勢逼人，只要貼上假
鬍子，就是白羅無疑。
許多年前看小說，我已
直覺把白羅套上秦沛的

長相。但原來，一切都是我自作多情
，克莉絲蒂的小說太多，我也搞錯了
，《奪命證人》並沒有白羅，它是克
莉絲蒂的短篇系列，不是白羅系列。
最重要的是，這個短篇，我未看過。

雖然跟原意有落差，但仍然是偵
探女王的的作品，再加上演技派演員
，絕對值得一看。故事講述，一名富
婆被謀殺，疑兇是她的異性好友馮利
樂（謝君豪飾），而在不久前，富婆
剛剛更改自己的遺囑，把她的遺產都
轉到馮利樂的名下。馮利樂找來羅偉
發（秦沛飾演）幫忙，羅偉發認為，
事情十分棘手，因為馮利樂唯一的不

在場證據，就是來自他的妻子沈麗娜
（劉嘉玲飾）。可是，有誰會相信妻
子的證供？就在這個時候，原本已經
不利馮利樂的案情，突然雪上加霜，
沈麗娜竟然以控方證人的身份出庭作
供，並指正馮利樂就是真正的殺人兇
手！為什麼會變成這樣？

然後，就是謝君豪在謝幕時請大
家不要 「穿橋」的幾個關鍵轉折。
從現代的角度看，某幾個轉折並不
合理，比如兇手其實可以全身而退
，但他卻在最後關頭得意洋洋地將
計劃和盤托出，導致後續事件的發生
。但考慮到這已經是一九五七年的劇
本，當時人類思想較為保守、單純，
邪不能勝正仍然是主軸，結局當然不
能讓壞人得逞。明白時代的局限，再
去審視劇本，就會發現其劃時代，亦
會看到為什麼它成為一次又一次被改
編的經典。

懂得欣賞經典的人越來越少，因
為時代在進步，以往的經典情節，在
站在巨人之上的後浪再創作下，彷彿
已經變得不值一提。但沒有過去，又
怎會有現在？歷史長河，誰人還會神
往……

宋代蔡絛的筆記《鐵圍山叢談》
卷第三載：

我（作者）的堂伯父蔡襄，人稱
美髯公。有天，宋仁宗看見蔡襄的鬍
子，突然就問蔡了：你那一臉的鬍鬚
真漂亮，我問你，晚上睡覺時，你是
怎麼處理鬍鬚的？是將鬍鬚放到被子
裏面呢，還是將鬍鬚放到被子外面？
蔡襄一聽，哈，一下子竟然回答不了
：鬍鬚到底是放外面還是裏面，我自
己也不知道呢！蔡襄回到家裏，晚上
睡覺時，一下子就想起皇上問他的話
，將鬍鬚先放到被子裏面，感覺不妥
當，又將鬍鬚放到被子外面，又感覺
不舒服，裏面，外面，放進放出，竟
然一夜都沒有睡着。

對男人來說，鬍鬚的事，並不是
小事。鬍鬚裏充滿了學問。《康熙字
典》裏，就這麼詳細分類：鬍鬚在上
唇，稱 「髭」，下唇，稱 「須」，頰
旁的，稱 「髯」，下巴上的，稱 「胡
」。複雜得很。

我也好奇呢，那長鬍鬚是怎麼安
置的？我估摸着，結果只能是，裏面
外面都有，有時裏面，有時外面。睡

覺時，先放外面，睡着了，一個翻身
，就到裏面了。類似的問題，還可以
有趣延伸：比如，走路時，你是先邁
左腳還是先邁右腳呢？比如，熊貓是
「熊」還是 「貓」？有些事情就這麼

奇怪，無心變成有意，一下子還真說
不清，說不清，就想要去弄清，這樣
就費神勞心了。睡覺，其實是不需要
管鬍鬚的，這就是一種習慣，當要改
變習慣時，一定會很難受。當然，睡
不着應該是小事，不至於害了性命，
無事煩，自擾的。

不過，也可以將宋仁宗的發問，
看成是某種科學發明的好學之問。世
上有許多發明，初看其實也是無聊，
細究下去，卻挖出了大蘿蔔，牛頓被
樹上的蘋果砸了一下，就是極好的例
證。打趣下，太監有一點好，沒有鬍
鬚放內放外的煩惱。

常言道： 「家貧出孝子，世亂識忠臣。
」貧困家庭，一家人守望相助，孩子也更懂
得孝順的真諦；而對於一個國家來說，越是
遇到混亂越能辨識出孰忠孰奸。當然，這不
單單適用於國家，小到一座城市、一間公司
同樣如此。

忠孝是中國人最看重的做人之大節，所
謂 「一等人忠臣孝子，兩件事讀書耕田。」
譬如，春秋時的介之推就是忠臣孝子兩全的
典範。貧寒家境中事母至孝，顛沛流離中 「
割股奉君」，而又在晉文公復國之後功成身
退，與老母歸隱山林。

清人陳康祺《郎潛紀聞》中卻記錄了一
條相反的句子： 「世亂見孝子，家貧出忠臣
。」說的是，咸豐年間，群匪縱橫作亂，又

趕上英夷侵擾，時局動盪。朝中某侍郎，曾
多次充任科舉主考官，已經撈了大筆銀子，
囊橐充盈，擔心繼續做官風險太大，遂託詞
要奉養雙親，辭官回鄉，其實是躲到鄉間做
個逍遙快活的老員外。

到了同治初年，各地匪寇已漸次剿平。
而該侍郎坐吃山空，漸漸囊中羞澀。於是乎
又乘車進京，上疏皇帝，稱大亂初定，時事
艱難，臣受皇恩最深，不敢不出來輔佐朝政
。因此，當時有人就改了成語來譏諷這位「戲
精」侍郎： 「世亂見孝子，家貧出忠臣。」

這絕妙的諷刺，將其嘴臉刻畫得入木三
分。世亂之際，為求自保，於是乎大扮孝子
，歸家閒居，置國事於不顧。而一旦家貧，
為了回官場發財撈金，就又擺出一副捨家為

國的姿態，東山再起。時而孝感動天，時而
忠心貫日；董永也是他，包公也是他。實際
上，孝是假孝，忠也是偽忠。

而今某些政客，將這一套玩得更爐火純
青。遇到麻煩，就動輒以 「家庭原因」為幌
子，退居幕後避風頭。而到了耐不住寂寞蠢
蠢欲動時，又豪言 「以天下為己任」，跳出
來搞風搞雨。但除了攫取名利和個人政治資
本外，又有何建樹呢？這熟悉的 「配方」，
堪稱得其侍郎前輩真傳。

二冬在網絡上很紅，他是詩人、畫家，但更
是作家。他在網上書寫，積聚了十億次瀏覽閱讀
。他寫終南山隱居生活的書《借山而居》，賣了
二十萬冊。他寫隱居生活，出現的動物、植物比
人多，那感情是冷中帶熱，不刻意感動你，卻總
有不輕的觸動。

在他另一本寫山居生活的《鵝鵝鵝》裏，有
一篇《奶奶的墳》。奶奶不到三十歲就死了丈夫
，要她一人撫養大三個孩子。影響她脾氣很倔，
死前留言也要把墳離得爺爺的墳遠遠的。作為孫
兒，他對奶奶的印象鮮明的只有兩個。一個在除
草，一個在燒灶，兩個都彎着腰。我們對親人總
有某個或某幾個印象，像我記得父親的是春節寫

揮春，或坐在藤椅上打瞌睡。
像許多人一樣，親人在時，關係平常。作者說： 「奶奶

活着的時候，我很少想她，也沒覺得她可愛，對她的很多習
慣，也缺少體諒。」是呀，老人家自我清潔保持得不好，記
性差，忘記熄爐子……到老人家不在了， 「所有的好、體諒
、想念，都長出來了。」

作者這番話也很平常，許多人都經歷過，或聽人說過。
但這又有什麼用呢？祖母死了，後悔一番。但對健在的祖父
，或許會對他好片刻，就幾個月吧，關心了些，容忍了些。
不到三個月，那悔
意就會忘記。哪怕
是一件小事，也會
毫不留情地責備。
直到老人家不在，
再作多餘的後悔。

每個人心中都藏着對甜品的情
懷，有時候是媽媽做的檸檬蛋糕，
有時候是飄洋過海的馬卡龍。這些
味道連同記憶一起，復刻出了我們
的青春和憧憬。最近剛剛在世界五
十強餐廳榜單上榮獲最佳甜品師的
Cedric Grolet 就是這樣一位神奇的
魔術師，他在有限的空間裏延展出
了無限的想像，更讓吃甜品本身，
成為一個擁有獨家記憶的難忘瞬間。

作為在 Instagram 上擁有近九十
萬粉絲的全球人氣甜點師，Cedric
從一開始就不平凡。畢業於法國水
準最高的甜點學校—法國國家高
等甜點學院（ENSP），之後師從於
巴黎著名甜點師 Christophe Adam，

並多次在米芝蓮三星酒店擔任甜品主廚，於二
○一六年被法國糕點協會評為最頂級甜品大廚
，此後短短兩年便獲獎無數，可以說是讓全世
界女生都為之尖叫的 「型男主廚」。

除了金光閃閃的履歷，Cedric 的最偉大之
處在於他徹底顛覆了巴黎的甜品世界，用天馬
行空的大膽創意將視覺和藝術設計巧妙結合，
不止於 「一吃難忘」的程度，甚至到了 「一見
鍾情」的境界。他 「現代」系列中的 「全水果
」甜品，一經推出便在全世界引爆一股新式潮
流，用各種材料做出仿真的水果形狀，外表看
去是粉嫩的仙桃、帶着露珠的蘋果、清新的檸
檬，切開來竟然是蛋糕甘納許、冧酒布丁等等
，一件件栩栩如生的藝術品難辨真假，讓人幾
乎不捨得吃下去。

而今Cedric最招牌的作品，是在一次媒體
會上展示的 「魔方甜品」，這款蛋糕靈感來自
於上世紀八十年代最風靡的玩具魔方，將二十
七塊口味各異的冰蛋糕層疊組合，包含了櫻桃
、杏、迷迭香、檸檬、無花果和開心果、板栗
等各種味道，既有夏日的清甜，也有果仁的香
濃。每一口都滿足了吃貨們的心願，更重要的
是，每一口都是一次顛覆和對甜品新的認知。

在讀書會中，我與學生共讀
了經典著作《格列佛遊記》，青
少年學生很喜歡這本充滿童話色
彩的書。喬納森．斯威夫特以辛
辣的諷刺與幽默、離奇的想像與
誇張，描述了酷愛航海冒險的格
列佛周遊世界時所經歷的驚險有
趣的奇遇。主人公格列佛，遊歷
了許多人們不曾到達過的地方，
學生跟隨我讀着，彷彿有股磁鐵
的吸引力，隨着格列佛一起走進
了那些奇幻神秘的世界，同時也
跟着他一起去探險，一起經歷了
不可思議的事……格列佛曾經遊
歷了神奇的小人國，他在那裏成
了龐然怪物，他一連吞幾十頭小
人國的黃牛仍不能飽肚，在小人
們眼中，他看來仿似刀槍不入有
神力；初時人們把他看成怪人，

但最後格列佛以自己的真誠善良
，贏得了小人國當地人的愛戴，
並和他成為了好朋友。

青少年初讀此書，多是因為
喜歡隨着主人公在故事中暢遊想
像空間，但在讀書會中與我共同
深度閱讀後，青少年漸漸體會到
故事背後的深義，此書諷刺地揭
示了當時英國社會的風氣特點：
人性貪婪、自私、瘋狂、殘暴、
無信譽、見利忘義……格列佛雖
是十八世紀英國的普通人，但他
熱愛勞動，剛毅勇敢，心地善良
，不計較個人的得失，對別人關
懷備至。他在遊歷中發生了許多
事，但他對任何事都是以自己堅
強的意志，積極樂觀的態度看。
深入看此書令人共鳴，作者的文
字與故事場景，帶給讀者們深層
次的問題和思考空間，使人不得
不好好審視自己，自己有沒有這
些頑疾劣根的影子，人與人之間
有沒有失去信任，社會有沒有敗
落？血腥的場面早已在平民心裏
刻下深深的痕跡，戰爭在政客眼

裏為什麼竟仍像白開水一樣平淡
無奇？

我很喜歡此書中的一段話：
「人人都能擁有真誠，公正，克

制自己等美德。如果人人都能實
現這些美德，再加上善良本心，
就能為國家盡義務……如果一個
人缺少德行，即使他具有卓越的
才能也於事無補。」我盼青少年
可從書中學到讀書要反思尋旨義
，體會到做人的道理，努力以赴
，貢獻所長，追求更好的自己。

無綫電視一年一度的 「香港小姐」
選舉已於上周末舉行。八月份沒有什麼
特別節日，電視台的選美節目也就成了
「消暑」活動之一，雖然吸引力已比前

遜色，但仍擁有一定的收視率。各地的
選美活動亦樂此不疲，鄰近的澳門九月
份也有一項選美活動，名為 「東方女神
」選舉，好不熱鬧。

說到選美，所謂 「候選佳麗」，無
論是樣貌、衣飾、談吐、儀態以至身材
，不免都是市民茶餘飯後、評頭品足的
話題，而批評也是 「刻薄」的居多，而
「佳麗」們對此也早有心理準備。近日

，歷史悠久的美國 「美利堅小姐」競選

，據說因為曾有評論認為，節目中的泳
衣環節是歧視及不尊重女性，強調參賽
者應以自己的才能、熱誠及決心來肩負
「美利堅小姐」的任務，以 「內在美」

代替展示身材，因而決定不再以泳衣吸
引觀眾，取消泳衣出場。

究竟選美中的泳衣出場，是否有觸
及歧視女性的觀點，誠屬見仁見智的問
題。無可否認，泳衣是最能表現女性優
美體態的衣着，佳麗穿泳衣出場不應被
視為是不尊重女性，問題應在於選美主

辦單位指定的泳衣款式，是否刻意過分
暴露。例如二○一三年的港姐選舉，泳
衣款式就有些誇張。今年則以藍天白雲
為泳裝主題，款式簡潔得來亦能顯示佳
麗美好的形態，沒有太暴露的感覺。

歷來選美盛事，仍屬女性居多，但
也有由健美總會等團體主辦，以男士為
主角的 「健美先生」選舉。而無綫電視
每年舉辦的 「香港先生」選舉，可以說
是兩者兼備，既要有標準體態，亦要有
英俊的臉孔，好像二○○五年的 「香港

先生」高鈞賢，但似乎其銀色事業又沒
有什麼突破性的發展。

二○一六年，無綫電視台曾將港姐
選舉與 「香港先生」選舉合併舉行，但
反應只是一般，還不及港姐選美受歡迎
。而一六年當選 「香港先生」亞軍的丁
子朗，已算有較多演出機會，做過主持
和旅遊節目等，形象親切。仍是一句，
新人要多加努力。
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