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名字叫得鮮亮。
口井以胭脂命名

，古今唯此。考證其
名來由，竟然真是因
為此井曾塗染過女人
的胭脂而得名。這個

把胭脂留在井沿上的女人乃南朝四個王朝
中最後的南陳王朝亡國皇帝的寵妃張麗華
。似乎歷史上古今皆有定論，正是因為張
麗華的胭脂，才讓南陳王朝毀滅，才讓陳
後主束手被擒，使其成為中國歷史上著名
的昏君。唐代大詩人劉禹錫曾有感而詩：

「台城六代竟繁華，結綺臨春事最奢。
萬戶千門成野草，只緣一曲後庭花。」

但這卻成全了這口井，胭脂井。讓它
史上有名。慕名來看胭脂井會令人失望，
胭脂井就是一口青石井沿的普通小井。要
不是它旁邊立着一塊青石碑，上書四個大
字：古胭脂井，你走到它跟前都不會留意
它。

胭脂井是口石頭枯井，井沿上亦纍纍
井繩磨礪出的深溝，彷彿在評說着著名胭
脂井所在的景陽宮的繁華熱鬧，金碧輝煌
。撫沿望井，井不深卻似乎深邃無底。窺
井底，竟彷彿在窺視一千多年前的歷史；
側耳細聽，井中幽幽然，有風從井底來，
嗚嗚咽咽竟然似泣似訴。恍惑之間，竟有
管弦之聲似從井底升起，陰陰然如暝暝之
聲。那就是歷史上有名的亡國之曲《後庭
花》？記起陳孚先生曾寫有一首《胭脂井
》， 「淚痕滴透綠苔香，回首宮中已夕陽
。萬里河山天不管，只留一井屬君王。」
然陳孚先生亦元朝人士，細算至今已八百
歲之老翁。胭脂井豈能忘？

胭脂井的創始人當屬陳後主。
陳後主是南陳王朝的亡國之君。有些

像三百多年後南唐後主李煜。多才多藝，
多情多愛。用後人評論北宋亡國之君宋徽
宗趙佶的一句話放在陳後主頭上，亦不過
分：宋徽宗什麼都可以做，唯獨不能做天
子。

唐朝的魏徵曾在《陳書》中評論陳後
主，有幾句話說得透徹，入木三分。 「後
主生深宮之中，長婦人之手，既屬邦國殄
瘁，不知稼穡艱難。」

按說陳後主也經歷過腥風血雨，應該
知道這政權得之不易。

陳王朝的老皇帝陳宣帝陳頊於陳太建
十四年即公元五八二元正月，剛剛過完春
節，陳頊就 「駕崩」。陳後主那時還是太
子，在父皇棺前哭得死去活來，哀慟不已
的陳叔寶做夢都沒想到，剛剛穿上的潔白
孝衣喪服上就遭到自己鮮血的噴濺。

宮廷政變。血濺宮闈。這場以其兄弟
陳叔陵為首的政變一方，企圖在陳宣帝葬
禮上就殺了太子陳叔寶自己登基作皇帝。
政變雖然被撲滅了，但陳叔寶險些喪命，
被砍成重傷，有了這場生死搏鬥，有了這
次血腥的奪權，常理推論，應該給陳叔寶
的政治生活留下深刻的印象，對他從政治
國應該打下不可磨滅的印痕。未當皇帝先
給這位皇太子上了一堂生動具體血腥的政
權課、政治課，不知為什麼這麼大的政治
事件，陳叔寶絲毫未被其所動，依然我行
我素作太平天子，驕奢淫逸，昏庸荒唐，
追求享樂，縱情聲色，放縱所欲，為所欲
為。

終於，陳叔寶親手葬送了江南陳家王
朝的錦綉河山；終於在他手上給他曾祖父
陳霸先開創的南陳王朝在僅僅運行了三十
二年後就畫上了終結號；他的八年帝王夢
也徹底破滅。後人把他亡國之過很大程度

上歸罪於那個女子，那個叫張麗華的女人
。亡於女禍，敗於妖女，似乎已成鐵案。
「壁月庭花夜夜重，隋兵已斷曲河沖。麗

華膝上能多記，偏忘床前告急封。」
胭脂井竟然是張麗華的歸宿，胭脂井

竟然因為張麗華而名。
據史記載，張麗華家境貧寒，其父兄

皆以編製草席為生，十歲被選入宮，侍奉
當時的龔貴嬪，後被當時還是太子的陳叔
寶看中，一見傾心，一遇得寵。陳叔寶酒
色之徒，可謂 「閱盡人間春色」，一見鍾
情於張，足見張之傾城傾國，史書上描述
其娉婷裊娜，端莊秀麗，風流妖艷，光彩
照人。與歷史上其他美人不同，張麗華生
就長髮七尺、黑亮如漆，閃閃發光。據說
其憑軒遠眺，比若仙姝。更讓陳後主愛得
發瘋發狂的是，此女不但俊美如仙，且聰
慧異常，善於察言觀色，工於心計，巧於
獻媚邀寵。張麗華還天生的聰明強記，陳
後主近侍都記不清的事情，此女都能一一
背誦，尤其是陳後主耽於酒色，溺於娛樂
，怠於國事、政事，而張麗華竟然能代後
主處理國之大事，讓陳後主好歡喜，於是
每每升朝處理朝廷事項， 「後主置張貴妃
於膝上共決之」。查閱中國歷史，皇帝在
處理國家大事上把自己寵愛的女人抱在膝
上辦理，似還未見，陳後主真夠大膽的，
張麗華真夠妄為的。

這還不夠，陳後主又修起臨春、結綺
、望仙三大樓閣，這三大樓閣 「各高數十
丈，連延數十里，其建築皆為沉、檀為之
，飾以金玉，間以珠翠，外施珠簾，內有
寶林、寶帳，其服玩瑰麗，近古所未有。
每微風暫至，香聞數里，其以積石為山，
引水為池，雜植奇花異卉」。

三大樓閣建成後，陳後主居中居臨春
閣，張麗華居結綺閣，其他他最寵愛的龔
、孔二位貴嬪居望仙閣。陳後主又把三大
樓閣中間修上復道，真有秦始皇阿房宮的
味道，但秦始皇的阿房宮並未修成，而陳
後主的三大樓閣他是享受上了，於是經常
歡宴通宵達旦，吟詩作樂，飲酒歌舞。他
還把被後世稱為亡國之曲的《玉樹後庭花
》譜成新曲，組織千餘名宮女排練。

（上）

胭脂井 白頭翁

「有情人終成
眷屬」，自是愛情
最美滿的大團圓結
局。然而，世事難
料，情海翻波，於
是有了失之交臂，

有了愛而不得。
在《詩經》的愛情世界，有一種苦戀

，名曰 「相思」。從魂牽夢縈到刻骨銘心
，思念入骨，生死相依。

那是 「青青子衿，悠悠我心。」
有女懷春，睹物思人。獨登城樓，望

眼欲穿。無奈終日思君不見君，不覺心煩
意亂。少女 「薄責己而厚望於人」，矜持
中透着嬌嗔，焦灼中滲着勇氣，維妙維肖
的小兒女之態，躍然紙上。春心萌動，浮
想聯翩，相思如春花綻放。

那是 「一日不見，如三秋兮。」
一場盛大的舞蹈，一段婉轉的暗戀。

舞台上的領舞男子，玉樹臨風，亦文亦武
，一時威風凜凜，一時風度翩翩，怎不令
女子一見鍾情，心如鹿撞？心有千千結，
大家閨秀欲語還休，惟有藉朦朧意象與晦
澀隱語，表露思慕之情。芳心暗許，百轉
千迴，相思如夜風徐來。

那是 「寤寐無為，輾轉伏枕。」
一位痴心的人兒，一曲懷人的情歌。

水澤邊的痴人，一旦墜入情網，便無法自
拔。難免觸景生情，不由得將香蒲、蘭草
與蓮花，統統幻化作心上人的影子。以至
於晝思夜想，情迷神傷。輾轉反側，夜不
能寐，相思如晨霧瀰漫。

那是 「舒窈糾兮，勞心悄兮。」
月朦朧，人縹緲。月華下的傾城美人

，身姿婀娜，儀態萬方，怎不令男子一見
傾心，掛肚牽腸？明月千里寄相思，月色
中的詩情畫意，反襯思念成疾的心亂如麻
，意境幽雋，情絲繚繞。望月懷人，心神
不寧，相思如冷月無聲。

那是 「予美亡此，誰與獨處！」
風蕭蕭，心戚戚。墳塋旁的未亡怨婦

，形單影隻，孤苦無依。難免悼念亡夫，
不由得自說自話，如泣如訴，用盡餘生懷
念亡人。人鬼情未了，日復一日的無盡思
念，期待着百年之後再會黃泉。斯人已逝
，陰陽永隔，相思如蔓草瘋長。

得不到的永遠是最好的，古今皆然。
若論相思之最高境界，恐怕非《國風．秦
風．蒹葭》莫屬。在《人間詞話》中，王

國維亦讚《蒹葭》一篇 「最得風人深致」
，頗有 「灑落」之風。

蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在
水一方。

遡洄從之，道阻且長。遡游從之，宛
在水中央。

蒹葭萋萋，白露未晞。所謂伊人，在
水之湄。

遡洄從之，道阻且躋。遡游從之，宛
在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。所謂伊人，在
水之涘。

遡洄從之，道阻且右。遡游從之，宛
在水中沚。

在漫長的歷史長河中，《蒹葭》由政
治諷喻詩演變為愛情詩，將相思之意發揮
得盡致淋漓。 「迫近戎狄」的秦地，多歌
詠征戰獵伐，偶有淒婉纏綿之吟唱，自然
令人耳目一新。

秋深露重，蘆葦蒼茫。有位伊人，在
水一方。無論順流逆流，幾經艱難險阻，
卻始終若即若離，遍尋不獲，落得鏡花水
月一場。愛而不得空餘恨，徒嘆奈何問蒼
天。從遇見的欣喜、追求的興奮，到受阻
的煩惱、失落的惆悵，情感跌宕起伏，回
味悠長。伊人在水，葭思不得。悵然若失
的相思之中，湧動着音樂之美、繪畫之美
，蘊藏着意境之美、哲理之美。夢中情人
好比人生願欲。愛情如是，事業與人生，
亦當作如是觀。

《蒹葭》亦印證了 「距離悵惆」與 「
企慕情境」。距離不僅產生美感，而且製
造惆悵。錢鍾書曾引用陳啟源之說：夫說
之必求之，然惟可見而不可求，則慕說益
至。所謂 「企慕情境」，即一種可望而不
可即的境界，以示憧憬、企盼和嚮往之情
。《國風．周南．漢廣》亦云： 「漢有游
女，不可求思。」主人公經歷由希望到失
望、由幻想到幻滅的情感歷程，始終難遂
心願。求之不得，長歌當哭。《漢廣》與
《蒹葭》同為 「企慕情境」，一實一虛，
抒情遣懷卻有異曲同工之妙。

在 「企慕情境」中，愛情沒有結局。
彼此只若初見，既不會有喜新厭舊、始亂
終棄，也不會有左右逢源、朝秦暮楚。故
此，紅玫瑰永遠是心口的一粒硃砂痣，白
玫瑰永遠是床前的一輪明月光。

相思詩經風雨中，很悲，很苦，也很
美。

一處很不􀎠巴黎􀎡的早餐
余 逾

平日的早餐一般
都在家裏，一杯咖啡
，一片麵包，一杯果
汁，一片芝士，有時
煮個蛋。這也是很典
型法國家庭的早餐。

不一樣的是，我喜歡加牛奶的拿鐵，而大
部分的法國人喜歡意式濃縮咖啡。

或者，約上朋友去個咖啡館喝早茶聊
天。在咖啡館，吃的和家裏是大同小異的
，只是多了一些麵包的選擇，比如說牛角
包，巧克力葡萄乾酥脆麵包等，小部分的
咖啡館會有煎蛋或者更豐富的像是華夫餅
之類的選擇。

如果不是老友獨自一人來巴黎，久別
重逢，我陪她住酒店，我也不會發現在巴
黎還有認真吃早餐的地方。

這是一家充滿了歷史感的老牌酒店，
木質的地板，挑高的屋頂和精緻的雕花裝
飾在不經意間透露着法國曾經的貴族氣質
。一位身材高挑的女服務生接待了我們，
她並沒有穿酒店的制服，而是身着一套黑
色小禮裙搭配了一個精緻的胸針，棕色的
鬈髮梳理得很整齊然後紮成一個馬尾。

詢問我們房間號以後，她帶我們在靠

窗的座位坐下，簡單介紹自助早餐的內容
後便去為我們準備茶和咖啡去了。我和好
友展開餐布放在一旁，開始自助早餐。

首先是麵包區域。三個籃子有一個放
着兩個巨大的看上去相當硬的黑色圓形全
麥麵包，第二個是整齊地放在餐布上的白
色多士塊狀麵包，第三個是全麥或者白麵
的圓形小麵包。籃子的下方是一塊很大的
案板，案板上放着三種不同的法棍麵包，
一個是長條形傳統烤製的，另一個是略短
一些添加了芝士和芝麻葱花的，還有一個
是粗糧的。

麵包的背後雖然也是烘培類，卻是甜
點。葡萄乾麵包，蘋果撻，巧克力麵包圈
，芝士蛋糕……各種顏色放在一起，看上
去已經讓人心情愉快起來。

而在麵包和甜點相交的地方有個單獨
的大竹盤，放了一整盤牛角包。

麵包桌的旁邊是一個長條形的桌子，
上面放了七八種各式的芝士，從輕口味的
輕乳酪到重口味的藍芝士都有，芝士的旁
邊還有搭配的蘇打餅乾和葡萄，以及三個
分別裝了橄欖、蘑菇和紅椒的醃製食品罐。

冷餐的地方有來自意大利、瑞士和西
班牙的不同品種的熏肉片和香腸，還有生

魚片和熏魚，以及四五種我看不大分明大
約像是蝦或者魷魚的海鮮沙拉。旁邊還擺
了一排橄欖油和香菜或者新鮮香料製成的
配料。

熱餐的部分除了有傳統的雞蛋，培根
，香腸，以及煎餅、華夫餅和薄餅，還有
一盤日式烤肉串，烤芝士番茄，和德國黑
腸。

在水果和果汁區域，除了傳統的蘋果
、柳丁、西柚、香蕉和瓜類，我竟然驚奇
發現了還有熱帶水果紅毛丹和桂圓。果汁
也有精心調製的奶昔和健康卻可能不大好
喝的蔬果類果汁。

新鮮鮮奶和牛奶放在水果桌的頭上，
旁邊擺了十來種燕麥或者麥片以及堅果和
果脯。

不同的男士服務生為我們送來咖啡和
煎蛋，我才發現他們竟然都沒有統一的制
服，而是各自身着做工考究卻設計傳統的
襯衣和西裝背心，頭髮和鬍鬚都是精心打
理過，彬彬有禮卻也不乏熱情。

這也許是一個不太 「巴黎」的早餐，
卻包含了幾乎所有類型的歐洲早餐食品。
這裏的服務生也許不太有 「巴黎」的隨意
氣質，卻濃縮了法國人對服務的講究。

（五）
關於北京紫禁城

的始建時間，史料中
有永樂五年（公元一
四○七年）和永樂十

五年（公元一四一七年）兩種記載。實際上
，永樂五年和永樂十五年，是北京紫禁城營
建的兩個階段。第一個階段是 「密議」階段
，那時大明王朝建立還不到四十年，就已經
營建了鳳陽、南京兩座皇城，朱棣一上台就
營建第三座，如此密集的浩大工程，必將受
到朝臣們的反對，因此，他縱然貴為皇帝，
也只能曲線救國。詔書說 「建北京宮殿」，
並沒有說是建紫禁城，也可以理解為對元故
宮（也就是從前的燕王府）修修補補，作為
他北狩的駐蹕之所。而元朝的瓊樓金闕，無
疑又為北京紫禁城的營建意圖提供了最佳的
隱蔽手段，使大規模的採料行動和最初的營
建得以瞞天過海。只不過這一王朝機密，當
時只有少數人知曉，其中就包括總攬工程事
宜的泰寧侯陳珪。

永樂七年（公元一四○九年），朱棣北
狩，住在燕王府內，調動軍隊征討韃靼和瓦
剌，此後大部分時間住在北京，除了軍事目
的以外，督造紫禁城的意圖明顯。由於他居
住的舊宮殿同時也是新宮殿的建築工地，因
此，永樂十四年（公元一四一六年），太液
池西岸的元隆福宮和興聖宮進行翻修，以便
朱棣在紫禁城建成以前居住。這一年，朱棣
回南京呆了幾個月，目的也是騰出元故宮大
內，讓新宮殿的建設工程全面展開（參見白
穎：《燕王府位置新考》，原載《故宮博物
院院刊》，二○○八年第二期）。

根據單士元先生的考證，元朝的故宮，
是在永樂十三到十四年（公元一四一五至一
四一六年）之間被拆除的（《單士元集》，
第四卷《史論叢編》，第一冊，第一三六頁
，北京：紫禁城出版社，二○○九年版）。

這個時間點，剛好在第二個階段──永樂十
五年紫禁城建設全面開工以前。開篇提到的
蕭洵，就在這時抵達北平。他擔負的使命，
正是拆除元故宮。建築學家林徽因稱他為 「
破壞使團」。然而，作為 「強拆隊」的一員
，身懷破壞使命，遍覽元故宮之後，卻喚醒
了他對這座故宮的無限熱愛與惋惜。他寫《
故宮遺錄》，就是要讓那光輝璀璨的元代皇
宮，在文字和記憶裏永垂不朽。

在嘈雜的拆除聲中，那個曾屬於元朝的
世界消失了，一個以光明命名的朝代，化作
一片瓊樓玉宇，刷新着曾經屬於元朝的空間
記憶。挖護城河的河泥，也堆成一座鎮山（
明稱萬歲山或煤山，清代稱景山），以鎮住
前朝的 「王氣」，確保大明王朝的千秋萬歲
，也成為這座嶄新皇城的幾何中心。因此，
與元朝故宮相比，明紫禁城的位置向南稍稍

錯開了一里左右。
朱棣一生摧毀過很多事物，但他始終沒

有捨得拆掉自己住過的燕王府。那曾經的舊
宮殿，混跡於新皇宮裏，像一株老樹，生根
發芽。為了保存燕王府，新宮殿只能整體橫
移。由於燕王府西側為太液池，西移已無空
間，於是，新宮殿的中軸線因而只能向東推
移了一千多米，在今天我們熟悉的那個位置
上，塵埃落定。

舊宮殿（燕王府）代表着他的來路，新宮

殿（明紫禁城）代表着他的去處。從舊宮殿到
新宮殿，他死去活來，折騰了二十年（自公
元一三九九年靖難之役到一四二○年紫禁城
落成），儘管空間上的距離，只有一千米。

這是一次艱難的抵達。
隨着新中軸的確立，被保留下來的燕王

府三座大殿，也就成了紫禁城西路的重要建
築。

為了與東路的文華殿對稱，在燕王府三
座大殿的南側，又加蓋了一座武英殿。這座
加蓋的建築，夾在仁智殿與御河之間，離御
河只有咫尺之遙。這布局，在今天看來也十
分局促。

只不過在今天的故宮西路，已不見當年
燕王府的仁智、大善、仁壽三座大殿，它們
與武英殿的空間關係，已被歲月抹去。

中軸線的東移，使紫禁城從此不再依傍
太液池。這剛好暗合着大明王朝 「着從 『逐
水草而居』的元人民風，回到漢文化尚中正
平穩的農耕格局上」（趙廣超：《紫禁城
100》，第十二頁，北京：故宮出版社，二
○一五年版）。 （未完待續）

相思詩經風雨中
沈 言

兄弟鬩牆玩謝􀎠月園􀎡
過來人

月園遊樂場開
業後，由於設施先
進和設備豪華，除
了人才濟濟以外，
天宮舞廳還有 「彈
弓地板」和美國的

開利冷氣，在當時來說是十分奢侈的了
，因此贏得 「遠東最大瑰麗絕倫遊樂場
」的美譽。當年不少上流社會的名人和
社團如扶輪社、香港保護兒童會等，都
選擇在天宮舞廳舉行各種活動。

正當月園的業務處於高峰之際，港
英政府一次行動，給它帶來沉重打擊，
乃至倒閉。話說一九五二年七月二十八
日下午三時半左右，百多名全副武裝的
警察分成多輛警車，響着警號抵達英皇
道月園遊樂場正門，然後有警員手持盾
牌在門外戒備，另一批警員則荷槍實彈
進入遊樂場，當時附近居民還以為發生
什麼大劫案，但萬萬想不到行動的對象
竟然是一個遊樂場。警員出示由高等法
院發出的手令，即時下令月園的一切業

務停止運作，只有獨立出售入場券的天
星電影院可以幸免，警員並將法院發出
的封閉令張貼於門外，標誌着盛極一時
的月園遊樂場正式 「壽終正寢」。

導致這次結業的導火線，是出於郭
氏兄弟鬩牆，三弟郭雙麒要求月園清盤
。而且月園一直經營不善，持續欠債，
法庭因此應債權人的請求，裁定封閉月
園，而警方又擔心三四百名月園員工會
藉結業而生事，所以警方便出動大隊人
馬到場，防止封園過程生亂。最後，月
園同年被另一商人接手，並改名為大世
界遊樂場，不過新經營者最後還是撐不
下去，於一九五四年宣告關門，原址後
來被改建為月園街住宅大樓，而天宮舞
廳原址亦變成住宅天宮台。

其實，在月園被封閉之前，郭氏兄
弟曾經計劃在九龍的彌敦道開設另一個
規模和設施相若的遊樂場，名為日園，
與月園互相輝映，亦方便九龍區的居民
不用長途跋涉渡海到港島消遣。可惜有
關計劃仍未推出已經胎死腹中。

花都花都
書簡書簡
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▲故宮仍有許多不為人知的故事
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▲胭脂井曾塗染過女人的胭脂而得名
資料圖片
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