



(五)

關於北京紫禁城的始建時間，史料中有永樂五年（公元一四〇七年）和永樂十五年（公元一四一七年）兩種記載。實際上，永樂五年和永樂十五年，是北京紫禁城營建的兩個階段。第一個階段是「密議」階段，那時大明王朝建立還不到四十年，就已經營建了鳳陽、南京兩座皇城，朱棣一上台就營建第三座，如此密集的浩大工程，必將受到朝臣們的反對，因此，他縱然貴為皇帝，也只能曲線救國。詔書說「建北京宮殿」，並沒有說是建紫禁城，也可以理解為對元故宮（也就是從前的燕王府）修修補補，作為他北狩的駐蹕之所。而元朝的瓊樓金闕，無疑又為北京紫禁城的營建圖提供了最佳的隱蔽手段，使大規模的採料行動和最初的營建得以瞞天過海。只不過這一王朝機密，當時只有少數人知曉，其中就包括總攬工程事宜的泰寧侯陳珪。

## 時間之始

祝 勇

永樂七年（公元一四〇九年），朱棣北狩，住在燕王府內，調動軍隊征討韃靼和瓦剌，此後大部分時間住在北京，除了軍事目的以外，督造紫禁城的意圖明顯。由於他居住的舊宮殿同時也是新宮殿的建築工地，因此，永樂十四年（公元一四一六年），太液池西岸的元隆福宮和興聖宮進行翻修，以便朱棣在紫禁城建成以前居住。這一年，朱棣回南京呆了幾個月，目的也是騰出元故宮大內，讓新宮殿的建設工程全面展開（參見白穎：《燕王府位置新考》，原載《故宮博物院刊》，二〇〇八年第二期）。

根據單士元先生的考證，元朝的故宮，是在永樂十三到十四年（公元一四一五至一四一六年）之間被拆除的（《單士元集》，第四卷《史論叢編》，第一冊，第一三六頁，北京：紫禁城出版社，二〇〇九年版）。



▲故宮仍有許多不為人知的故事

資料圖片

錯開了一里左右。

在嘈雜的拆除聲中，那個曾屬於元朝的世界消失了，一個以光明命名的朝代，化作一片瓊樓玉宇，刷新着曾經屬於元朝的空間記憶。挖護城河的河泥，也堆成一座鎮山（明稱萬歲山或煤山，清代稱景山），以鎮住前朝的「王氣」，確保大明王朝的千秋萬歲，也成為這座嶄新皇城的幾何中心。因此，與元朝故宮相比，明紫禁城的位置向南稍稍

舊宮殿（燕王府）代表著他的來路，新宮

殿（明紫禁城）代表著他的去處。從舊宮殿到新宮殿，他死去活來，折騰了二十年（自公元一三九九年靖難之役到一四二〇年紫禁城落成），儘管空間上的距離，只有一千米。這是一次艱難的抵達。

隨着中軸的確立，被保留下來的燕王府三座大殿，也就成了紫禁城西路的重要建築。

為了與東路的文華殿對稱，在燕王府三座大殿的南側，又加蓋了一座武英殿。這座加蓋的建築，夾在仁智殿與御河之間，離御河只有咫尺之遙。這布局，在今天看來也十分局促。

只不過在今天的故宮西路，已不見當年燕王府的仁智、大善、仁壽三座大殿，它們與武英殿的空間關係，已被歲月抹去。中軸線的東移，使紫禁城從此不再依傍太液池。這剛好暗合着大明王朝「從『逐水草而居』的元人民風，回到漢文化尚中正平穩的農耕格局上」（趙廣超：《紫禁城100》，第十二頁，北京：故宮出版社，二〇一五年版）。

（未完待續）

## 相思詩經風雨中

沈 言



「有情人終成眷屬」，自是愛情最美滿的大團圓結局。然而，世事難料，情海翻波，於是有了失之交臂，有了愛而不得。

在《詩經》的愛情世界，有一種苦戀，名曰「相思」。從魂牽夢縈到刻骨銘心，思念入骨，生死相依。那是「青青子衿，悠悠我心。」

有女懷春，睹物思人。獨登城樓，望眼欲穿。無奈終日思君不見君，不覺心煩意亂。少女「薄責己而厚望於人」，矜持中透着嬌嗔，焦灼中滲着勇氣，維妙維肖的小兒女之態，躍然紙上。春心萌動，浮想聯翩，相思如春花綻放。

那是「一日不見，如三秋兮。」

一場盛大的舞蹈，一段婉轉的暗戀。舞台上的領舞男子，玉樹臨風，亦文亦武，一時威風凜凜，一時風度翩翩，怎不令女子一見鍾情，心如鹿撞？心有千千結，大家閨秀欲語還休，惟有藉朦朧意象與晦澀隱語，表露思慕之情。芳心暗許，百轉千迴，相思如夜風徐來。

那是「寤寐無爲，輾轉伏枕。」

一位痴心的人兒，一曲懷人的情歌。水澤邊的痴人，一旦墜入情網，便無法自拔。難免觸景生情，不由得將香蒲、蘭草與蓮花，統統幻化作心上人的影子。以至於畫思夜想，情迷神傷。輾轉反側，夜不能寐，相思如晨霧瀰漫。

那是「舒窈糾兮，勞心悄兮。」

月朦朧，人縹渺。月華下的傾城美人，身姿婀娜，儀態萬方，怎不令男子一見傾心，掛肚牽腸？明月千里寄相思，月色中的詩情畫意，反襯思念成疾的心亂如麻，意境幽雋，情絲綿綿。望月懷人，心神不寧，相思如冷月無聲。

那是「予美亡此，誰與獨處！」

風蕭蕭，心戚戚。墳塋旁的未亡怨婦，形單影隻，孤苦無依。難免悼念亡夫，不由得自說自話，如泣如訴，用盡餘生懷念亡人。人鬼情未了，日復一日的無盡思念，期待着百年之後再會黃泉。斯人已逝，陰陽永隔，相思如蔓草瘋長。

得不到的永遠是最好的，古今皆然。

若論相思之最高境界，恐怕非《國風·秦風·蒹葭》莫屬。在《人間詞話》中，王

## 兄弟閱牆玩謝「月園」

過來人

月園遊樂場開業後，由於設施先進和設備豪華，除了人才濟濟以外，天宮舞廳還有「彈弓地板」和美國的開利冷氣，在當時來說是十分奢侈的了，因此贏得「遠東最大瑰麗絕倫遊樂場」的美譽。當年不少上流社會的名人和社團如扶輪社、香港保護兒童會等，都選擇在天宮舞廳舉行各種活動。

正當月園的業務處於高峰之際，港英政府一次行動，給它帶來沉重打擊，乃至倒閉。話說一九五二年七月二十八日下午三時半左右，百多名全副武裝的警察分成多輛警車，響着警號抵達英皇道月園遊樂場正門，然後有警員手持盾牌在門外戒備，另一批警員則荷槍實彈進入遊樂場，當時附近居民還以為發生什麼大劫案，但萬萬想不到行動的對象竟然是一個遊樂場。警員出示由高等法院發出的手令，即時下令月園的一切業

務停止運作，只有獨立出售入場券的天星電影院可以幸免，警員並將法院發出的封閉令張貼於門外，標誌着盛極一時的月園遊樂場正式「壽終正寢」。

導致這次結業的導火線，是出於郭氏兄弟閱牆，三弟郭雙麒要求月園清盤。

而且月園一直經營不善，持續欠債，法庭因此應債權人的請求，裁定封閉月園，而警方又擔心三四百名月園員工會藉結業而生事，所以警方便出動大隊人馬到場，防止封園過程生亂。最後，月園同年被另一商人接手，並改名為大世界遊樂場，不過新經營者最後還是撐不下去，於一九五四年宣告關門，原址後來被改建為月園街住宅大樓，而天宮舞廳原址亦變成住宅天宮台。

其實，在月園被封閉之前，郭氏兄弟曾經計劃在九龍的彌敦道開設另一個規模和設施相若的遊樂場，名為日園，與月園互相輝映，亦方便九龍區的居民不用長途跋涉渡海到港島消遣。可惜有關計劃仍未推出已經胎死腹中。



## 胭脂井

白頭翁

名字叫得鮮亮。

口以胭脂命名，古今唯此。考證其名來由，竟然真是因為此井曾塗染過女人的胭脂而得名。這個

把胭脂留在井沿上的女人乃南朝四個王朝中最後的南陳王朝亡國皇帝的寵妃張麗華。似乎歷史上古今皆有定論，正是因為張麗華的胭脂，才讓南陳王朝毀滅，才讓陳後主被擒，使其成為中國歷史上著名的昏君。唐代大詩人劉禹錫曾有感而詩：

「台城六代竟繁華，結綺臨春事最奢。萬戶千門成野草，只緣一曲後庭花。」

但這卻成全了這口井，胭脂井。讓它史上有名。慕名來看胭脂井會令人失望，胭脂井就是一口青石井沿的普通小井。要不是它旁邊立着一塊青石碑，上書四個大字：古胭脂井，你走到它跟前都不會留意它。

胭脂井是口石頭枯井，井沿上亦纍纍井繩磨礪出的深溝，彷彿在訴說着著名胭脂井所在的景陽宮的繁華熱鬧，金碧輝煌。撫沿望井，井不深卻似乎深邃無底。窺井底，竟彷彿在窺視一千多年前的歷史；側耳細聽，井中幽幽然，有風從井底來，嗚嗚咽咽竟然似泣似訴。恍惚之間，竟有管弦之聲似從井底升起，陰陰然如暝暝之聲。那就是歷史上有名的亡國之曲《後庭花》？記起陳子先生曾寫有一首《胭脂井》，「淚痕滴透綠苔香，回首宮中已夕陽。萬里河山天不管，只留一井屬君王。」然陳子先生亦元朝人士，細算至今已八百歲之老翁。胭脂井豈能忘？

胭脂井的創始人當屬陳後主。

陳後主是南陳王朝的亡國之君。有些像三百多年後南唐後主李煜。多才多藝，多情多愛。用後人評論北宋亡國之君宋徽宗趙佶的一句話放在陳後主頭上，亦不過分：宋徽宗什麼都可以做，唯獨不能做天子。

唐朝的魏徵曾在《陳書》中評論陳後主，有幾句說得透徹，入木三分。「後主生深宮之中，長婦人之手，既屬邦國珍，不知稼穡艱難。」

按說陳後主也經歷過腥風血雨，應該知道這政權得之不易。

陳朝的老皇帝陳宣帝陳頊於陳太建十四年即公元五八二年正月，剛剛過完春節，陳頊就「駕崩」。陳後主那時還是太子，在父皇棺前哭得死去活來，哀慟不已的陳叔寶做夢都沒想到，剛剛穿上的潔白孝衣裹身上就遭到自己鮮血的噴濺。

宮廷政變。血濺宮闈。這場以其兄弟陳叔陵為首的政變一方，企圖在陳宣帝葬禮上就殺了太子陳叔寶自己登基作皇帝。政變雖然被撲滅了，但陳叔寶險些喪命，被砍成重傷，有了這場生死搏鬥，有了這次血腥的奪權，常理推論，應該給陳叔寶的政治生活留下深刻的印象，對他從政治國應該打下不可磨滅的印痕。未當皇帝先給這位皇太子上了一堂生動具體血腥的政權課、政治課，不知為什麼這麼大的政治事件，陳叔寶絲毫未被其所動，依然我行我素作太平天子，驕奢淫逸，昏庸荒唐，追求享樂，縱情聲色，放縱所欲，為所欲為。

終於，陳叔寶親手葬送了江南陳家王朝的錦繡河山；終於在他手上給他曾祖父陳霸先開創的南陳王朝在僅僅運行了三十二年後就畫上了終結號；他的八年帝王夢也徹底破滅。後人把他亡國之過很大程度上歸罪於那個女子，那個叫張麗華的女人。亡於女禍，敗於妖女，似乎已成鐵案。「壁月庭花夜夜重，隋兵已斷曲河沖。麗華膝上能多記，偏忘床前告急封。」

胭脂井竟然是張麗華的歸宿，胭脂井竟然因為張麗華而得名。

據史記載，張麗華家境貧寒，其父兄皆以編製草席為生，十歲被選入宮，侍奉當時的襄貴嬪，後被當時還是太子的陳叔寶看中，一見傾心，一遇得寵。陳叔寶色之徒，可謂「閨盡人間春色」，一見鍾情於張，足見張之傾城傾國，史書上描述其婷婷裊裊，端莊秀麗，風流妖艷，光彩照人。與歷史上其他美人不同，張麗華生就長髮七尺、黑亮如漆，閃閃發光。據說其憑軒遠眺，比若仙姝。更讓陳後主愛得發瘋的是，此女不但俊美如仙，且聰慧異常，善於察言觀色，工於心計，巧於獻媚邀寵。張麗華還天生的聰明強記，陳後主近侍都記不清的事情，此女都能一一背誦，尤其是陳後主耽於酒色，溺於娛樂，怠於國事、政事，而張麗華竟然能代後主處理國之大事，讓陳後主好歡喜，於是每每升朝處理朝廷事項，「後主置張貴妃於膝上共決之」。查閱中國歷史，皇帝在處理國家大事上把自己寵愛的女人抱在膝上辦理，似還未見，陳後主真夠大膽的，張麗華真夠妄為的。

這還不夠，陳後主又修起臨春、結綺、望仙三大樓閣，這三大樓閣「各高數丈，連延數十里，其建築皆為沉、檀為之，飾以金玉，間以珠翠，外施珠簾，內有寶林、寶帳，其服玩瑰麗，近古所未有。每微風暫至，香聞數里，其以積石為山，引水為池，雜植奇花異卉。」

三大樓閣建成後，陳後主居中居臨春閣，張麗華居結綺閣，其他他最寵愛的襄、孔二位貴嬪居望仙閣。陳後主又把三大樓閣中間修上復道，真有秦始皇阿房宮的味道，但秦始皇的阿房宮並未修成，而陳後主的三大樓閣他是享受上了，於是經常歡宴通宵達旦，吟詩作樂，飲酒歌舞。他還把被後世稱為亡國之曲的《玉樹後庭花》譜成新曲，組織千餘名宮女排練。

（上）



▲胭脂井曾塗染過女人的胭脂而得名

資料圖片

## 一處很不「巴黎」的早餐

余 遂



窗的座位坐下，簡單介紹自助早餐的內容後便去為我們準備茶和咖啡去了。我和好友展開餐布放在一旁，開始自助早餐。

首先是麵包區域。三個籃子有一個放着兩個巨大的看上去相當硬的黑色圓形全麥麵包，第二個是整齊地放在餐布上的白色多士塊狀麵包，第三個是全麥或者白麵的圓形小麵包。籃子的下方是一塊很大的案板，案板上放着三種不同的法棍麵包，一個是長條形傳統烤製的，另一個是略短一些添加了芝士和芝麻葱花的，還有一個是粗糧的。

麵包的背後雖然也是烘培類，卻是甜點。葡萄乾麵包，蘋果撻，巧克力麵包圈，芝士蛋糕……各種顏色放在一起，看上去已經讓人心情愉快起來。

而在麵包和甜點相交的地方有個單獨的大竹盤，放了一整盤牛角包。

麵包桌的旁邊是一個長條形的桌子，上面放了七八種各式的芝士，從輕口味的乳酪到重口味的藍芝士都有，芝士的旁邊還有搭配的蘇打餅乾和葡萄，以及三個分別裝了橄欖、蘑菇和紅椒的醃製食品罐。

冷餐的地方有來自意大利、瑞士和西班牙的不同品種的薰肉片和香腸，還有生

魚片和熏魚，以及四五種我看不大分明大約像是蝦或者魷魚的海鮮沙拉。旁邊還擺了一排橄欖油和香菜或者新鮮香料製成的配料。

熱餐的部分除了有傳統的雞蛋，培根，香腸，以及煎餅、華夫餅和薄餅，還有一盤日式烤肉串，烤芝士番茄，和德國黑腸。

在水果和果汁區域，除了傳統的蘋果、柳丁、西柚、香蕉和瓜類，我竟然驚奇發現了還有熱帶水果紅毛丹和桂圓。果汁也有精心調製的奶昔和健康卻可能不大好喝的蔬果類果汁。

新鮮鮮奶和牛奶放在水果桌的頭上，旁邊擺了十來種燕麥或者麥片以及堅果和果脯。

不同的男士服務生為我們送來咖啡和煎蛋，我才發現他們竟然都沒有統一的制服，而是各自身着做工考究卻設計傳統的襯衣和西裝背心，頭髮和鬍鬚都是精心打理過，彬彬有禮卻也不乏熱情。

這也許是一個不太「巴黎」的早餐，卻包含了幾乎所有類型的歐洲早餐食品。這裏的服務生也許不太有「巴黎」的隨意氣質，卻濃縮了法國人對服務的講究。