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上海外灘之今昔
陳劍梅

幸福的模樣
鍾 亦

本欄早前有
談到女性經痛問
題，其實除此之
外，經血量的多
與少亦為女性帶
來困擾，而背後

涉及多個健康問題。至於病理上，經血
量 「多」與 「少」是屬於兩個完全不同
的範疇。

以經血量少為例，醫生最先會考慮
是否荷爾蒙分泌出現問題，其中最常聽
到的就是卵巢多囊症。在月經周期中，
卵巢內會有多個卵泡在同時發育，但通
常只有一個卵泡會發育成熟並成功排卵
，而其他的卵泡則將退化。在超聲波影
像顯示下，如果卵巢同時有超過十二顆
卵泡，就會是卵巢多囊症症狀。卵巢多
囊症是一個綜合症，三個因素當中有兩
個脗合則可判斷患者確診。首先是上述
提到的超聲波影像，查看卵泡數量是否
過多；第二個因素是經期及排卵是否規
律，會否很久才有一次經期；第三就是

血液中雄性荷爾蒙會偏高，而這類病人
通常會有較多暗瘡，體毛亦會較多。

另一方面，經血量多就要視乎求診
者是純屬每次流出大量經血，抑或是經
期周期短，例如不到二十天便來一次，
因為兩者之間或有重疊以及相同的成因
。以較常見的經血量多病症為例，子宮
肌瘤及腺肌瘤患者依然會有正常規律的
月經周期，但就會導致大量出血；另外
，荷爾蒙失調、排卵期出血等就會是較
常見的，導致非月經期出血的成因。

引致經期不正常的各種病症中，多
數都沒有特定的致病成因。例如子宮肌
瘤，大部分患者都找不出致病成因。而
該病症亦相當常見，大約每三個女性就
有一個患上。有研究更指出，有八成女
性在死亡之前都會遇上肌瘤問題。雖然
沒有方法避免，但如果肌瘤體積細小的
話，透過持續觀察就可以。當然亦要留
意相關症狀，利用藥物可以控制過多的
經血量。如果情況有惡化跡象，手術亦
是一個有效的處理方法。

當張愛玲編電影 潘 越
從讀張愛玲開

始，就覺得她真是
個謎一樣的人。尤
其是從小說來了解
她，就會覺得她冷
冰冰的，哪怕她在

寫可憐人，也給人以冷眼旁觀的印象。她就
像《金鎖記》一開頭寫到的三十年前的月亮
，我們沒有趕上她的時代，隔着這麼些年往
回看，總覺得帶點淒涼。

這時你再翻開她的散文，就會感到她其
實也是個有血有肉的人，甚至是有些可親的
。單從她看到街邊煮南瓜的騰騰熱氣與照眼
明的紅色便想到 「暖老溫貧」，就讓人覺得
，她和我們一樣，是活在同一個人世間的。
幾十年前的月亮，和今天終歸沒有什麼不
同。

看了她編的電影，尤其是《太太萬歲》
，又有一種新的驚喜。這是她擔任編劇的第
二部電影，和第一部走悲情路線的《不了情

》不同，《太太萬歲》有很濃的喜劇色彩，
讓人感到原來張愛玲也可以如此幽默詼諧，
這一部如果也改編成小說，在她的作品裏一
定是獨樹一幟的……可是等驚喜過後，仔細
一分辨，會發現在這喜劇的裝點下面還是蒼
涼的底色，還是原來那個張愛玲。她可以去
迎合大眾，可她始終是她自己。

「太太萬歲」，這幾個字，看上去極像
一個丈夫所喊出的口號。傳統的中國式家庭
，所謂 「男主外，女主內」，女性在家操持
家務，侍親育子，事事過問，處處操心，繁
瑣得很，也辛苦得很，有時還需忍受婆婆挑
剔指摘，包容丈夫拈花惹草，如此才贏得個
賢妻孝媳的名聲。這時，做丈夫的也覺得自
己佔了便宜，委屈了太太，於是道一聲 「太
太萬歲」，有幾分揶揄，幾分讓步，幾分安

撫，也許，還有幾分真誠。
女主角思珍，就是這樣一位太太。電影

才一開始，就上演了一場小小的風波：傭人
打碎了茶碗，又割破了手指，偏巧這一天是
老太太的生日。隨後的幾分鐘，把思珍為人
處事的風格向觀眾展現得一清二楚。為了不
觸怒婆婆，於是編出各種理由蒙混過關；為
了穩住傭人，只好自己私下裏補貼她工錢。
表面上，思珍有王熙鳳的原畫，令得上下相
安，可實際上，她常用的只有兩種手腕： 「
扯謊」和 「吃虧」。

思珍在電影中接二連三地要說謊，而且
幾個關鍵情節也都是由她的謊言推動的。比
如讓弟弟去買菠蘿蜜裝作是從台灣帶來的土
產，偶然之間就促成了弟弟與小姑子的相識
；怕婆婆擔心，便說志遠是坐船去香港，讓

丈夫能夠順利出門去尋找機遇；說唐家藏有
金條，這才讓爸爸願意出資給志遠創業，此
後才有丈夫的成功創業，以及隨之而來的感
情背叛。

這些謊言非說不可嗎？張愛玲在電影的
題記裏也說到， 「這當然還是個問題」，但
她沒有直接回答，只是說： 「我並沒有把陳
思珍這個人加以肯定或袒護之意，我只是提
出有她這樣一個人就是了。」

我在第一遍看的時候，很好奇會不會給
思珍安排一個娜拉式的結局。看到最後，
是浪子回頭金不換，夫妻雙雙把家還，很
有一種大團圓收場的氣氛。雖然有點遺憾
，但再一想，其實很好理解。思珍因為遭
受丈夫與婆婆的指責，實在委屈，才決定
離婚，從頭到尾，她並沒有獨立的意識，

不可能指望她一離婚就猛醒，像換了一個
人。假如離婚，她可能唯有回到娘家，像
白流蘇一樣，但不是每個白流蘇都能遇上
一場傾城之戀。假如電影繼續演下去，思
珍的生活該又回到發生變故之前的狀態，
依舊是那個出力不討好的太太，但對於思
珍來說，這大概是不圓滿的人世中最圓滿
的歸宿了。

張愛玲在所處的時代裏無疑是個獨立的
女性，無論是思想上還是經濟上。可是她很
少把這種品質賦予筆下的人物。這大約也是
她 「反傳奇」的一種表現。同時代甚至更早
一些的作家都在描寫男男女女如何與家庭抗
爭，匯入歷史的洪流中去。她卻把目光投向
那些尚未覺醒的人。她把第一本小說集取名
為 「傳奇」，她要做的卻是 「在傳奇裏面尋
找普通人，在普通人裏面尋找傳奇」。讀者
也好，觀眾也好，大都愛看傳奇，可真正的
傳奇畢竟是少數，多的是你我一樣，不為人
注意的普通人。

上次訪滬至今十
年，遊人卻變了很多
。當年日間臨江，朋
友說夜景更美，然後
我二話不說便離開外
灘了，因為不喜歡江

邊石堤阻擋了我的視線，我無法即時見證黃
浦江的感召力。當年隔着此最少樓高兩層的
人工石堤霸牆，我的想像變得有點過分。我
心想，此景猶似維多利亞港的海景，香港是
我家，上海外灘對岸之景，永遠不及我家的
好。今次重遊上海，我的學生欣嫻當嚮導，
建議我去外灘。因十年過去了，亦想舊地重
遊，卻發現景色依舊，來享受外灘風情的人
，各走極端。我在路前駐足了，江邊卻是一
樣的我。

外灘全長一千一百零八公尺，外地來的
遊客會三五成群，在岸上樓高處，爵士音樂
和美酒的薰陶下，飽餐外灘的風采。可是，
大部分的遊人都不需要酒肉和音樂助興，因
為他們的着眼點是對岸現代化的建築與裝飾

燈。
喜歡沿路二十餘座折衷主義風格的古典

復興大樓，我獨發思古之幽情，可是感覺黯
然。我對欣嫻說，我迷失了，因為我無法參
與大多數中國遊客樂此不疲的活動，就是攀
過石堤霸看對岸的風景。

我在香港也不會專程去海邊觀賞維多利
亞港的美景。原來無獨有偶，身旁土生土長
的上海小姑娘，也從來沒有想過去海濱看對
岸的一番景色。可是，她亦對外灘沿岸的歷
史建築群沒發生興趣。

我們仍是一步一步地一起去追蹤歷史。
我從電影課上《Metropolis》的Art Deco風格
開始提起，我請欣嫻看看上海浦東發展銀行
的Art Deco風格，正門銅欄上的別致雕花圖
案和紋飾，全都是美不勝收及對稱的幾何圖
案，還有一雙銅獅子。然後我們發現沿岸所
有的歷史建築物原則上都是Art Deco風格的
。上海浦東發展銀行這兒，看來該是戰前上
海滙豐銀行舊址，其新址在遙遙對岸的正對
面。世界級的銀行如今發跡了，亦不忘重回
故地，隔岸相守着一段創業期輝煌的歷史。

經期量多或量少的相關病症
婦產科專科醫生 鄧曉彤

溫柔了歲月的她
劉 君

有人說，
人這一輩子會
遇到兩個人，
一個驚艷了時
光，一個溫柔
了歲月。

我想說一說那個溫柔了歲月的人
—我的林老師。

那年，我讀初二，她教數學幾何。
上課的時候，她抽查了幾個同學在黑板
上寫題目。底下同學都埋頭寫着，紙上
沙沙的聲音。她恰好站在我的旁邊，我
感覺有一束光射過來，有點膽怯，也有
點驚喜。我稍稍挪動了手臂，讓她可以
看見。以前喜歡用手臂遮住，倒不是其
他原因，只因為害羞和膽怯，那一次，
我不知道為什麼樂於主動，願意敞開心
扉。

或者是因為新老師的緣故，她不會
戴着有色眼鏡看我們。我在她心裏的第
一印象也還來得及塑造。當同學做完題
，回到座位時，她開始解析題目，順便
說了一下她 「視察」的情況，當時我們
數學老師並不知道我的名字，只是稍微
看了我一下。

後來，因為她的原因，我對數學十
分感興趣。

第一次數學測驗的時候，出乎意料
，我考了第一名。心裏很開心，還有點
小期待。至於期待什麼，我也說不清楚
。後來聽說，我們數學老師還在辦公室
裏表揚我。其實是蠻意外的。當時我的
數學成績並不是特別好，總成績排名也
不過十多名，而且座位是偏後的。總體
而言，就是容易被老師忽略。甚至連老
師上課時，也不願意走到教室後面。他
們的注意力永遠都是排名前十的優等生
。那些同學是最有希望進入重點高中，
為學校爭光的人。

而當時的我，從來沒有想過我會考
上重點高中，也沒有想過我會去北京讀
大學—在鄉鎮成長的環境裏，很多姑
娘初中畢業，然後外出打工，幾年後嫁
人生子，還有一個我不得不承認的事實
，不管母親對我有多好，家裏的重心還
是偏向於我弟弟。

在愛嚴重匱乏的情況下，鄉鎮女孩
兒安全感不足，萌生自卑心理，是特別
普遍的現象。另外，由於我父母比較忙
，以前經常把我寄放在外婆和姑姑家，

那時候常常會有一種寄人籬下的感覺，
感情非常脆弱無依。在這種情況下，老
師的關愛就變得尤為令人溫暖，當然，
我也慶幸她是一位女老師，我與她之間
的情感也是比較成熟的師生情。

至於她怎麼溫柔了歲月，後面的故
事很多。只是短暫的兩年時光，卻成了
溫暖我一生的回憶……

有一次作業本發下來的時候，一片
醒目的紅字，我挺訝異的。倒不是我做
錯了，而是林老師寫的十幾行字，第一
句話是： 「看看這一種方法……」

她差不多用紅筆寫了整整一頁。我
不知道她批改我的作業時，花了多長時
間，用了多少心血。但我至今仍記得，
那一次，我特別特別感動。因為從小到
大，我不是一個特別受人關注的人，或
者小學時期也有過，但是也差不多是蜻
蜓點水型。頂多老師覺得我文章寫得不
錯，然後把我寫的文章張貼成黑板報，
或者當眾朗誦優秀作文，當然這種待遇
也絕非我一個人。

我不知道林老師對其他學生如何，
但我清楚地記得，不管是公開還是私底
下，她對我都十分優待。

有時候，我並沒有主動問她題目，
她會先看看我的作業，或者試卷。有時
候，她會把我叫到跟前說： 「你這道題
做錯了，等一下上課的時候，我會仔細
講一下，你認真聽聽。」有時候，她會
看得出我的憂傷，也會在課餘找時間來
傾聽我的心聲—那是我生命中第一次
，真正感受到一個人對你全身心的好。

年少如我，我並不知道老師對我投
入的感情到底有多少，但我知道，她的
這份關懷消弭了我對這個世界所有的敵
意，讓我相信生命中仍然有美好的東西
值得追尋。或許如今看來，這份關懷於
老師而言並沒有多麼特殊，但它確實曾
經是我的整個世界裏，那顆黑夜中最亮
的星，給我力量和勇氣在黑暗中穿行。

如果這個世界有一種感情讓你遍體
鱗傷，同樣會有一種感情治愈你身上所
有的創傷。

後來，我真的考上了省重點，也真
的到北京讀大學了；後來，我許久沒有
回過家鄉，也許就沒有見過林老師；但
後來，她依舊在我的生命裏影響着我，
溫柔了歲月，也溫暖了時光，讓我覺得
自己是個值得擁有愛和溫暖的女孩兒。
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近年來，婚姻觀
似乎是年輕一代人中
相當受歡迎的討論話
題，自然地，也似乎
是他們相當困擾的一
個話題，這一點，從

我國新生人口直線下滑的數據上就可以得
到印證。就連打開電視，也不難發現，這
個話題在被各大媒體平台和電視綜藝中也
被廣泛討論着。從騰訊網綜《幸福三重奏
》，到芒果TV的《妻子的浪漫旅行》、
湖南衛視的《我家那小子》，再到以素人
為戀愛研究對象的《心動的信號》，關於
婚戀的討論可以說是不絕於耳。

於是乎，幸福究竟是什麼，婚姻是否
能帶給人幸福，也成了我近來最經常聽到
的提問。記得托爾斯泰曾說過： 「幸福的
家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不
幸。」但這個句子，到了如今似乎也有了
新的轉變，譬如《幸福三重奏》中就不難
看出，幸福並無定律，婚姻生活本就是各
有各的相處之道。

陳建斌、蔣勤勤夫婦是這檔節目中一
度最引起觀眾憤慨的一對，原因是陳建斌
有些懶散，不愛做家務，曾惹哭過孕中的
蔣勤勤—隨之而來的就是鋪天蓋地的 「
直男癌」、 「大男子主義」的指責。但看
真些，陳建斌這種類型的男人不正是我們
日常生活中最常見的嗎？是很懶，也確實
有些幼稚，但誰又能否認他的可愛之處呢
—給孕中的妻子按摩揉腿時，他不細心
嗎？給怕蟲的蔣勤勤趕蜜蜂時，他不呆萌
嗎？拍着胸脯說要做飯卻又做得很一般時
，他不幽默嗎？只能說，他們二人的愛是
生活化的，是自然且帶有不足的，可這就
是婚姻生活的本質—互相包容，那些糾
結於爭吵當中的愛侶，也該從這對夫婦身

上看清了兩性情感的本質，婚姻裏必然會
有爭吵的，但重要的是，當面對爭吵時你
應該要以什麼樣的態度去面對。

另外兩隊夫妻分別是福原愛和江宏傑
、大S和汪小菲，他們這兩對的婚姻雖不
似陳蔣二人一般帶着拌嘴和小爭執，但依
舊展示了另外兩種類型的婚姻關係。福原
愛和江宏傑是甜到齁的新婚夫婦，他們讓
那些徘徊在愛與不愛邊緣的人，對於愛情
更是充滿了期待；大S跟汪小菲已婚七年
，讓那些過了新鮮感，掙扎在理想與現實
生活當中的愛侶們明白，只要心裏有你，
簡單的日子也會驚喜不斷，簡單的一杯水
，一碗湯也是浪漫。

那麼，婚姻的相處之道這麼多，是不
是有什麼固定的模式可以學習借鑒呢？我
想，另一檔綜藝《妻子的浪漫旅行》就用
活生生的例子，告訴了我們答案。

在《妻子的浪漫旅行》這檔綜藝裏，
四組嘉賓的婚姻模式又各有不同了，最讓
人驚愕的莫過於程莉莎、郭曉冬這對夫妻
的相處模式了。程莉莎是一個骨子裏有浪

漫情懷的女人，希望老公也能風情浪漫，
但奈何郭曉冬是個 「鋼鐵直男」，完全不
懂風情，不但不懂風情，還是一個思想傳
統、保守的男人。有人會問，那不是跟蔣
勤勤、陳建斌很像嗎？事實並非如此，陳
建斌還是會幫忙做家務的，只是有些懶，
而郭曉冬則在妻子程莉莎 「寵愛」之下，
連家裏的鑰匙都從不曾帶在身上—因為
「我無論何時回家，程莉莎永遠都會在家」
，就更遑論做家務了。但這一切，程莉莎
都無怨無悔，她對待愛情，勇敢、直率
—談戀愛時就是她追的郭曉冬，沒有用
情書，沒有用短訊，就是如此當面、直接的
告訴郭曉冬。這是現在的人很少會選擇的
方式，許是怕手擋當面拒絕的傷害，誠如
程莉莎所說，直白是要付出很大的代價的。

在妻子們的第一次聚餐中，程莉莎說
沒有享受過被追的感覺，她希望有一段這
樣的經歷，這讓熒幕外的郭曉冬也有了反
思，是不是自己該有所表示。一個活在現
代的女人，為了自己的丈夫，可以不要事業
，在家相夫教子，做丈夫最堅強的後盾，
最溫暖的港灣，這是需要極大的勇氣。甚
至在有了孩子之後，程莉莎依然在鏡頭下
對所有人表示，她的心目中，永遠是丈夫
放在首位。這樣的勇氣，這樣極致的愛，
或許有人會認為太過極端，但又何嘗不是
幸福的另一種模樣呢？程莉莎享受這份愛
情，享受她的幸福，她活在自己的世界裏
，她的世界就只有她的丈夫，她不管外界
如何評論她，只要自己活得開心就好—
當然，郭曉冬也主動交上財政大權，用絕
對的婚姻忠誠來回報了她的這份付出。

且不論這一份幸福你是否認可，但這
種絕對傳統的男主外女主內，何嘗又不是
一種兩性關係的平衡呢？節目的主持人陶
子用雨果的名言來寫照程莉莎的愛情： 「
愛情就是把宇宙縮至一個人，然後把一個
人擴至上帝。」沒有對錯之分，也沒有好
壞之別，只要有一句 「我願意」便已足矣
。而這一種幸福的模樣，相信也是很多當
代女性學不來，也不願意學的。

所以說， 「甲之蜜糖，乙之砒霜」，
幸福的模樣本就千姿百態，各不相同，沒
有配方可抄，也沒有固定模式可學，只有
相互磨合、包容、理解，方得始終。年輕
人，請不要隨意拿自己的幸福去跟別人的
日子相比較，畢竟生活是自己的，正如鞋
子到底合不合適，也只有腳知道。


