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多年前在我這看病的嚴女士，如今已是
三家美容院的老總了。逢年過節總不忘發個
消息，問個好，估計與我是醫生有很大緣由
吧！有時見我得空，也會邀我到她店裏，美
其名曰是喝茶敘舊。可這茶沒喝上幾口，倒
是會來些路人甲乙丙丁，當然這些都是她店
裏的VIP客人，向我諮詢各種病症，更甚者
會帶着家屬前來。雖覺有被利用之嫌，心生
不快，但也得盡醫者本分不是嗎。幾個回合
下來，對於她的邀約我也學會了推託。

這次聽說我身體不適在家休養，她來電
說備有好茶，還說店裏進了些儀器，想給我
做個SPA，助我恢復。我言謝推辭，她倒好
，直接開車來請。拗不過能說又熱情的嚴總
，我聽令而行。

對於一個活在現代，但行為思想都在古
代的無趣之人而言，只覺得這些精密儀器散
發的 「高貴」氣質與我是格格不入的，有這
等時間，我寧願喝茶。品茶聊天中她談及這
幾年經營的辛苦勞累，生活不規律，害得臉
上在半年多前都長起了斑。自家店裏也調養
過，但收效甚微，向我請教有否偏方。

我調侃： 「您這都能給他人做各項美容
，難道醫者不自醫，自己的倒治不好了。要
不試試用打過霜的桑葉，加九蒸九曬後的黑
芝麻分別研末過篩。兩種藥粉按 1：4 的比
例，加入煉製的純蜂蜜攪拌並製成蜜丸，看
看是否有效。」

「這難道也能治斑？」嚴總半信半疑。
我說： 「近代上海有個名醫叫何時希，

多才多藝，還是個京劇票友。他寫過一本《
歷代無名醫家驗案》，我曾讀過。其中就有
一篇寫桑麻丸換皮膚的。說正德年間，有一
西域和尚去拜見嚴嵩。嚴見他相貌堂堂，骨
骼清秀，異於常人，很好奇，問為什麼？他
就說是每天吃桑麻丸，並留下了配方。此方
流傳至今，我給你的偏方就是桑麻丸，它對
你當然很有效，但如果作息不規律，妄心動
念，發財心切，心火焱焱，功效還是會打折
的。」

我是一個幸運兒，在我的成長中，一直
都有我尊敬的良師益友陪同。因此，我又像
被寵壞了的小孩，每當遇到舉棋不定的時候
，我都會找他們請教，他們都聆聽、分享，
而這時，我更成為了被寵壞了的懶惰孩子，
聽了一籃子的意見，眾說紛紜，心結鬆了，
卻又糾結，不知道下一步應該向左走，還是
向右走。

後來，我讀到一個故事，得到了啟發。
話說，從前有一位國王病重，想將王位傳給
三個兒子之一。國王跟三個王子說 「你們到
外頭去，看誰能替我找到一條與我最相襯的
地毯。等我死後，我就把王位傳給他」，並
且將三根羽毛 「呼」的一聲吹向天空，令三
個王子往羽毛飄飛的方向啟程。

第一根羽毛飛向東方，第二根羽毛飛向

西方，第三根羽毛卻沒飛多遠，就掉落在地
上。大王子跟着第一根羽毛，二王子跟着第
二根，他們都想：三王子這蠢蛋只能原地踏
步，絕對找不到什麼好東西。於是，這兩個
王子就隨便從東西兩方找回了一般般的地
毯。

那三王子呢？第三根羽毛原地飄下，卻
飄在蓋板上。三王子打開蓋板，發現有一道
階梯，便走了下去。在這地下世界，三王子
遇上大蟾蜍，並且給他送上漂亮精緻的地毯。

這故事跟一般童話不無二致，同一個情
節要來回三次：羽毛三次落地，大王子與二
王子三次輕率，三王子三遇大蟾蜍，並且找
到了讓國王滿意的地毯、戒指，以及公主。
最後，國王將王位傳給了三王子。

故事的告誡顯而易見，就是當一個人能

夠透達地下世界所象徵的內心深處，通過認
識自己的這一次旅程， 「原地踏步」也能找
到瑰寶。這樣的註釋，當然有道理，但我又
想：國王和羽毛，真的這樣偏心愛護三王子
嗎？

我想實情未必如此，否則國王直接傳位
給三王子便可。我更願意相信的是，三根羽
毛其實都可以引領王子找到瑰寶，成功與否
，還是取決王子的心態。一根羽毛，一個方
向，專心一致走到底，都是出路。

二○一八年最後一
個網球大滿貫、美國網
球公開賽，女子單打由
日本球手大坂直美奪得
，也是她職業生涯第一
個大滿貫。可是，當司
儀宣布她得獎的一刻，
現場卻傳出陣陣噓聲。
因為比賽中途發生了一
些事，讓觀眾覺得，大
坂直美並非實至名歸。

大坂直美的對手，
是老將 「細威」莎蓮娜
威廉絲。大坂直美贏得
第一盤，而第二盤細威
局數領先三比一，這時
裁判突然說細威接受了

場邊教練指導，而這在網球賽事是不
允許的，細威雖然否認，但卻收到一
個口頭警告。（我在電視畫面清楚見
到教練打暗號，她是否有看到，應不
是重點。）

之後，大坂直美追到三比三，細
威不滿自己的表現，把球拍重重摔在
地上，由於之前已收到口頭警告，根
據球例，細威被裁判罰一個小分，而
這一局之後大坂直美也領先了大分四
比三，這時回到休息區的細威舊事重
提，認為裁判欠她一個道歉，更罵裁
判是賊。裁判不慌不忙地根據球例，
判罰第三次犯規的細威一個局分，大

坂直美領先五比三，而最後她也保住
了自己的發球局，以六比三完成比賽
捧盃。

那麼大坂直美實至名歸嗎？有人
說，裁判一共送了她一個局分加一個
小分啊。答案顯而易見，當然實至名
歸！大坂直美做了什麼？她就是打好
了每一球，在強敵面前展現自己。球
場上，如果每個人都這樣做，結果無
論如何，大家都可以挺起胸膛；可是
，這場比賽，做不到的，不是大坂直
美，而是細威。如果她在口頭警告之
後專心比賽，她有否看到教練指導，
就不再重要了，口頭警告只是一個口
頭警告，沒有罰下她任何一分，只要
放下，之後拿出本領，鹿死誰手真的
還未可知。但她被憤怒所蒙蔽，當然
那是不由自主，但情緒失控還是自己
的責任，那一局分一小分，是 「罰分
」，不是送給大坂直美，而是罰細威
。是她丟失機會，與人無尤。

美國觀眾是不明白這個道理，還
是因為細威是美國人而在情緒上偏袒
了？比賽，只有勝負；道理，只有對
錯。不論你是什麼人，都應該一樣。

中國影視明星蔣雯麗出生在安徽
，父親是工程師，母親是鐵路局話務
員，家裏三姐妹。姐姐蔣文娟跟着母
親進了鐵路系統工作，蔣雯麗從水利
學校分配到自來水廠，這在計劃經濟
時代都是當地最好的單位，但蔣雯麗
還是辭職考取了北京電影學院表演系
，從電影《霸王別姬》的小角色開始
，後因《牽手》、《中國式離婚》、
《金婚》等劇集成為中國家喻戶曉的
大明星。姐姐蔣文娟也北上幫她料理
經紀事務，那時已是市場經濟，文娟
姐的女兒隨母親到京讀書，從中國傳
媒大學畢業後進入影視圈，她就是因
電影《七月與安生》獲得台灣金馬 「影
后」的馬思純。馬思純 28 歲獲得金
馬 「影后」，蔣雯麗 28 歲還在產量
不高的中國影視界努力打拚，一家兩
代明星的演藝生涯，反映了兩個時代
的巨變。

蔣雯麗丈夫顧長衛曾入圍奧斯卡
最佳攝影獎，顧導的導演處女作《孔
雀》獲得柏林影展評委會大獎，蔣雯
麗雖未在片中出演任何角色，但一直
默默在背後支持丈夫從攝影師到導演

的轉型。直到顧導第二部長片《立春
》，她才得以主演，一舉獲得意大利
羅馬電影節影后、中國電影金雞獎最
佳女主角等中外大獎，她在該片中的
表演成為中國電影表演的教科書。同
時她也把中國電視劇飛天、金鷹、白
玉蘭三大女主角獎全部囊括。

蔣雯麗在影視表演巔峰之際，從
演員轉型導演，處女作電影《我們天
上見》在韓國釜山電影節、上海國際
電影節獲獎。蔣文娟也轉型為製片人
。筆者與兩位大姐的緣分也始於《立
春》、《我們天上見》。那時，中國
院線市場不大，文藝片被商業片擠壓
，但蔣雯麗如苦行僧一般堅持去各地
宣傳推廣。如今，她主演話劇《那年
此時》，每周末到全國各地與觀眾直
接交流，似當年高山流水遇知音。

（下）

廣州西關與香港一些文化人關係深切。
著名詞人黃霑的老家大宅就在西關，過去曾
被非法佔用，退還後那兒沒有動靜，只剩得
空賣。

著名的武打明星李小龍，不僅蜚聲香港
與內地，也蜚聲國際。許多外國人是從布魯
士李那兒認識中國武術和中國文化的。香港
人大都知道李小龍與香港的關係，卻不知他
的先祖，他的父親與廣州的淵源，更不知
道在廣州西關永慶坊深處，藏有一座李家大
宅。

李小龍的父親李海泉，是粵劇著名丑生
，當時已有能力在廣州置業，理論上這就是
李小龍的祖屋，有一定的紀念意義。

永慶坊經改造後，顯得雅致新淨。有的
細節也努力做新如舊，保留了舊跡。如麻石

鋪就的街道、斑駁的紅磚牆、粗瓦質的下水
通渠……這些讓老西關們感到親切。

李小龍的祖屋深藏在永慶坊永慶一巷盡
頭，此處非常安靜，聽不到人車聲音。大宅
是典型的磚木結構，門口青磚牆上掛着 「李
小龍祖居」的長匾，大門上頭掛着 「一代武
魁」的橫匾，紀念了兩代武星。

大門的花式木門及趟櫳，表示大宅走的
是西關風。進去是三進大廳，用木門相隔，
門的上半部是鏤空花雕。房頂有二十坑，蓋
着瓦片。地板一色的大紅磚，兩邊牆身青紅
磚斑駁。左邊有條窄長通道，連着四間房。
最末一間有樓梯通往二樓。二樓也有三四間
屋子，還有樓梯通向天台。舊時大宅為防匪
防賊少有窗戶，全宅只有臨街屋子有窗戶通
風。天台門一打開，全屋的空氣大概就靠那

兒吐故納新了。
大宅兩層合起來約有四百平方約五千多

呎，只靠房頂幾片透明玻璃瓦採光，顯得光
線微弱。

門口的說明文字沒提到李海泉或李小龍
是否曾在此居住，只說一九四一年四月李海
泉與妻子攜初生兒子李小龍回港。李小龍祖
居紀念館應編製一份中英文說明書，要更詳
細地說明大宅與李小龍的關係。

畢竟李小龍的粉絲遍天下，不要讓他們
抱憾而歸。

暑假結束，學生開學，教師回
校，廣大員工都回到了各自的工作
崗位，輕鬆愉快的夏季結束了。根
據調查，美國人二○一七年放棄的
休假天數高達七億多日，等於給老
闆白打工。有的工作狂甚至休假期
間也和辦公室保持聯繫，休閒不忘
工作。

美國人工作如此賣力，如此敬
業該是大好事吧？不然，專家發現
，那些從不休假者比定期休假者工
作效率低，獲得晉升的比例也低。
目前還不能確定是休假本身促進了
事業發展，還是休假者另有獨特的
工作習慣或其他成功秘笈。但有一
點可確定，休假有利於身心健康，
起到比賽中場的充電作用。而且，
哪怕是短期休假，只要你享受了新
鮮、輕鬆的經歷，效果也好，只是

短假比長假的效果消失得快。不過，休短假後
重新入職時，上手的速度比休長假快。

聽到這則消息，我不由想到貌似比美國人
「懶惰」得多的歐洲工人以及貌似比美國人 「

勤快」得多的中國工人。沒有數據資料，不好
隨便發言，說不清歐洲人的效率是否一定比美
國人和中國人高。但西方社會普遍相信休假有
利於工作，美國文化提倡 「玩命工作拚命玩」
（Work hard and play hard），都是不爭的事
實。

當然，也許有人會指責這是 「何不食肉糜
」的精英主義思想作祟：窮人食不果腹，衣不
蔽體，整日怕失去工作，忙着掙錢還來不及，
哪有功夫考慮休不休假？誠然，福利高的崗位
才有帶薪休假的待遇。如果做一天、吃一天的
話，根本沒有休閒的奢侈。然而內地前幾年提
出了 「休假法」，鼓勵職工休假。此舉除了促
進實施刺激消費，拉動內需的大政方針，希望
也能給辛勞工作的中國人提供一點喘息的機會
吧。

宋代名畫家真蹟，留傳至今
者極稀；縱使是佚名者，也甚珍
貴。南宋畫院《四大家》之一的
李唐（與劉松年、馬遠和夏珪齊
名）更為收藏家稱頌；但其作品
（如附圖《萬壑松風》圖軸），
幾乎皆藏各大博物館。

多年前，曾見附庸風雅慕名
之輩花重金所購的贋品，破綻畢
露。其實，李唐的筆墨和獨特技
法絕不可仿。他自己也說： 「看
之如易作之難。」其章法與構圖
複雜細緻；近仿者俱捨難取易，
寧願草草簡筆仿清初高僧 「八大
山人」朱耷、晚清吳昌碩或近代
齊白石的畫，務求急功近利。仿
李唐的假畫，容易為識者一眼辨
偽，主要是其筆鋒、山石皴法太
低劣，作偽者根本上沒有細研李

唐筆法和皴法特點。李唐作畫時
，筆必有角度；筆下畫出來的山
，呈方形或起棱角形狀，皆因他
的筆是用側鋒，也就是明代董其
昌所指的 「方形筆墨」；但贋品
卻用正中鋒，全無「方」、 「棱」
之感，而過於 「流鬯」、「圓滑」
。李唐用側鋒形成斜的筆畫，乃
創出其別出心裁的 「斧劈皴」山
石紋理，表現出陰陽向背。皴法

，是李唐山水畫的 「靈魂」。例
如附圖，多用側鋒、短筆的 「小
斧劈皴」。他先勾勒有棱角的輪
廓線，然後用劈、砍般的皴法加
諸內部，砍斫出北方花岡岩山岳
堅硬的質地，使人有崎嶇凹凸和
「山骨嶒崚」之感。這幅巨障大

畫，觀之如置身幽僻崖谷間，峰
巒郁盤，松林森嚴，山石層次感
強，蘊涵雷霆萬鈞的陽剛力量。
誰相信是李唐七十六歲時，靈感
源自李白詩句 「如聽萬壑松」所
作成呢？

其實李唐最出色和影響後世
中國水墨畫甚大的，是他剛勁獨
特的 「大斧劈皴」；因其水墨淋
漓，故後人亦名為 「拖泥帶水
皴」。此畫法雖然從巨然的長 「
披麻皴」與范寬的墨點短皴蛻變
，但起筆重潤，收筆漸長銳，如
大刀闊斧，山勢更雄渾而又峭利
。應用這種 「大斧劈皴」法最明
顯的，就是其《采薇圖》（現藏
故宮）。

武漢真是個煙火氣十足的城市。
無論是在遠近聞名的戶部巷，還是

某處叫不上名的狹窄街道，互不認識的
食客們可以毫無顧忌地湊在一桌，噴着
唾沫星子，大快朵頤地吞嚥難登大雅之
堂的當地吃食。隨處可見的飲食文化，
令平凡忙碌的日子過得極富動靜，彷彿
一盤水潑出去擲地有聲。

趁今次到武漢出差，重溫了湖北籍
作家池莉的小說《生活秀》。沒有跌宕
起伏的情節，語言也談不上華美，然而
隨着故事的發展，那股濃厚的市井風情
和底層人物為生活打拚的煙火氣自然而
然就流淌了出來。主人公來雙陽精明、
能幹、潑辣、堅韌，在武漢經營一爿十

來平方米的小餐館，除了起早貪黑做生
意，還要操持家庭的大小事情，好似龍
門客棧裏的金鑲玉。

而小餐館所在的吉慶街就是武漢煙
火氣的集中體現—髒、亂、差，數次
要被取締，但也正因此與人們的距離更
近了。且看池莉寫道： 「吉慶街大排檔
就是這樣，野火燒不盡，春風吹又生。
一次又一次，取締多少次就再生多少次
。取締本身就是廣告，每次取締，上萬
的人擠滿大街看熱鬧。第二天，上萬張

嘴巴回去把消息一傳，吉慶街的名氣反
而更大了……在吉慶街，二十三十元錢
，也能把一個人吃得撐死；菜式，也不
登大雅之堂，就是家常小炒，小家碧玉
鄰家女孩而已。」

就像老舍之於北京，莫言之於高密
，王安憶之於上海，池莉筆下的武漢活
色生香，張揚肆虐，即便是非武漢本地
人，讀來仍能強烈地感受到撲面而來的
醇厚市井氣，以及字裏行間透露出的生
活的艱辛與不易—這些普適性的人情

世故真實得觸動你的神經。
小說中，吉慶街 「是一個無拘無束

的漂泊碼頭」， 「是一個大解放，是一
個大雜燴，一個大混亂，一個可以睜着
眼睛做夢的長夜，一個大家心照不宣表
演的生活秀」，在這裏人們 「說說唱唱
的，笑笑鬧鬧的。不是舞台上的演員，
是近在眼前的真實的人」。其實，又何
止是吉慶街呢？
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