

實至名歸

二〇一八年最後一個網球大滿貫、美國網球公開賽，女子單打由日本球手大坂直美奪得，也是她職業生涯第一個大滿貫。可是，當司儀宣布她得獎的一刻，現場卻傳出陣陣噓聲。因為比賽中途發生了一些事，讓觀眾覺得，大坂直美並非實至名歸。

大坂直美的對手，是老將「細威」莎蓮娜威廉絲。大坂直美贏得第一盤，而第二盤細威局數領先三比一，這時裁判突然說細威接受了場邊教練指導，而這在網球賽事是不允許的，細威雖然否認，但卻收到一個口頭警告。（我在電視畫面清楚見到教練打暗號，她是否有看到，應不是重點。）

之後，大坂直美追到三比三，細威不滿自己的表現，把球拍重重摔在地上，由於之前已收到口頭警告，根據球例，細威被裁判罰一個小分，而這一局之後大坂直美也領先了大分四比三，這時回到休息區的細威舊事重提，認為裁判欠她一個道歉，更罵裁判是賊。裁判不慌不忙地根據球例，判罰第三次犯規的細威一個局分，大

坂直美領先五比三，而最後她也保住了自己的發球局，以六比三完成比賽捧盃。

那麼大坂直美實至名歸嗎？有人說，裁判一共送了她一個局分加一個小分啊。答案顯而易見，當然實至名歸！大坂直美做了什麼？她就是打好了每一球，在強敵面前展現自己。球場上，如果每個人都這樣做，結果無論如何，大家都可以挺起胸膛；可是，這場比賽，做不到的，不是大坂直美，而是細威。如果她在口頭警告之後專心比賽，她有否看到教練指導，就不再重要了，口頭警告只是一個口頭警告，沒有罰下她任何一分，只要放下，之後拿出本領，鹿死誰手真的還未可知。但她被憤怒所蒙蔽，當然那是不由自主，但情緒失控還是自己的責任，那一局一分小分，是「罰分」，不是送給大坂直美，而是罰細威。是她丟失機會，與人無尤。

美國觀眾是不明白這個道理，還是因為細威是美國人而在情緒上偏袒了？比賽，只有勝負；道理，只有對錯。不論你是什麼人，都應該一樣。

風陵夜話

耶生

yeahstudio55555@gmail.com

逢周二、三、五、六見報



歲歲年年蔣雯麗

中國影視明星蔣雯麗出生在安徽，父親是工程師，母親是鐵路局話務員，家裏三姐妹。姐姐蔣文娟跟着母親進了鐵路系統工作，蔣雯麗從水利學校分配到自來水廠，這在計劃經濟時代都是當地最好的單位，但蔣雯麗還是辭職考取了北京電影學院表演系，從電影《霸王別姬》的小角色開始，後因《牽手》、《中國式離婚》、《金婚》等劇集成為中國家喻戶曉的大明星。姐姐蔣文娟也北上幫她料理經紀事務，那時已是市場經濟，文娟姐的女兒隨母親到京讀書，從中國傳媒大學畢業後進入影視圈，她就是因電影《七月與安生》獲得台灣金馬「影后」的馬思純。馬思純 28 歲獲得金馬「影后」，蔣雯麗 28 歲還在產量不高的中國影視界努力打拚，一家兩代明星的演藝生涯，反映了兩個時代的巨變。

的轉型。直到顧導第二部長片《立春》，她才得以主演，一舉獲得意大利羅馬電影節影后、中國電影金雞獎最佳女主角等中外大獎，她在該片中的表演成為中國電影表演的教科書。同時她也把中國電視劇飛天、金鷹、白玉蘭三大女主角獎全部囊括。

蔣雯麗在影視表演巔峰之際，從演員轉型導演，處女作電影《我們天上見》在韓國釜山電影節、上海國際電影節獲獎。蔣文娟也轉型為製片人。筆者與兩位大姐的緣分也始於《立春》、《我們天上見》。那時，中國院線市場不大，文藝片被商業片擠壓，但蔣雯麗如苦行僧一般堅持去各地宣傳推廣。如今，她主演話劇《那年此時》，每周末到全國各地與觀眾直接交流，似當年高山流水遇知音。

(下)

雁南飛

楊勁松

逢周一、三、五見報



休假有理

暑假結束，學生開學，教師回校，廣大員工都回到了各自的工作崗位，輕鬆愉快的夏季結束了。根據調查，美國人二〇一七年放棄的休假天數高達七億多日，等於給老闆白打工。有的工作狂甚至到休假期間也和辦公室保持聯繫，休閒不忘工作。

美國人工作如此賣力，如此敬業該是好事吧？不然，專家發現，那些從不休假期比定期休假期工作效率低，獲得晉升的比例也低。目前還不能確定是休假本身促進了事業發展，還是休假期另有獨特的工作習慣或其他成功秘笈。但有一點可確定，休假有利於身心健康，起到比賽中場的充電作用。而且，哪怕是短期休假，只要你享受了新鮮、輕鬆的經歷，效果也好，只是短假比長假的效果消失得快。不過，休短假後重新入職時，上手的速度比休長假快。

聽到這則消息，我不由想到貌似比美國人「懶惰」得多的歐洲工人以及貌似比美國人「勤快」得多的中國工人。沒有數據資料，不好隨便發言，說不清歐洲人的效率是否一定比美國人和中國人高。但西方社會普遍相信休假期有利於工作，美國文化提倡「玩命工作拚命玩」(Work hard and play hard)，都是不爭的事實。

當然，也許有人會指責這是「何不食肉糜」的精英主義思想作祟：窮人食不果腹，衣不蔽體，整日怕失去工作，忙着掙錢還來不及，哪有功夫考慮休不休假？誠然，福利高的崗位才有帶薪休假的待遇。如果做一天、吃一天的話，根本沒有休閒的奢侈。然而內地前幾年提出了「休假期法」，鼓勵職工休假。此舉除了促進實施刺激消費，拉動內需的大政方針，希望也能給辛勞工作的中國人提供一點喘息的機會吧。

墟里

葉歌

逢周一、三、五見報



山骨嶒嶸萬壑松

閒性閒情

李英豪

逢周五見報



宋代名畫家真蹟，留傳至今者極稀；縱使是佚名者，也甚珍貴。南宋畫院《四大家》之一的李唐（與劉松年、馬遠和夏珪齊名）更為收藏家稱頌；但其作品（如附圖《萬壑松風》圖軸），幾乎皆藏各大博物館。

多年前，曾見附庸風雅慕名之輩花重金所購的贗品，破綻畢露。其實，李唐的筆墨和獨特技法絕不可仿。他自己也說：「看之如易作之難。」其章法與構圖複雜細緻；近仿者俱捨難取易，寧願草草筆畫仿清初高僧「八大山人」朱耷、晚清吳昌碩或近代齊白石的畫，務求急功近利。仿李唐的假畫，容易為識者一眼辨偽，主要是其筆鋒、山石皴法太低劣，作偽者根本上沒有細研李

唐筆法和皴法特點。李唐作畫時，筆必有角度；筆下畫出來的山，呈方形或起稜角形狀，皆因他的筆是用側鋒，也就是明代董其昌所指的「方筆筆墨」；但贗品卻用正中鋒，全無「方」、「稜」之感，而過於「流暢」、「圓滑」。李唐用側鋒形成斜的筆畫，乃創出其別出心裁的「斧劈皴」山石紋理，表現出陰陽向背。皴法



，是李唐山水畫的「靈魂」。例如附圖，多用側鋒、短筆的「小斧劈皴」。他先勾勒有稜角的輪廓線，然後用劈、皴的皴法加諸內部，斫斫出北方花崗岩山岳堅硬的質地，使人有崎嶇凹凸和「山骨嶒嶸」之感。這幅巨障大畫，觀之如置身幽僻崖谷間，峰巒郁盤，松林森嚴，山石層次感強，蘊涵雷霆萬鈞的陽剛力量。誰相信是李唐七十六歲時，靈感源自李白詩句「如聽萬壑松」所作成呢？

其實李唐最出色和影響後世中國水墨畫甚大的，是他剛勁獨特的「大斧劈皴」；因其水墨淋漓，故後人亦名為「拖泥帶水皴」。此畫雖然從巨然的長「披麻皴」與范寬的墨點短皴蛻變，但起筆重潤，收筆漸長銳，如大刀闊斧，山勢更雄渾而又峭利。應用這種「大斧劈皴」法最明顯的，就是其《采薇圖》（現藏故宮）。

武漢真是個煙火氣十足的城市。

無論是在遠近聞名的戶部巷，還是某處叫不上名的狹窄街道，互不認識的食客們可以毫無顧忌地湊在一桌，噴着唾沫星子，大快朵頤地吞嚥難登大雅之堂的當地小吃。隨處可見的飲食文化，令平平凡凡的日子過得極富動靜，彷彿一盤水灑出去擲地有聲。

趁今次到武漢出差，重溫了湖北籍作家池莉的小說《生活秀》。沒有跌宕起伏的情節，語言也談不上華美，然而隨着故事的發展，那股濃厚的市井風情和底層人物為生活打拚的煙火氣自然而然就流淌了出來。主人公來雙陽精明、能幹、潑辣、堅韌，在武漢經營一片十

來平方米的小餐館，除了起早貪黑做生意，還要操持家庭的大小事情，好似龍門客棧裏的金鑽玉。

而小餐館所在的吉慶街就是武漢煙火氣的集中體現——髒、亂、差，數次要被取締，但也正因此與人們的距離更近了。且看池莉寫道：「吉慶街大排檔就是這樣，野火燒不盡，春風吹又生。一次又一次，取締多少次就再生多少次。取締本身就是廣告，每次取締，上萬的人擠滿大街看熱鬧。第二天，上萬張

當下的羽毛

西方，第三根羽毛卻沒飛多遠，就掉落在地上。大王子跟着第一根羽毛，二王子跟着第二根，他們都想：三王子這蠢蛋只能原地踏步，絕對找不到什麼好東西。於是，這兩個王子就隨便從東西兩方找回了一般般的地毯。

那三王子呢？第三根羽毛原地飄下，卻飄在蓋板上。三王子打開蓋板，發現有一道階梯，便走了下去。在這地下世界，三王子遇上大蟾蜍，並且給他送上漂亮精緻的地毯。

這故事跟一般童話不無二致，同一個情節要來回三次：羽毛三次落地，大王子與二王子三次輕率，三王子三遇大蟾蜍，並且找到了讓國王滿意的地毯、戒指，以及公主。最後，國王將王位傳給了三王子。

故事的告誡顯而易見，就是當一個人能

夠透達地下世界所象徵的內心深處，通過認識自己的這一次旅程，「原地踏步」也能找到瑰寶。這樣的註釋，當然有道理，但我也想：國王和羽毛，真的這樣偏心愛護三王子嗎？

我想實情未必如此，否則國王直接傳位給三王子便可。我更願意相信的是，三根羽毛其實都可以引領王子找到瑰寶，成功與否，還是取決王子的心態。一根羽毛，一個方向，專心一致走到底，都是出路。

甲蟲滾球

米哈

m.facebook.com/mihaandlouis

逢周一、三、四、五、日見報



李小龍祖居

鋪就的街道、斑駁的紅磚牆、粗瓦質的下水通渠……這些讓老西關們感到親切。

李小龍的祖屋深藏在永慶坊永慶一巷盡頭，此處非常安靜，聽不到人車聲音。大宅是典型的磚木結構，門口青磚牆上掛着「李小龍祖居」的長匾，大門上頭掛着「一代武魁」的橫匾，紀念了兩代武星。

大門的花式木門及趟籠，表示大宅走的是西關風。進去是三進大廳，用木門相隔，門的上半部是鏤空花雕。房頂有二十坑，蓋着瓦片。地板一色的大紅磚，兩邊牆身青紅磚斑駁。左邊有條窄長通道，連着四間房。最末一間有樓梯通往二樓。二樓也有三四間屋子，還有樓梯通向天台。舊時大宅為防匪防賊少有窗戶，全宅只有臨街屋子有窗戶通風。天台門一打開，全屋的空氣大概就靠那

兒吐故納新了。

大宅兩層合起來約有四百平方約五千多呎，只靠房頂幾片透明玻璃瓦採光，顯得光線微弱。

門口的說明文字沒提到李海泉或李小龍是否曾在此居住，只說一九四一年四月李海泉與妻子攜初生兒子李小龍回港。李小龍祖居紀念館應編製一份中英文說明書，要更詳細地說明大宅與李小龍的關係。

畢竟李小龍的粉絲遍天下，不要讓他們抱憾而歸。

人與歲月

凡心

fanxinw@hotmail.com

逢周一、三、五見報



桑麻丸換膚

對於一個活在現代，但行為思想都在古代的無趣之人而言，只覺得這些精密儀器散發的「高貴」氣質與我是格格不入的，有這等時間，我寧願喝茶。品茶聊天中她談及這幾年經營的辛苦勞累，生活不規律，害得臉上在半年多前都長起了斑。自家店裏也調養過，但收效甚微，向我請教有否偏方。

我調侃：「您這都能給他人做各項美容，難道醫者不自醫，自己的倒治不好了。要不試試用打過霜的桑葉，加九蒸九曬後的黑芝麻分別研末過篩。兩種藥粉按 1：4 的比例，加入煉製的純蜂蜜攪拌並製成蜜丸，看看是否有效。」

「這難道也能治斑？」嚴總半信半疑。我說：「近代上海有個名醫叫何時希，

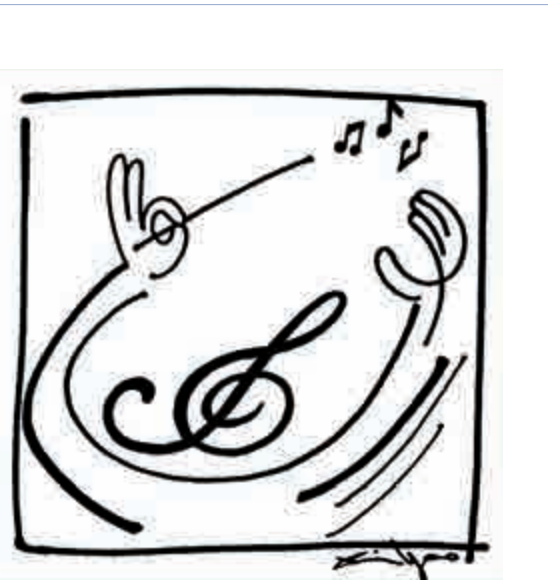
多才多藝，還是個京劇票友。他寫過一本《歷代無名醫驗案》，我曾讀過。其中就有一篇寫桑麻丸換皮膚的。說正德年間，有一西域和尚去拜見嚴嵩。嚴見他相貌堂堂，骨骼清秀，異於常人，很好奇，問為什麼？他就說是每天吃桑麻丸，並留下了配方。此方流傳至今，我給你的偏方就是桑麻丸，它對你當然很有效，但如果作息不規律，妄心動念，發財心切，心火熾熾，功效還是會打折的。」

醫趣錄

榮汝成

dr_rongrucheng@163.com

逢周五、六見報



樂團靈魂——指揮，用無聲帶領有聲。

漫條思理

鄭辛遙

逢周四、五見報



世故真寶得觸動你的神經。

小說中，吉慶街「是一個無拘無束的漂泊碼頭」，「是一個大解放，是一個大雜燴，一個大混亂，一個可以睜着眼睛做夢的長夜，一個大家心照不宣表演的生活秀」，在這裏人們「說說唱唱」，笑笑鬧鬧的。不是舞台上的人員，是在眼前的真實的人」。其實，又何止是吉慶街呢？

以夢為馬

管樂

逢周五見報

