
樹倒地
撼。九月十
七日清晨，
人們經過這
棵老樟樹，
無不屏息凝
看，回想着

老樹安詳優美，綠蔭滿地的姿態。就
這般，消逝了，從此不再。

一路上，已瞧見不少不支倒下的
樹，樹根朝天撅起，有些連着水泥地
，有些連着圍繞樹木的鐵柵欄，沒想
到，老樟樹竟不辭而別了。

昨日，暴風山竹橫過，書桌前的
寧靜像玻璃碎裂一地，窗外千軍萬馬
似的，雨駕着風，翻濤捲浪，風吼雨
嘯，猛猛衝擊着玻璃，颳─颳─
颳，真讓人擔心，可經得起風雨？

母親住在馬鞍山，三十多層高的
樓搖搖晃晃，她輕輕說着，實在有點
可怕，坐在沙發上，感覺搖晃不安，
入睡房躺着，房間門格吱格吱響，幸
好沒漏水，一切都好。

手機群組傳來短片，紅磡海濱廣
場玻璃幕牆破裂，辦公室內的文件和
雜物隨風漂蕩，直如高空擲物。睜眼
所見，弄不清是荒誕還是事實。

手機群組，最最牽掛的，無非是
大家平安。

搖搖欲墜的冷氣機鐵架子，裂紋
橫劃的玻璃窗，漏水的房子，風雨過
後，一一重新收拾。

風後，從家裏走去觀塘海濱探看

。連接德福大廈的有蓋天橋，好幾處
天花洞穿，透明硬塑料板已被強風席
捲而走。轉眼，瞧見建築物外牆的棚
架傾倒歪斜，刺穿了塑料布，建築物
就像綁着繃帶的重傷士兵。超過兩米
長的藍底白字大塊路牌，被風狠狠摜
倒地上。還有一地晶晶閃亮，果然是
從高空摔下的玻璃窗……

竹久夢二畫了那麼一幅畫，高中
男生桌案上看書，一隻昆蟲桌上爬着
，畫上寫着漢字 「蟻」，為了學日語
蟻字，從日漢辭典上學到了一句：あ
りの穴から堤も崩れる（千里之堤毁
於蟻穴）。風後，滿目瘡痍，更加念
念叨叨這個日語句子。

「飄風不終朝，驟雨不終日」，
這句老話足以安慰心靈，可是，人類
生活模式越加舒適便利，越加促使地
球暖化，氣候變態。積重難返了嗎
？還是，是時候謙虛地向大自然學
習？

「有人說，胡楊一千年不死，死
後一千年不倒，倒下一千年不朽。這
是何等的生命氣概與豪情！在物種進
化的征程中，早在億年前胡楊已出現
於地球，是當之無愧的活化石。胡楊
在極為乾旱、乾燥的惡劣環境中，能
不屈地存活下來……」（陳華文《草
木與人文的深情交融》，二○一八年
九月十七日刊上海《文匯報．筆會》
，此文評甘草著《自然心─草木哲
思》一書）人類的機巧，與自然相比
，多麼微不足道！

我想，大家都不
能否認這個夏天裏最
具討論度的電視劇是
兩部清宮劇，但當滿
眼皆是古裝刺繡時，
畫風突然一變，TVB

、愛奇藝、央視第八套聯合製作播出的《再
創世紀》，還是讓人眼前一亮的。

光從片名就能看出《再創世紀》是TVB
上世紀末的百集長劇《創世紀》的新篇，自
然地它也傳承了TVB的快節奏和可看性──
台詞講究，沒有廢話。這樣就確保了普通觀
眾的觀感體驗，但說到TVB劇集最吸引人的
地方，我想，非人物特色莫屬了。在過往的
港產影視劇裏面，我們不難看到大量的男性
角色被成功塑造，譬如浩南哥、山雞哥等
等，而TVB的魅力之處卻在於女性角色的
塑造。

藝術來源於生活，但又高於生活，影視
藝術亦然。TVB的女性主要角色往往塑造得

精英且美好。《再創世紀》裏有四個主要的
女性角色。楊怡的章明晞優雅自信、有能力
、事業心強，並不會因為是女強人，就很男
性化，相反地也是個很細心、體貼、溫柔的
人設。周麗淇的卓定垚一開始是小公主，後
來逐漸成長為女強人，雖然很單純，但智商
線上。鍾嘉欣的白甜，是真的 「白甜」，非
常單純可愛美好，在加拿大公園的大自然裏
工作，但也不傻。鄧佩儀的朱小慧，是電子
科學達人，同時也有女生的小可愛。

對比內地的電視劇，女性角色到了一定
的年齡是一定會被催婚的，而且會陷入家庭
事業無法兼顧的苦惱，還常被塑造成 「傻白
甜」，且一路開掛，在男性角色的庇護幫助
下成長。就這一點而言，內地劇在根本思想
上的改變空間還是挺大的。

還有一大特色就是雙男主的設定，且男
一男二都有 「黑點」──這就是TVB的魅力
，商戰劇裏，哪有無辜的、不貪的人？所以
，主角也主觀地做壞事，沒有洗白。其實不
光雙男主，《再創世紀》裏基本上每個人都
有 「黑點」。但是他們也都有愛，都有軟肋
。最終也都各有報應。電視劇裏其實並不是
非得完美之人才能做主角，畢竟人無完人，
至於全劇是不是三觀正，還是應該取決於整
體故事走向，而非主角人設。

《再創世紀》的人物是多線網狀關係，
八個主要人物，加上十餘個次要人物，都有
明確的人設和故事。TVB喜歡用人物關係圖
，基本上人與人之間的關係都是網狀的。而
大多數內地電視劇一般是男女主有所交集，
然後男主衍生一條線，女主衍生一條線，樹

狀結構比較多。網狀比樹狀更符合現實，這
就是 「人脈」。有了人脈關係線就更多、更
自然，更有利於填充劇情。

然而，即便在台詞、劇本方面佔有優勢
的TVB也一直是在走下坡路並醞釀着突破與
改變的。大約十年前，大家就開始說TVB沒
落了，攝製水準落後無疑是最大最明顯的短
板。由於內地市場大，近十年來資本流入了
影視圈，導致投資迅速擴張，攝像設備與特
效水準突飛猛進。相比之下，逆水行舟不進
則退，香港市場小，TVB的攝像和特效水準
就落後了。

所以不變是不行的了，《再創世紀》用
了很多電影的攝製手法，但是運用的還不夠
熟練，所以有點堆砌和刻意，導致原本商業
片該有的節奏被打破，而且失去了香港電影

特有的 「市井」感。我想這就是為什麼很多
人覺得沒有港味了。

綜觀全劇，我依舊認為，《再創世紀》
這樣兩地合作播映的模式和拍攝手法的改變
是TVB在變革中必須走出的一步，雖然這一
步還不太成熟，沒能讓TVB 「再創世紀」。
但是它讓人看到了TVB並沒有想要拋棄它自
身的優勢，也有意識要緊跟時代步伐，能看
到TVB想要再創世紀的心思和可能性，讓人
期待，港劇再創輝煌並不是個太遙遠的夢。
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陳皮與紅豆沙 陳劍梅

無論做什麼工作
，人們總是想找一條
捷徑來達到目的。倘
若有一種工作不但不
想走捷徑，反而要繞
遠道去目的地─那

大概就是的士（出租車）吧。
出租車經常是遊客對一個城市的第一印

象和最後的印象。我去過七十來個城市，其
中三分之一在中國，三分之二在外國，有的
城市去過兩三次，有的去過十次以上。每次
去外地，免不了要搭的士，因此我對各種各
樣的出租車服務算是有比較多的體驗和了
解。

我原來的標題是 「的士腐敗指數」，因
為我是受到腐敗之害，才想到要做這個指數
，放到網上讓公眾參與評判監督。指數將設
有多個選項，內容包括司機的職業道德、駕
駛技術和車輛保養狀況等方面，例如司機的
儀表衛生，對乘客是否禮貌友善，車廂內是
否保持衛生整潔，行車是否平穩舒適，有無
繞道，有無超速、闖紅燈之類的危險駕駛情
況，以及投訴機制是否有效等。

你可能會問，這些不是出租車應該提供
的最基本服務嗎？是的，問題就在於一些最
基本、最容易做到的事也未必能做好。例如
有一次在北京，我從北京飯店打車去北京市
規劃設計院，在飯店門口上了一輛黑色大轎
車。我剛報上地名，司機就拉下黑面，好像
我犯了什麼大錯。

離開北京時，等在飯店門口的又是黑色
大轎車。我趕緊做好看黑面的準備，但司機
聽說我要去機場，臉上開出一朵花。趁他心
情好，我便把那天遇到黑面的事講給他聽。
司機嘿嘿笑了，為我揭開謎底：

「在飯店門口排隊的車都是等着去機場
。去一趟機場，掙足一天的錢還有富裕，就
可以早回家了。你從王府井去南禮士路，那
是短途。司機排了三小時隊就白費了。您說
他能不給您黑面嗎？」

相比之下，我在杭州遇到的一位的士司
機就比北京同行直率多了。車開到半路時，
司機翻着白眼嘮叨起來： 「跑一趟短途才三
十元，我沒錢賺的……你再加五十，我帶你
去六和塔那邊看看風景好啦。」

如果你認為 「黑面司機」、 「白眼司機
」的行為不算啥，那麼我還有一個 「黑心司
機」的故事：

今年三月我和妻子從北京乘火車去天津
，在天津東站內的出租車站上了車。那個車
廂像在煙油子裏醃過十年，別提多臭了。司
機是個年輕人，邊吸煙邊開車。他說十個司
機有九個半都吸煙。

出了火車站後，我發現車走的方向不對
。說起來我也算 「老天津」了，在天津住過
多年，很熟悉車站到酒店的路線。我心想，
司機繞路是要多賺點錢，就讓他賺點吧。大
概司機認為我是外地人，膽子就大了。他本
應該開車進市內，但反而駛向市外，一路飆

車上了去機場的高速線。這可不是一般的繞
路。我只好用天津本地話對司機說： 「我也
是天津人。這條道我熟……你幹這種坑人的
事，那不是給咱天津人丟臉嗎？」

在後來的幾天乘坐同一家公司的出租車
時，我發現車廂都很乾淨，而且司機也不吸
煙。我講起在火車站遇到的事，司機一聽就
明白了： 「您上的是 『套牌車』。」

什麼是 「套牌車」？司機解釋說： 「那
是應該報廢的車，但司機換了新車後，沒把
舊車報廢，而是轉手給別人接着用。」他告
誡我，千萬不要在火車站打車，因為那兒有
許多 「套牌車」和 「黑車」。他們與車站的
保安人員勾結起來，欺行霸市，所以正派的
司機都不敢去那兒。

這種黑心司機我在外國也見過。有一次
我和妻子在維也納打車去機場，遇到一位訴
說型的司機。他一路訴苦，說自己是猶太人
，有許多親戚在納粹時期死於 「集中營」，
而他和家人逃到其他國家，直到戰後才回到
維也納。我們很同情，並告訴他，中國在二
戰期間收留了許多來自歐洲的猶太難民。

當車開到郊外一處荒無人煙的地方，司
機把車停在路邊，露出另一張嘴臉： 「前面
的路被封了。只能從另一個城市繞道去機
場，但要加費。或者，你們下車自己想辦
法！」

幾分鐘前他還是一幅受害者的可憐相，
一轉眼就變成一個打劫的……唉，如果要讓
別人尊重自己的民族，那麼自己就不應該做
讓人看不起的事，不應該做有損自己民族尊
嚴的事！

由於機場都是建在荒郊野外，因此當的
士司機敲詐勒索時，乘客只能束手捱宰。類
似的事我在布拉格、曼谷也遇到過，而且更
兇險。經過這幾件事，我再計劃旅行時，會
特別注意要去的機場有沒有直通市內的地
鐵。

黑心的士的受害者多是外來的遊客，投

訴無門，加上當地監管和執法部門不作為，
因而令黑心的士有機可乘。除非醜事鬧大了
，或在國際上給那個城市造成很壞的影響，
否則的話，當地政府會繼續睜一眼閉一眼。

那麼是誰讓我把 「腐敗指數」改為 「廉
潔指數」呢？是日本京都的的士司機。他們
的儀表儀態非常好，給乘客的第一印象就是
一個很專業的形象。他們身穿乾淨的制服，
手上戴着白手套，頭髮整齊，言行彬彬有禮
，主動下車為乘客搬行李，而且（令我驚喜
的是）司機還會微笑。

在京都乘坐出租車是一種愉快的經歷。
車廂整潔、沒有煙味或其他異味，行車從起
步到停站都很平穩安全，而且從未遇到司機
故意繞道或多收車費的情況。

這些基本的服務和職業態度，每一項都
不難做到，難的是能夠同時、全部做到所有
的事。所以，我把京都放在 「的士廉潔指數
」的最高位置。

為什麼那些黑面黑心司機與京都的司機
有不同的服務態度？答案並不難找：前者開
車僅僅為了賺錢，當他的貪心未能得到滿足
時，就會黑面，或用不誠實的手段敲詐欺騙
乘客，賺黑心的錢；後者開車是當作工作，
由於他尊重自己的職業和信譽，因而會力求
把工作做好，使乘客滿意。把工作做好─
這就是中國人常講要向日本人學習的 「工匠
精神」吧。

實際上，的士司機的表現直接影響到那
個城市的形象。我發現，如果出租車服務有
規有矩，那個城市就比較廉潔，人民也比較
文明友善；如果的士司機不守規矩的情況比
較多，那個城市的法制黑點就比較多，遊客
遇到欺詐陷阱的比率也比較高。由此可見，
的士的服務質素與城市的廉潔程度有一個合
情合理的正比關係。所以， 「的士廉潔指
數」不僅是考察出租車服務質素的一個方
法，也是觀測那個城市廉潔程度的一個風向
標。

▼

的士司機的表現影響到所在城市的形象 作者供圖

的士廉潔指數 方 元

TVB的再創世紀？ 鍾林芝

舊同學們忽發奇想
要吃陳皮宴，我想不透
，為何是陳皮呢？原來
大家都想找一處有人掏
心掏肺地煮菜的地方去
吃個夠，便找到了黃主

廚的店。由於他是新會陳皮協會的理事，他
懂得去找絕無受農藥污染的陳皮，而且只會
用上二十至三十年之久的老陳皮做菜。

在這裏，我吃到了迄今為止最美味的蒸
水蛋。首先水蛋金黃色晶瑩如珍寶，原來蛋
用梭羅魚湯去蒸。滑溜溜的蛋面原來配上了
蘿蔔汁，中央放了鮮甜的龍蝦肉。後來才知
這是主廚的得獎佳作。

最後吃完了一碗充滿了三十年老陳皮絲
的紅豆沙之後，主廚進來房中與我們閒聊。
我們很好奇，要知道他的店為何與陳皮結緣
。原來他的女兒剛出生時久咳不治，中西醫
藥無效，所有的親人都心痛絕了。然後其外
母想起曾給女兒五十年老陳皮作嫁妝，便叫
主廚試用。反正所有方法都用盡了，於是他
便用陳皮沖水開奶給寶寶吃，兩天內孩子痊
愈了，他才信服於藥膳。他開此店就是希望
推廣食療。還有什麼其他的打算呢？原來他
喜歡參與社會服務，他教邊青煮餸已經十年
，希望啟發年輕人改變。

為何是新會的陳皮呢？原來新會的地理
環境世上絕無僅有，在鹹淡水比例適中的灌

溉下，橘子便能兼收重要的礦物質，所以只
有新會的果皮可以製陳皮。為何是紅豆沙呢
？原來煮紅豆湯不去紅豆衣，湯下肚腹後，
便會產生大量胃氣，所以下了陳皮便有助去
胃氣。我們吃一個家常的甜品，起初沒有想
到飲食文化的底蘊。而且，我們當晚真的沒
有吃到紅衣。

原來主廚老樞特聘一個廚師每天只需要
負責弄陳皮紅豆沙，因為有很多工序，絕不
簡單。例如陳皮絲乃是陳皮表皮的絲，要把
表皮分開很麻煩；紅豆熟了之後要去豆衣，
亦是很重要的。我們聊得很開心，已婚的朋
友們都打算預先為自己未長成的孩子買陳皮
做聘禮和嫁妝了。

風 後 陳 芳

奧 黛 梅 莉

第一次領
略奧黛之美，
是在法籍越南
裔導演陳英雄
的《青木瓜之
味》這部電影

中。影片風格清淡，但餘味無窮。
《青木瓜之味》裏女主角梅是

一個大戶人家的僕人，後來嫁得很
好，獲得幸福，有越南版灰姑娘的
味道。我清晰地記得梅每次穿奧黛
時的美麗。比如少女時的梅，初見
浩民，就對這位英俊少爺萌生愛意
，偷偷換上新碎花奧黛，嘴角上揚
、羞澀地為客人端菜盛飯。後來太
太的老公去世，家道中落，不得已
把她賣到浩民家做僕人。一天，梅
穿上太太送的紅色奧黛，塗上浩民
未婚妻落在他房間的口紅，被浩民
發現後，慌亂、逃避，那一刻，她
一定是看見自己是新娘的樣子。至
影片結束，梅和浩民終成眷屬，懷
着大肚子坐在椅子上朗讀，日常的
幸福。這時的梅身穿黃色奧黛，整
個人都在發光。此時的梅已讀書識
字，掌控自己的命運。

原來奧黛是越南的 「旗袍」。
奧黛與旗袍有異曲同工之妙，但有
所不同：衩開到腰際，裏面配一條
白色寬鬆褲，少了旗袍的約束而變
得行動自如。

當我乘坐越南航班飛到這個神
秘的國度，去領略電影與小說裏的
各種況味時，航班上的空姐全部身
着天藍色奧黛迎接了我們。越南姑
娘骨架子小、腰肢纖細、曲線玲瓏
，穿着奧黛行走，如風擺楊柳，惹
人憐愛。

我早就心心念念地想好，一定
要買件奧黛回來才不虛此行。逛了
很多店，試過很多件，感覺都不甚
滿意。要麼做工粗糙，要麼花色太

艷，白色又太透。直到在芽莊最大
的購物中心二樓，一眼相中穿在模
特身上的那件藏青色奧黛：真絲面
料、人工繡花，領口新穎別致，就
試穿了一下，也學越南姑娘那樣嫋
嫋婷婷走上幾步。呀，這件簡直是
為我量身定製。遇見合身的衣服如
遇心儀的人，也是靠緣分。當即花
了一百七十六萬越盾（相當於人民
幣五百五十元）拿下，也算是了卻
越南行的其中一個小心願。

後來，在香水櫃枱我偶遇 「西
貢小姐」，又被它的顏值擊中。顯
然，我是對香水瓶更感興趣，支支
都是穿奧黛戴斗笠的越南美女，凹
凸有致，風情萬種。買下一款穿藍
色奧黛的 「西貢小姐」，香水氣味
淡雅而不甜膩。心想，就算是香水
用完後，瓶子也是一件值得收藏的
藝術品。

去越南前，曾經看過一幅名叫
《西貢落英》的畫，一名越南女子
穿着奧黛站在一片繽紛落英中，美
得令人窒息。到越南後，我發現穿
越南奧黛的姑娘不少，比如機場工
作人員、賓館服務人員等。特別是
在河內這座繁華而具現代感的城市
，還劍湖邊，一群越南少年正表演
着cosplay舞蹈，街頭穿奧黛服裝的美
女明顯增多，有不少來旅行的外國
女子也加入了穿奧黛、戴斗笠的隊
伍。

看見一個穿綠色奧黛的姑娘騎
自行車飛奔，裙裾飛揚，美若天仙
，倘若穿着旗袍是根本騎不了自行
車的，因為施展不開。據說奧黛深
受中國旗袍的影響，和旗袍一樣古
典而優雅，體現女性之美。它也許
沒有旗袍性感、婉約、神秘，卻多
了份飄逸自在。

每個國家都有其獨特氣質，最
是難忘越南女人的奧黛風情。

自自
由由

談談

如是如是
我見我見

人與事人與事
HKHK

閒閒
旅旅

人人

▲TVB新劇《再創世紀》與愛奇藝、央
視第八套聯合製作播出 作者供圖


