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蒼天在上 祝 勇

收到拍賣行寄來
新一期目錄，看到小
人書也成拍賣品，一
套《三國演義》連環
圖書，《走麥城》，
《華佗刮骨》合共十

冊，香港太平書局一九五九至一九六○年出
版，起價二千五百至三千元，估計三千元以
上賣出。數十年前出版的小人書，難得保存
完好，當年這位小讀者，如今兩鬢飛霜吧。

連忙想起，家裏應有一些小人書，找了
整天，可是一本也沒找到，相信許多家庭與
我一樣，早作雜物棄置了。時光飛逝，把小
人書帶走，要找麼，相信整個社會所存無幾
，須到拍賣行去買，昔日訂價一元幾角的小
人書，今為 「古董」。內地一套《雞毛信》
拍出五千元人民幣，《瓦崗寨》（一九五七
年版）賣出兩萬元，內地讀者搜羅舊小人書
的風氣更盛，不惜花錢把失去的時代回憶找
回來。

連環圖書是本港一個時代的小童街頭文
化。上世紀五六十年代，街角有不少小人書
檔，石硤尾徙置區、李鄭屋村徙置區、旺角
油麻地新填地街舊樓牆角、中環的荷李活道
、西環的第一街，出租小人書的人選擇在窮
孩子的平民點擺檔，七俠五義、薛仁貴、方
世玉與雷老虎、火燒少林寺、孫悟空大鬧天
宮、封神榜……手掌一般大的花花碌碌的小
書，排滿牆上，挑起孩子的求知欲，一毛錢
租看一本，一角錢可租四套，能拿出一角錢
的，其他孩子十分羨慕。常見小孩坐在路邊
的櫈仔看得入神，有怕被落街買餸的媽媽看
到，躲進人家的木樓梯上面。今天，還可從
舊照片上看到，小人書的街頭讀者，上身穿
殘舊汗背衫，釘補短褲，腳上穿木屐或拖鞋
，這是一群戰後出生沒有能力上學的窮孩子
，也許他們連書中的字也不認識，津津有味
看圖辨識，渴望像別人一樣做個小學生。小
人書盛行出租的年代，是香港貧困家庭、兒
童失學的社會寫照。

七十年代的連環圖書開始有香港題材，
記憶中如大丈夫日記、三傻，取自社會題材
，加入科學幻想。圖書人物造型穿喇叭褲，
紮馬尾長髮，男的穿窄身恤，飛仔型，還有
暴力色情邊緣的內容。小人書的故事，隨七
十年代工業初興，家庭收入增加注入新內容
。黃玉郎 「小流氓」是這時期的代表作。現
在一冊 「小流氓」的創刊號，附有黃玉郎簽
名，叫價十萬元。

舊連環圖熱潮由內地帶動，先是一套《
三國演義》在拍賣會嘗試市場反應，全書六
十冊，七千張圖，意想不到引起場中一陣高

潮，多番爭奪，一位買家以二十萬元人民幣
奪得。此書身世不簡單，一九五七年出第一
冊，以後陸續出版，歷時數年，至一九六四
年全套完結。其間一九六三第二次版又將火
燒新野、戰長沙、空城計三冊重繪，民間保
存完整一套很不容易。難得全套六十冊齊全
且品相高，值此高價。拍賣結果的消息很快
在全國各地傳開，原來一毛幾角的小人書這
樣值錢，人人在家裏翻開雜物去找，吹起小
人書淘金熱。

一九九○年五月，畫家程十髮的連環圖《
召樹屯和喃婼娜》原稿在北京嘉德拍賣，共四
十冊，一九五七年創作，少數民族題材，拍
出一千一百萬元人民幣的小人書天價，程十
髮名氣大，市場買家追捧他的作品，認為連
環圖也具藝術價值。連環圖原稿拍賣首試成
功，只要是名家手稿，縱是小人書也作為藝
術品收藏，反映新時代產生了藝術新視覺。

程十髮小人書創出千萬元新價的次年，
再冒出一位小人書紅人畫家沈堯伊，他的作
品《地球的紅飄帶》，原稿在北京華辰拍賣
，結果以一千五百四十萬人民幣賣出，以多
出四百四十萬元創新紀錄。這輯長篇連環圖
，共分五集，圖九百二十八幅，用了六年時
間完成。

《地球的紅飄帶》描述二萬五千里長征
，八十年代一部以紅軍事跡作題材的大型連
環圖，評為連環圖史上重要作品，採用連環
圖表現這樣題材最成功的作品，書中真實人
物七十七人，虛構二十二人，毛澤東、朱德
、周恩來、張聞天、王稼祥革命家人像維肖
維妙，形象生動，突破公式化，畫風近乎木
刻，線條結實沉穩，構圖精進，有些一頁之
中人物多至數十，各有神態，絕不馬虎，每

頁單獨起來，是一幅藝術作品，方知用六年
時間完成的道理。畫家沈堯伊在海外名字不
響，在內地名氣不小，現為中國連環畫藝術
委員會主任，連環圖書作為普及的文化藝術
而受重視。

民間收藏的舊小人書，同時登上拍賣場
，《紅樓夢》連環圖書一九五六至一九六○
年上海美術出版社版本，十八冊，作者胡若
佛，售四千元人民幣；《山鄉巨變》，上中
下冊，作者賀友直，售一千二百五十元人民
幣，當年只用幾分錢買到，民間說有小人書
有財富，看你當年掉了或是留着。一套宣紙
版的《山鄉巨變》，二○一三年一次拍賣會
上，拍出了八萬三千元的高價，是一筆小財
富吧。

連環畫作為一種藝術形式，集繪畫、文
學、裝幀於一體，具有其特殊的藝術性。由
於這種體裁的作品直接面對普通大眾，對讀
者的文化層次要求低，影響面廣泛，因此創
作上具有很強的時代性，對於研究者而言也
具有相應的史料價值。

上世紀末，子女就讀香島、培僑、漢華
學校的家庭，都有內地出版的連環圖書給孩
子閱讀，《紅色娘子軍》、《紅燈記》、《
智取威虎山》、《阿慶嫂》流行一時，這一
類舊連環圖如今成為拍賣上的稀有品，售價
數百元至二三千元，香港太平書局出版的《
連環圖三國演義》，起拍價二千五百元至三
千元。內地書商不停來港搜購，通過拍賣會
收集，再在內地市場提價出售，本地舊小人
書因而不斷升值，書本越來越難求。

舊連環圖已作為收藏品身份出現，成為
書畫、瓷器、郵票之後，進入拍賣行的新品
種，你家存有多少小人書？留着就是財富。
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兒時􀎠小人書􀎡身價暴漲
張 茅

在挪威
住了三個月
，我已經逐
漸習慣了北
歐人不緊不
慢的做事風

格，但有一件事怎麼都沒法適應，
就是這裏的人對吃太缺乏熱情了。
就算是上檔次的高級餐廳，人均消
費過千的地方，也是奢於其表，格
調高於味道，擺盤技術甚於烹飪技
巧，最重要的是，食物入口，唇齒
之間根本感受不到廚師對食材和做
飯的熱情。

但我想，無論北歐人再如何冷
感，只要一朝沒升飛，還是要吃稻
穀肥牛的。終於，尋尋覓覓之下，
我找到了Lofotstua。

Lofotstua是一間很小的餐廳，
一九五○年由Kjell Jenssen和自己
的兒子合夥創辦，開張到現在沒有
搬過家也沒有設過分店，生意再好
都是擠在一個不到十桌，只能容納
四十來人的小舖頭裏。直到現在店
裏也只有一個廚師和一個服務生，
裝修簡譜老舊，和其所在的奧斯陸
版 「江南區」Majorstuen的現代派
氣質完全相左。可謂樸素小店，大
隱於市。

Lofotstua的店名取自挪威漁港
羅弗敦（Lofoten）。羅弗敦群島
散落在洶湧湍急的挪威海中，地處
極圈內，以盛產深海魚聞名。
Lofotstua的菜品均以羅弗敦傳統進
行烹飪。這間店，除了甜品和酒以
外，菜單上除了魚，還是魚。

每年五月到十月，小店的菜單
會較長，上面有各種深海魚。店內
掛有海報，百科魚類，菜單另配魚
類詞彙表，形容每一種深海魚的口
感。作為一個北方人，我對海鮮的
了解非常有限，對着詞彙表研究了
十分鐘，才選了 「擁有深海魚和龍
蝦口感」的大西洋狼魚。同道前來

的朋友，則選擇了青鱈魚。
主菜剛端上來的時候，並沒有

很驚喜。看起來很普通啊，白瓷盤
子上一大塊魚肉配澆汁，旁邊是蔬
菜和馬鈴薯，賣相和餐廳裝潢一樣
粗糙簡陋不精緻。但一口下去，我
就被收買了。原來，挪威也有好吃
的。

深海狼魚每條大概二十公斤左
右，以螃蟹海膽和無脊椎海洋生物
為食，屬肉食類魚。肉質綿軟又不
乏彈性，擁有蟹肉或龍蝦肉的嚼勁
，鮮而不腥，口感上乘，卻又沒有
什麼太彪悍的性格和味道，配什
麼醬汁就是什麼香味，很是溫淡
可人。

我選了一款白汁佐魚肉，鹹香
馥郁略帶奶味。後來才知道，醬汁
裏獨配的香料，是小店後院自己種
的，默默感動一秒，大嘆終於在奧
斯陸遇上了一個走心的廚師。

朋友的青鱈魚，肉質比狼魚緊
實很多，他選擇了煎製的方式，並
配了辣汁。

此魚非彼魚，都是深海魚，口
感卻可以差這麼遠，所以點菜前花
時間研究魚類詞彙表，還是很重要
的。

收尾的甜品賣相平平，絕對不
是我吃過的最賞心悅目的甜品。但
是當服務員把剛從烤箱裏拿出來的
紅桑莓批放在你面前的時候，你會
覺得自己肯定是一不小心跑到誰的
外婆家了，廚房裏一定站着一個拿
着烤箱棉手套的慈祥的老奶奶。

嗜甜如我，還另外點了一份店
中特產 「農村女孩的面紗」，其實
就是用高腳杯盛着的、軟糯版的
Apple Crumble，外加大量的Whip
Cream。容器仍舊給人一種因陋生
簡的感覺，甜品本身的基本元素也
沒什麼太大驚喜，但一勺入口，四
平八穩，平凡的配料裏明生暗長出
一味溫馨。

􀎠高鐵院士 􀎡王夢恕 馬 佳

九月二十日午時，著
名隧道及地下工程專家、
中國工程院院士王夢恕因
腦溢血在中國人民解放軍
總醫院去世，享年八十歲
，令人痛惜！

王夢恕一九三八年生於河南溫縣安樂寨，
他與著名智庫學者王夢奎是堂兄弟。他們的祖
父王文鬱早年考入國子監，曾任孫中山先生助
手和顧問，一九一一年當選眾議員。後因墮馬
導致偏癱，回溫縣養老。王文鬱給孫子取名 「
夢恕」，源於子貢問師的典故。子貢問： 「有
一言而可終身行之者乎？」子曰： 「其恕乎！
己所不欲，勿施於人。」

一九五七年王夢恕考入唐山鐵道學院橋隧
系橋樑專業。當時國家正建設成昆線，他隨師
生前往實習，其時我國鐵路施工還很落後，不
幸隧道塌方，八名工人罹難、一名學生受傷。
此事對同學打擊很大，不少人見隧道危險不願
選擇隧道專業，王夢恕卻發出 「能不能隧道施
工不死人」的拷問，主動申請將專業改為隧道
工程，立志以 「中國鐵路之父」詹天佑為楷模
。畢業後他放棄留校任教，投身在洛陽的鐵道
部隧道工程局，開啟他 「架橋樑、打隧道」的
光輝人生。

一九六五年，二十七歲的王夢恕參與修建
中國第一條地鐵—北京地鐵1號線。他發現了
貫通誤差，排除了運營障礙，由此脫穎而出。
一九八○年，隧道工程局承接衡廣複線十一條
隧道和三座大橋施工任務。其中全國最長雙線
電氣化鐵路隧道—大瑤山隧道長達十五公里
，身為工程局科研所總工程師的王夢恕，率攻
關小組日夜奮戰在施工一線畫線、鑽孔、裝藥
、引爆，他經常冒着滾滾濃煙衝進掌子面了解
爆破效果，在洞中一待就是一整天。大瑤山隧
道提前一年半開通，讓火車時速從五十公里增
至百餘公里，大大拓展了嶺南與內地的聯繫，
也一舉開創中國隧道建設之先河。

王夢恕由此名聲在外，成為中國隧道領域
領軍人物。此後他先後主持建設了軍都山隧道
工程、磨溝嶺隧道工程、青藏鐵路風火山隧道
工程、廈門翔安海底隧道工程、青島海底隧道
工程和北京地鐵復興門折返線等重大項目。他
常說 「工程學科要與具體工程項目相結合，一
定要到現場做試驗，要在工程實踐中解決實際
問題。」修建廈門翔安隧道時，年屆七旬的王
夢恕多次深入三十多米深的海底隧道，提出施
工方案、解決技術難題，使工程順利竣工。

王夢恕的成名，一是實幹、巧幹、科學幹
，二是他敢說真話、敢碰 「熱點」。近年來他

屢屢直擊中國鐵路體制性弊端，對熱點問題敢
於亮明態度，即使屢遭爭議也不改初衷。他提
出高鐵該不該開通WiFi的問題，直言高鐵盒飯
不能超過四十元，最好十五元，等等，成為全
國兩會的焦點人物，引發海內外媒體的極大關
注。

被譽為 「高鐵院士」的王夢恕曾任四屆全
國人大代表、兩屆全國政協委員。他總以國家
高度和人民立場去考慮問題。有人說中國高鐵
不安全，王夢恕痛斥 「這是胡說」，他說中國
高鐵擁有長距離和大網絡建設運營經驗，橋樑
架設、隧道技術、軌道鋪設等技術全球領先，
他預言 「現在全世界的人一提到手表就想到瑞
士，將來一提到高鐵就想到中國！」如今此話
已成現實，這位有理性、最務實的實幹家，卻
因常年超負荷工作引發腦溢血，長辭人間。

王夢恕也一直力挺廣深港高鐵建設，他盼
望京港高鐵早日通車、便利港島與內地聯絡。
兩年前他針對香港段建設中一些問題，他指出
進度不能一拖再拖，絕不能讓此工程爛尾。如
今京港高鐵業已開通，他卻黯然離去……

獻身鐵路六十載，名滿天下的王夢恕功名
顯赫，他的一句話令人深省： 「做人要學武則
天，死後留塊無字碑，任人評價。如果大家都
不說真話，社會就沒希望了！」

（六）
永樂二十二年（

公元一四二四年）四
月，朱棣從北京出發
，向蒙古草原上的北

元勢力發起第五次親征，卻沒能活着回到他的
紫禁城。七月十八日，朱棣在班師途中，病逝
於榆木川〔今內蒙古自治區多倫西北〕。

據說那天夜裏，天空出現流星， 「如碗大
，赤色，大光」。

八月十五日，朱棣之子朱高熾在紫禁城裏
登基，成為大明王朝的第四位皇帝，次年改元
：洪熙。

與好大喜功的父親不同，朱高熾登基後，

不再大興土木，讓百姓得以休養喘息， 「使政
策由永樂時代的好大求全一轉而入溫和簡易」
。紫禁城這個巨大的建築工地，也終於沉寂下
來， 「扭轉和改變了永樂一朝 『國力的超負荷
狀態和不正常的政治風氣』」〔《明代宮廷政
治史》，第二七五頁，北京：故宮出版社，
2015年版。〕。

對於建文帝，朱高熾也流露出同情的心態
。與父親革除建文年號的做法不同，他將建文
帝朱允炆稱為 「建文君」，將他的辭世稱為 「
崩」，甚至將他的政權稱為 「朝廷」。

朱高熾繼位後八個月就駕崩了，據說他臨
死前夜觀天象，預知自己將不久於人世，對楊
士奇說： 「天命之矣！」

朱高熾留下遺詔： 「朕既臨御日淺，恩澤

未浹於民，不忍重勞。山陵制度務從儉約。」
意思自己當皇帝的日子太少，沒來得及為百姓
做什麼好事，死後也一定要喪事從儉。

明十三陵中，埋藏朱高熾的獻陵，最為儉
樸。

他的兒子朱瞻基繼承皇位，改元：宣德。
朱瞻基繼位後，延續了父親的休養生息政

策，蠲免賦稅，停止耗資巨大的國事活動，讓
「百姓安業，幾於小康」〔《明宣宗實錄》，

卷三八，第九二八頁。〕。
朱高熾、朱瞻基堅持以民為本的統治政策

，為明朝政治迎來了喘息的時間，使它有機會
走向真正的強盛。這一時期， 「綱紀修明，倉
庾充羨，閭閻樂業，歲不能災」，史稱： 「仁
宣之治」。 （完）

大隱於市的深海美味
李 妍

小時候的中秋
潘 越

都 說
如今的節
日，越過
越沒有從
前的氛圍
了，我不

置可否，但確確實實地對兒時的
中秋頗為懷念。

記得小時候，我總覺得中秋
和春節是最難等的節日，也看不
懂日曆，天天追着媽媽問，今天
幾月幾了。每天醒來就掰一下手
指，又近了一天。

盼啊盼，八月初十以後，在
老家就算進入中秋了。初十開始
媽媽就會陸續購置節貨，每次上
街都會提一大袋回來。即使我知
道都是要留着拜神的，我也樂呵
着幫媽媽接過來，再放到櫃子裏
。節前最重要的準備，就是要印
糕仔和紅桃粿。泡米、碾米、搓
粉，媽媽一遍遍地鼓搗，甚是繁
瑣，反正我看了這麼多年，依然
一點都不會。

最快樂的是，每年大舅媽二
舅媽都會過來家裏幫忙做，一來
喜愛熱鬧，二來期待她倆帶來的
那些好吃的。大人們圍在小桌子
邊上幹活，我就在旁邊看着，盼
着吃那些邊邊角角。完整的個是
不可能吃到了，媽媽是數好了每
家要分多少回去拜。

中秋的第二盼頭就是哥哥了
。哥哥比我大一輪，記事以來他
就一直在外面工作，很少見到他
。媽媽說，平時忙，但是中秋和
過年這兩個節日是一定會回來的
。於是踏上八月就天天等哥哥的
電話，盼他說要回家。也還好，
他從來沒落下。月餅是中秋的大
塊頭，同學們在學校總會討論你

家的是什麼餡的之類的，但是媽
媽總嫌月餅不新鮮，從來不買。
所以盼哥哥，某種程度上也可以
說是在盼他帶回來的月餅。當然
，還是因他回來家裏生成的熱鬧
，爸媽為他準備的飯菜和嘮叨。

小時候的心願太簡單，有好
吃的就幸福得像過年。

盼星星盼月亮，終於盼來十
五月圓之夜。我吃完晚飯就迫不
及待地要洗水果，再跟老爸要幾
塊錢去小舖買本子和筆，說是這
樣就能學習進步，也就一直照着
做。等到老媽終於在門前擺上一
張圓桌，把賞月的物料都弄妥帖
了，家家戶戶也都唱響那首中秋
金曲。我便和姐姐一家一戶地閒
逛，看看這家都少了點什麼，那
家又多了些什麼，其實都大同小
異，我們也不厭其煩。一大圈逛
完了就回家，搓搓小手等待月亮
回家，可以大口大口地開吃。差
不多都得是要到十二點，更小的
時候，總是沒等到就睡着了。第
二天一早，就和小夥伴去搜集那
些會唱歌的殘香斷燭。

小時候的中秋，持續了有半
個月那麼長。糕仔月餅，都捨不
得一下子吃完。只有這些節料都
吃完了，中秋也才算過了。

現在的中秋，不用等不用盼
，去年的剛過，今年的又來了。

一年過一年，也終於來到以
前憧憬的年紀，原來並沒有想像
的那麼美好。哥哥也回家好幾年
了，舅媽們也不再來家裏印糕仔
，月餅放到過期也沒人要吃，中
秋就只剩下十五夜了。

好在，如今的我們還是可以
一家人團圓在陽台賞月，同看外
面的萬家燈火閃爍依舊。
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