

大隱於市的深海美味

李妍



飲食男女

在挪威住了三個月，我已經逐漸習慣了北歐人不緊不慢的做事風格，但有一件事怎麼都沒法適應，就是這裏的人對吃太缺乏熱情了。就算是上檔次的高級餐廳，人均消費過千的地方，也是奢於其表，格調高於味道，擺盤技術甚於烹飪技巧，最重要的是，食物入口，唇齒之間根本感受不到廚師對食材和做飯的熱情。

但我想，無論北歐人再如何冷感，只要一朝沒升飛，還是要吃稻穀肥牛的。終於，尋尋覓覓之下，我找到了Lofotstua。

Lofotstua是一間很小的餐廳，一九五〇年由Kjell Jenssen和自己的兒子合夥創辦，開張到現在沒有搬過家也沒有設過分店，生意再好都是擠在一個不到十桌，只能容納四十來人的小舖頭裏。直到現在店裏也只有一个廚師和一個服務生，裝修簡譜老舊，和其所在的奧斯陸版「江南區」Majorstuen的現代派氣質完全相左。可謂樸素小店，大隱於市。

Lofotstua的店名取自挪威漁港羅弗敦（Lofoten）。羅弗敦群島散落在洶湧湍急的挪威海中，地處極圈內，以盛產深海魚聞名。Lofotstua的菜品均以羅弗敦傳統進行烹飪。這間店，除了甜品和酒以外，菜單上除了魚，還是魚。

每年五月到十月，小店的菜單會較長，上面有各種深海魚。店內掛有海報，百科魚類，菜單另配魚類詞彙表，形容每一種深海魚的口感。作為一個北方人，我對海鮮的了解非常有限，對着詞彙表研究了十分鐘，才選了「擁有深海魚和龍蝦口感」的大西洋狼魚。同道前來

的朋友，則選擇了青鱈魚。

主菜剛端上來的時候，並沒有很驚喜。看起來很普通啊，白瓷盤子上一大塊肉配澆汁，旁邊是蔬菜和馬鈴薯，賣相和餐廳裝潢一樣粗糙簡陋不精緻。但一口下去，我就被收買了。原來，挪威也有好吃的。

深海狼魚每條大概二十公斤左右，以螃蟹海膽和無脊椎海洋生物為食，屬肉食類魚。肉質綿軟又缺乏彈性，擁有蟹肉或龍蝦肉的嚼勁，鮮而不腥，口感上乘，卻又沒有什麼大彪悍的性格和味道，配什麼醬汁就是什麼香味，很是溫淡可人。

我選了一款白汁佐魚肉，鹹香馥郁略帶奶味。後來才知道，醬汁裏獨配的香料，是小店後院自己種的，默默感動一秒，大嘆終於在奧斯陸遇上了一個走心的廚師。

朋友的青鱈魚，肉質比狼魚緊實很多，他選擇了煎製的方式，並配了辣汁。

此魚非彼魚，都是深海魚，口感卻可以差這麼遠，所以點菜前花時間研究魚類詞彙表，還是很重要的。

收尾的甜品賣相平平，絕對不是我吃過的最賞心悅目的甜品。但是當服務員把剛從烤箱裏拿出來的紅桑莓批放在你面前的時候，你會覺得自己肯定是一不小心跑到誰的外婆家了，廚房裏一定站着一個拿着烤箱棉手套的慈祥的老奶奶。

嗜甜如我，還另外點了一份店中特產「農村女孩的面紗」，其實就是用高腳杯盛着的、軟糯版的Apple Crumble，外加大量的Whip Cream。容器仍舊給人一種因陌生簡陋的感覺，甜品本身的基本元素也沒什麼太大驚喜，但一勺入口，四平八穩，平凡的配料裏明生暗長出一味溫馨。



▲自家製紅桑莓批

作者供圖

◀煎青鱈魚配辣汁

作者供圖

小時候的中秋

潘越



人生在線

都說如今的節日，越過越沒有從前的氛圍了，我位置可否，但確確實實地對兒時的中秋頗為懷念。

記得小時候，我總覺得中秋和春節是最難等的節日，也看不懂日曆，天天追着媽媽問，今天幾月幾了。每天醒來就掰一下手指，又近了一天。

盼啊盼，八月初十以後，在老家就算進入中秋了。初十開始媽媽就會陸續購置節貨，每次上街都會提一大袋回來。即使我知道都是要留着拜神的，我也樂呵着幫媽媽接過來，再放到櫃子裏。節前最重要的準備，就是要印糕仔和紅桃粿。泡米、碾米、搓粉，媽媽一遍遍地鼓搗，甚是繁瑣，反正我看了這麼多年，依然一點都不會。

最快樂的是，每年大舅媽二舅媽都會過來家裏幫忙做，一來喜愛熱鬧，二來期待她倆帶來的那些好吃的。大人們圍在小桌子邊上幹活，我就在旁邊看着，盼着吃那些邊邊角角。完整的個是不可能吃到了，媽媽是數好了每家要分多少回去拜。

中秋的第二盼頭就是哥哥了。哥哥比我大一輪，記事以來他就一直在外面工作，很少見到他。媽媽說，平時忙，但是中秋和過年這兩個節日是一定會回來的。於是踏上八月就天天等哥哥的電話，盼他說要回家。也還好，他從來沒落下。月餅是中秋的大塊頭，同學們在學校總會討論你

家的是什麼餡的之類的，但是媽媽總嫌月餅不新鮮，從來不買。所以盼哥哥，某種程度上也可以說是盼他帶回來的月餅。當然，還是因他回來家裏生成的熱鬧，爸媽為他準備的飯菜和嘮叨。

小時候的心願太簡單，有好吃的就幸福得像過年。

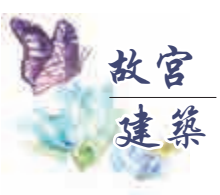
盼星星盼月亮，終於盼來十五月圓之夜。我吃完晚飯就迫不及待的要洗水果，再跟老爸要幾塊錢去小舖買本子和筆，說是這樣就能學習進步，也就一直照着做。等到老媽終於在門前擺上一張圓桌，把賞月的物料都弄妥帖了，家家戶戶也都唱響那首中秋金曲。我便和姐姐那一戶地閒逛，看看這家都少了點什麼，那家又多了些什麼，其實都大同小異，我們也不厭其煩。一大圈逛完了就回家，搓搓小手等待月亮回家，可以大口大口地開吃。差不多得是要到十二點，更小的時候，總是沒等到就睡着了。第二天一早，就和小夥伴去搜集那些會唱歌的殘香斷燭。

小時候的中秋，持續了有半個月那麼長。糕仔月餅，都捨不得一下子吃完。只有這些節日都吃完了，中秋才算過了。

現在的中秋，不用等不用盼，去年的剛過，今年的又來了。

一年過一年，也終於來到以前憧憬的年紀，原來並沒有想像的那麼美好。哥哥也回家好幾年了，舅媽們也不再來家裏印糕仔，月餅放到過期也沒人要吃，中秋就只剩下十五夜了。

好在，如今我們還是可以一家人團圓在陽台賞月，同看外面的萬家燈火閃爍依舊。



故宮建築

(六)

永樂二十二年（公元一四二四年）四月，朱棣從北京出發，向蒙古草原上的北

元勢力發起第五次親征，卻沒能活着回到他的紫禁城。七月十八日，朱棣在班師途中，病逝於榆木川〔今內蒙古自治區多倫西北〕。

據說那天夜裏，天空出現流星，「如碗大，赤色，大光」。

八月十五日，朱棣之子朱高熾在紫禁城裏登基，成為大明王朝的第四位皇帝，次年改元：洪熙。

與好大喜功的父親不同，朱高熾登基後，

收到拍賣行寄來

新一期目錄，看到小人書也成拍賣品，一套《三國演義》連環圖書，《走麥城》，《華佗刮骨》合共十冊，香港太平書局一九五九至一九六〇年出版，起價二千五百至三千元，估計三千元以上賣出。數十年前出版的小人書，難得保存完好，當年這位小讀者，如今兩鬢飛霜吧。

連忙想起，家裏應有一些小人書，找了整天，可是一本也沒找到，相信許多家庭與我一樣，早作雜物棄置了。時光飛逝，把小人書帶走，要找麼，相信整個社會所存無幾，須到拍賣行去買，昔日訂價一元幾角的小人書，今為「古董」。內地一套《雞毛信》拍出五千元人民幣，《瓦崗寨》（一九五七年版）賣出兩萬元，內地讀者搜羅舊小人書的風氣更盛，不惜花錢把失去的時代回憶找回來。

連環圖書是本港一個時代的小童街頭文化。上世紀五六十年代，街角有不少小人書檔，石硤尾徙置區、李鄭屋村徙置區、旺角油麻地新填地街舊樓牆角、中環的荷李活道、西環的第一街，出租小人書的人選擇在窮孩子的平民點擺檔，七俠五義、薛仁貴、方世玉與雷老虎、火燒少林寺、孫悟空大鬧天宮、封神榜……手掌一般大的花花碌碌的小書，排滿牆上，挑起孩子的求知欲，一毛錢租看一本，一角錢可租四套，能拿出一角錢的，其他孩子十分羨慕。常見小孩坐在路邊的矮仔看得入神，有怕被落街買鏗的媽媽看到，躲進人家的木樓梯上面。今天，還可從舊照片上看到，小人書的街頭讀者，上身穿殘舊汗背衫，釘補短褲，腳上穿木屐或拖鞋，這是一群戰後出生沒有能力上學的窮孩子，也許他們連書中的字也不認識，津津有味看圖辨識，渴望像別人一樣做個小學生。小人書盛行出租的年代，是香港貧困家庭、兒童失學的社會寫照。

七十年代的連環圖書開始有香港題材，記憶中如大丈夫日記、三傻，取自社會題材，加入科學幻想。圖書人物造型穿喇叭褲，梨馬尾長髮，男的穿窄身恤，飛仔型，還有暴力色情邊緣的內容。小人書的故事，隨七十年代工業初興，家庭收入增加注入新內容。黃玉郎「小流氓」是這時期的代表作。現在一冊「小流氓」的創刊號，附有黃玉郎簽名，叫價十萬元。

舊連環圖熱潮由內地帶動，先是一套《三國演義》在拍賣會嘗試市場反應，全書六十冊，七千張圖，意想不到引起場中一陣高

潮，多番爭奪，一位買家以二十萬元人民幣奪得。此書身世不簡單，一九五七年出第一冊，以後陸續出版，歷時數年，至一九六四年全套完結。其間一九六三第二次版又將火燒新野、戰長沙、空城計三冊重繪，民間保存完整一套很不容易。難得全套六十冊齊全且品相高，值此高價。拍賣結果的消息很快在全國各地傳開，原來一毛幾角的小人書這樣值錢，人人在家裏翻開雜物去找，吹起小人書淘金熱。

一九九〇年五月，畫家程十髮的連環圖《召樹屯和喃娒娜》原稿在北京嘉德拍賣，共四十冊，一九五七年創作，少數民族題材，拍出一千一百萬元人民幣的小人書天價，程十髮名氣大，市場買家追捧他的作品，認為連環圖也具藝術價值。連環圖原稿拍賣首試成功，只要是名家手稿，縱是小人書也作為藝術品收藏，反映新時代產生了藝術新視覺。

程十髮小人書創出千萬元新價的次年，再冒出一位小人書紅人畫家沈堯伊，他的作品《地球的紅飄帶》，原稿在北京華辰拍賣，結果以一千五百四十萬元人民幣賣出，以多出四百四十萬元創新紀錄。這輯長篇連環圖，共分五集，圖九百二十八幅，用了六年時間完成。

《地球的紅飄帶》描述二萬五千里長征，八十年代一部以紅軍事跡作題材的大型連環圖，評為連環圖史上重要作品，採用連環圖表現這樣題材最成功的作品，書中真實人物七十七人，虛構二十二人，毛澤東、朱德、周恩來、張聞天、王稼祥革命家人像維肖維妙，形象生動，突破公式化，畫風近乎木刻，線條結實沉穩，構圖精進，有些一頁之中人物多至數十，各有神態，絕不馬虎，每

「高鐵路士」王夢恕

馬佳

不再大興土木，讓百姓得以休養喘息，「使政策由永樂時代的好大求全一轉而入溫和簡易」。紫禁城這個巨大的建築工地，也終於沉寂下來，「扭轉和改變了永樂一朝「國力的超負荷狀態和不正常的政治風氣」」〔《明代宮廷政治史》，第二七五頁，北京：故宮出版社，2015年版。〕。

對於建文帝，朱高熾也流露出同情的心態。與父親革除建文年號的做法不同，他將建文帝朱允炆稱為「建文君」，將他的辭世稱為「崩」，甚至將他的政權稱為「朝廷」。

朱高熾繼位後八個月就駕崩了，據說他臨死前夜觀天象，預知自己將不久於人世，對楊士奇說：「天命之矣！」

朱高熾留下遺詔：「朕既臨御日淺，恩澤

未浹於民，不忍重勞。山陵制度務從儉約。」意思自己當皇帝的日子太少，沒來得及為百姓做什麼好事，死後也一定要喪事從儉。

明十三陵中，埋藏朱高熾的獻陵，最為儉樸。

他的兒子朱瞻基繼承皇位，改元：宣德。

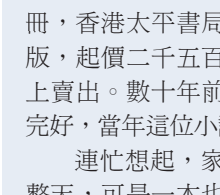
朱瞻基繼位後，延續了父親的休養生息政策，蠲免賦稅，停止耗資巨大的國事活動，讓「百姓安業，幾於小康」〔《明宣宗實錄》，卷三八，第九二八頁。〕。

朱高熾、朱瞻基堅持以民為本的統治政策，為明朝政治迎來了喘息的時間，使它有機會走向真正的強盛。這一時期，「綱紀修明，倉庾充羨，閭閻樂業，歲不能災」，史稱：「仁宣之治」。

（完）

兒時「小人書」身價暴漲

張茅



香港隨筆

買單獨起來，是一幅藝術作品，方知用六年時間完成的道理。畫家沈堯伊在海外名字不響，在內地名氣不小，現為中國連環畫藝術委員會主任，連環圖書作為普及的文化藝術而受重視。

民間收藏的舊小人書，同時登上拍賣場，《紅樓夢》連環圖書一九五六至一九六〇年上海美術出版社版本，十八冊，作者胡若佛，售四千元人民幣；《山鄉巨變》，上中下冊，作者賀友直，售一千二百五十元人民幣，當年只用幾分錢買到，民間說有小人書有財富，看你當年掉了或是留着。一套宣紙版的《山鄉巨變》，二〇一三年一次拍賣會上，拍出了八萬三千元的高價，是一筆小財富吧。

連環畫作為一種藝術形式，集繪畫、文學、裝幀於一體，具有其特殊的藝術性。由於這種體裁的作品直接面對普通大眾，對讀者的文化層次要求低，影響面廣泛，因此創作上具有很強的時代性，對於研究者而言也具有相應的史料價值。

上世紀末，子女就讀香島、培僑、漢華學校的家庭，都有內地出版的連環圖書給孩子閱讀，《紅色娘子軍》、《紅燈記》、《智取威虎山》、《阿慶嫂》流行一時，這一類舊連環圖如今成為拍賣上的稀有品，售價數百元至二三千元，香港太平書局出版的《連環圖三國演義》，起拍價二千五百元至三千元。內地書商不停來港搜購，通過拍賣會收集，再在內地市場提價出售，本地舊小人書因而不斷升值，書本越來越難求。

舊連環圖作為收藏品身份出現，成為書畫、盜器、郵票之後，進入拍賣行的新品種，你家存有多少小人書？留着就是財富。

馬佳

馬佳



自由談

一九六五年，二十七歲的王夢恕參與修建中國第一條地鐵——北京地鐵1號線。他發現了貫通誤差，排除了運營障礙，由此脫穎而出。一九八〇年，隧道工程局承接衡廣復線十一條隧道和三大座大橋施工任務。其中全國最長雙線電氣化鐵路隧道——大瑤山隧道長達十五公里，身為工程局科研所總工程師的王夢恕，率攻關小組日夜奮戰在施工一線畫線、鑽孔、裝藥、引爆，他經常冒着滾滾濃煙衝進掌子面了解爆破效果，在洞中一待就是一整天。大瑤山隧道提前一年半開通，讓火車時速從五十公里增至百餘公里，大大拓展了嶺南與內地的聯繫，也一舉開創中國隧道建設之先河。

王夢恕由此名聲在外，成為中國隧道領域領軍人物。此後他先後主持建設了軍都山隧道工程、磨溝嶺隧道工程、青藏鐵路風火山隧道工程、廈門翔安海底隧道工程、青島海底隧道工程和北京地鐵復興門折返線等重大項目。他常說「工程學科要與具體工程項目相結合，一定要到現場做試驗，要在工程實踐中解決實際問題。」修建廈門翔安隧道時，年屆七旬的王夢恕多次深入三十多米深的海底隧道，提出施工方案、解決技術難題，使工程順利竣工。

王夢恕的成名，一是實幹，巧幹、科學幹，二是他敢說真話、敢碰「熱點」。近年來他

蒼天在上 祝勇

「使政策由永樂時代的好大求全一轉而入溫和簡易」。紫禁城這個巨大的建築工地，也終於沉寂下來，「扭轉和改變了永樂一朝「國力的超負荷狀態和不正常的政治風氣」」〔《明代宮廷政治史》，第二七五頁，北京：故宮出版社，2015年版。〕。

對於建文帝，朱高熾也流露出同情的心態。與父親革除建文年號的做法不同，他將建文帝朱允炆稱為「建文君」，將他的辭世稱為「崩」，甚至將他的政權稱為「朝廷」。

朱高熾繼位後八個月就駕崩了，據說他臨死前夜觀天象，預知自己將不久於人世，對楊士奇說：「天命之矣！」

朱高熾留下遺詔：「朕既臨御日淺，恩澤

未浹於民，不忍重勞。山陵制度務從儉約。」意思自己當皇帝的日子太少，沒來得及為百姓做什麼好事，死後也一定要喪事從儉。

明十三陵中，埋藏朱高熾的獻陵，最為儉樸。

他的兒子朱瞻基繼承皇位，改元：宣德。

朱瞻基繼位後，延續了父親的休養生息政策，蠲免賦稅，停止耗資巨大的國事活動，讓「百姓安業，幾於小康」〔《明宣宗實錄》，卷三八，第九二八頁。〕。

朱高熾、朱瞻基堅持以民為本的統治政策，為明朝政治迎來了喘息的時間，使它有機會走向真正的強盛。這一時期，「綱紀修明，倉庾充羨，閭閻樂業，歲不能災」，史稱：「仁宣之治」。

（完）

兒時「小人書」身價暴漲

張茅

買單獨起來，是一幅藝術作品，方知用六年時間完成的道理。畫家沈堯伊在海外名字不響，在內地名氣不小，現為中國連環畫藝術委員會主任，連環圖書作為普及的文化藝術而受重視。

民間收藏的舊小人書，同時登上拍賣場，《紅樓夢》連環圖書一九五六至一九六〇年上海美術出版社版本，十八冊，作者胡若佛，售四千元人民幣；《山鄉巨變》，上中下冊，作者賀友直，售一千二百五十元人民幣，當年只用幾分錢買到，民間說有小人書有財富，看你當年掉了或是留着。一套宣紙版的《山鄉巨變》，二〇一三年一次拍賣會上，拍出了八萬三千元的高價，是一筆小財富吧。

連環畫作為一種藝術形式，集繪畫、文學、裝幀於一體，具有其特殊的藝術性。由於這種體裁的作品直接面對普通大眾，對讀者的文化層次要求低，影響面廣泛，因此創作上具有很強的時代性，對於研究者而言也具有相應的史料價值。

上世紀末，子女就讀香島、培僑、漢華學校的家庭，都有內地出版的連環圖書給孩子閱讀，《紅色娘子軍》、《紅燈記》、《智取威虎山》、《阿慶嫂》流行一時，這一類舊連環圖如今成為拍賣上的稀有品，售價數百元至二三千元，香港太平書局出版的《連環圖三國演義》，起拍價二千五百元至三千元。內地書商不停來港搜購，通過拍賣會收集，再在內地市場提價出售，本地舊小人書因而不斷升值，書本越來越難求。

舊連環圖作為收藏品身份出現，成為書畫、盜器、郵票之後，進入拍賣行的新品種，你家存有多少小人書？留着就是財富。

馬佳

馬佳

「使政策由永樂時代的好大求全一轉而入溫和簡易」。紫禁城這個巨大的建築工地，也終於沉寂下來，「扭轉和改變了永樂一朝「國力的超負荷狀態和不正常的政治風氣」」〔《明代宮廷政治史》，第二七五頁，北京：故宮出版社，2015年版。〕。

對於建文帝，朱高熾也流露出同情的心態。與父親革除建文年號的做法不同，他將建文帝朱允炆稱為「建文君」，將他的辭世稱為「崩」，甚至將他的政權稱為「朝廷」。

朱高熾繼位後八個月就駕崩了，據說他臨死前夜觀天象，預知自己將不久於人世，對楊士奇說：「天命之矣！」

朱高熾留下遺詔：「朕既臨御日淺，恩澤

未浹於民，不忍重勞。山陵制度務從儉約。」意思自己當皇帝的日子太少，沒來得及為百姓做什麼好事，死後也一定要喪事從儉。

明十三陵中，埋藏朱高熾的獻陵，最為儉樸。

他的兒子朱瞻基繼承皇位，改元：宣德。

朱瞻基繼位後，延續了父親的休養生息政策，蠲免賦稅，停止耗資巨大的國事活動，讓「百姓安業，幾於小康」〔《明宣宗實錄》，卷三八，第九二八頁。〕。

朱高熾、朱瞻基堅持以民為本的統治政策，為明朝政治迎來了喘息的時間，使它有機會走向真正的強盛。這一時期，「綱紀修明，倉庾充羨，閭閻樂業，歲不能災」，史稱：「仁宣之治」。

（完）

兒時「小人書」身價暴漲

張茅

買單獨起來，是一幅藝術作品，方知用六年時間完成的道理。畫家沈堯伊在海外名字不響，在內地名氣不小，現為中國連環畫藝術委員會主任，連環圖書作為普及的文化藝術而受重視。

民間收藏的舊小人書，同時登上拍賣場，《紅樓夢》連環圖書一九五六至一九六〇年上海美術出版社版本，十八冊，作者胡若佛，售四千元人民幣；《山鄉巨變》，上中下冊，作者賀友直，售一千二百五十元人民幣，當年只用幾分錢買到，民間說有小人書有財富，看你當年掉了或是留着。一套宣紙版的《山鄉巨變》，二〇一三年一次拍賣會上，拍出了八萬三千元的高價，是一筆小財富吧。

連環畫作為一種藝術形式，集繪畫、文學、裝幀於一體，具有其特殊的藝術性。由於這種體裁的作品直接面對普通大眾，對讀者的文化層次要求低，影響面廣泛，因此創作上具有很強的時代性，對於研究者而言也具有相應的史料價值。

上世紀末，子女就讀香島、培僑、漢華學校的家庭，都有內地出版的連環圖書給孩子閱讀，《紅色娘子軍》、《紅燈記》、《智取威虎山》、《阿慶嫂》流行一時，這一類舊連環圖如今成為拍賣上的稀有品，售價數百元至二三千元，香港太平書局出版的《連環圖三國演義》，起拍價二千五百元至三千元。內地書商不停來港搜購，通過拍賣會收集，再在內地市場提價出售，本地舊小人書因而不斷升值，書本越來越難求。

舊連環圖作為收藏品身份出現，成為書畫、盜器、郵票之後，進入拍賣行的新品種，你家存有多少小人書？留着就是財富。

馬佳

馬佳

▲上世紀六十年代街頭連環圖書出租，是本港窮人家的精神糧食

網絡圖片

